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]Змѣсто ПРЕДИСЛОВІЯ. 



Съ 1-го мая 1891 года весь материкъ Америки въ дѣ- 
лахъ политики подчинился рѣшеніямъ третейскаго суда. Это 
офиціальное провозглашеніе постояппаго мира явилось слѣд- 
ствіемъ панамериканскаго конгресса въ Вишиштонѣ въ апрѣлѣ 
1890 г., гдѣ уполномоченные правительствъ отдѣльныхъ шта- 
товъ приняли договоръ о трстейскомъ судѣ. То, что до сихъ 
поръ было предметомъ спора о возможности и осуществимости 
идеи третейскаго суда, стало теперь уже фактомъ. Такое собы- 
тіе не могло не оживить толковъ объ отвратительности войны. 
И эти толки теперь вовсе не единичное явленіе. По нѣмецки 
печатаются брошюры, составленныя въ духѣ ученія графа Л. Н. 
Толстого, съ христіанской точки зрѣнія отвергающаго войну и 
всякое кровопролитіе и доказывающая противорѣчивость между 
требованіями истинной христіанской любви къ ближнему, кото- 
рая ужасается при одной мысли о необходимости убивать иди 
мучить человѣка, и существующими милитаризмомъ и воору- 
женнымъ миромъ. Даже тѣ, кто при ныпѣшнихъ нравствеішыхъ 
и политическихъ условіяхъ считаетъ неизбѣжпымъ нримѣненіе 
грубой силы, осуждаютъ софизмы, съ помощью которыхъ про- 
славляются дѣянія кровопролитія. Послѣднія поддаются оправ - 
данію лишь весьма условно, въ тѣхъ случаяхъ, когда они 
устрапяютъ еще болыпія и еще худшія проявленія насилія, 
когда они имѣютъ значеніе хирургическихъ операцій, который, 
причиняя боль устраненіемъ больного члена въ тѣлѣ, въ резуль- 
татѣ спасаютъ отъ гибели весь организмъ. Но нослѣдовательные 
моралисты и тѣ, кто искренно мечтаетъ о водвореніи мира на 
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землѣ, конечно, не могутъ мириться съ прославлснісмъ какого-бы 
то ни было кровопролитія, какъ это зачастую встрѣчается въ 
произведеніяхъ эпоса, въ историческихъ сочиненіяхъ, въ рома- 
нахъ и публичныхъ рѣчахъ. Вотъ почему и появляется теперь 
такъ много рѣшительныхъ протестовъ иротивъ войны, въ родѣ 
напечатаннаго недавно извѣстнымъ норвежскимъ писателемъ 
Бьсрнстіернъ-Бьернсономъ, въ формѣ предисловія къ брошюрѣ 
одиого шведскаго автора «Законъ, а не война! > 

Бьернсонъ рѣшительно возстаетъ нротивъ золъ войны. Дѣй- 
ствительио-ли — спрашиваетъ авторъ,— муравьиное усердіе куль- 
турной работы прочнѣе результатовъ войны; дѣйствительно-ли 
оно можетъ преодолѣть тысячелѣтнее худшее изъ варварствъ — 
эти бойни между милліонами людей, эти рѣзни, ради которыхъ 
мы теперь вооружаемся? Большинство изъ насъ не могутъ по- 
вѣрить такому безпредѣльному счастью. 

Война, какъ и миръ, имѣетъ свое начало въ душѣ человѣка. 
Ьойиу пельзя уничтожить, не устранивъ самыхъ мыслей о войнѣ. 
И до сихъ поръ еще война изучается и почитается во всѣхъ 
школахъ, прославляется въ учебникахъ исторіи и въ патріоти- 
ческихъ пѣсняхъ. Женщины ослѣпляются военной формой, воен- 
ной музыкой, рыцарскими упражненіямн. Этотъ дикій звѣрь дре- 
сируется съ болыпимъ искусствомъ, чтобы вводить насъ въ иску- 
шеніе. Если бы только двадцатая часть знаній, которыя теперь 
примѣняются для войны и ея приготовленій, были употреблены 
на то, чтобы посѣвать идеи мира въ душахъ дѣтей и матерей, 
то эта двадцатая часть одержала -бы гораздо бдлынія побѣды, 
чѣмъ всѣ науки о войнѣ, вмѣстѣ взятыя. Тогда-бы съ войной 
поступили такъ, какъ ноступаютъ съ хищнымъ звѣремъ, который 
выскакиваетъ изъ лѣса и бросается на обработанную пашню. 
Люди его окружаютъ и убиваютъ. 

Стало быть, надо прежде всего распрощаться съ мыслями о 
войнѣ и дать мѣсто мыслямъ о мирѣ, прекратить преподаваніе 
исторіи, прославляющее кровавые военные подвиги, и вмѣсто 
него ввести исторію народовъ, которая тысячекратную побѣду 
въ ежедневной жизпи, въ каждомъ малепькомъ очагѣ, дѣлаетъ 
великимъ дѣломъ, сохраняющимъ человѣческое общество, несмотря 
на всѣ войпы. Подростающее поколѣніе должно изучать то, что 
прославляетъ свѣтъ, которымъ озарялись длинные и тягостпые 
пути поколѣній— пути, вслѣдствіе войнъ еще болѣе удлинявшіеся. 
Надо разъяснять, что дали народамъ добрые нравы, законы, 
просвѣщеніе, свободная мысль и богатство. Война никогда не 
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распространяла свѣта, она ведетъ свое начало отъ времснъ ди- 
карей, когда люди пожирали другъ друга. Въ періодъ нересе- 
ленія народовъ она была разбойничьимъ захватомъ земель, жен- 
щинъ и рабовъ, а во времена феодализма считалась благородиоіі 
профессіей. Теперь армія есть искусственное орудіе для воспи- 
танія грубой силы людей, но она злоупотребляете своимъ име- 
немъ, когда именуетъ себя «охраной мира», такъ какъ въ дѣй- 
ствителыюсти только поддерживаете и охраняетъ страсть къ 
войпѣ. 

Бьернсонъ полагаетъ, что для разрѣшенія всѣхъ споровъ и 
недоразумѣній между народами достаточно было бы нравственнаго 
авторитета третейскихъ судовъ. 

Какой бы теоретичностью или фантастичностью ни отзывалось 
это мнѣніе норвежскаго писателя въ глазахъ тѣхъ, кто еще со- 
мнѣвается въ осуществимости идеи международнаго мира, осо- 
бенно когда ни одна изъ европейскихъ державъ не склонна вы- 
иускать меча изъ своихъ рукъ, но оно не лишено значенія, какъ 
одна изъ активныхъ литературныхъ попытокъ содѣйствовать 
успѣхамъ идеи ненарушимаго мира. 

Эта идея, впрочемъ, имѣстъ за себя не только доводы мо- 
ралистовъ. Наблюденія дѣйствительности свидѣтельствуютъ объ 
ея жизненности. Не такъ давно австрійскій министръ финансовъ 
Дунаевскій обратилъ вниманіе вѣнскаго рейхсрата на двухтомный 
романъ баронесы Берты фонъ-Сутнеръ (урожденной графини Кин- 
ской)<Біе \ѴаГГеп шеаег!», прибавивъ при этомъ слѣдующее:* Прошу 
васъ посвятить нѣсколько часовъ этому произведепію. Если кто 
изъ васъ и затѣмъ сохранитъ симпатіи къ войнѣ, того я только 
могу пожалѣть». 

Дѣйствителыю, едва ли найдется другая книга, въ которой 
был ъ -бы разъясненъ такъ всесторонне и ярко вопросъ о войнѣ и 
которая внушала-бы къ войнѣ такое отвращеніе. Это горячій, 
сердечный протестъ противъ войны, съ фактами въ рукахъ и съ 
огромнымъ запасомъ наблюденій и знанія дѣла, протестъ съ 
точки зрѣнія жены, матери, семьи, нретерпѣвшсй отъ много- 
образныхъ ужасовъ войны. Милитаризму едва -ли когда-либо 
такъ рѣщительно ставилось на счетъ, въ сколькихъ бѣдахъ 
онъ повиненъ и какъ прекрасна та жизнь, которую онъ унич - 
тожаетъ. 

Печатая русскій псреводъ этого романа съ разрѣшенія, лю- 
безно даннаго намъ его авторомъ, нельзя не упомянуть, что 
автору «Віе ^ѴаГГеп піеііег!» ставятся на счетъ нѣкоторыя ире- 
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уведичспія, черезчуръ кричашія краски, быть можетъ, даже 
односторонность сужденій и слишкомъ частыя экскурсіи въ 
область политики, но намъ кажется, что при иномъ отношеніи 
къ дѣлу въ произведеніи, назначенномъ для большой публики, 
пострадала бы рѣшительность задачи романа, въ которомъ г-жа 
Сутнеръ ребромъ ставиіъ занимающій ее вопросъ о войнѣ, 
не допускающій никакихъ компромиссовъ и двусмысленныхъ 
отвѣтовъ. 

Къ счастью для человѣчества, идея международная мира въ 
сравнительно короткое время сдѣлала болыніе успѣхи. И объ 
этомъ читатель найдетъ на страницахъ предлагаемая романа 
обстоятельныя данныя. Не только люди безъ власти и поло- 
женія теперь оказываютъ содѣйствіе дѣлу мира. Въ спискѣ за- 
щитпиковъ мира и противниковъ войны значатся члены парла- 
ментовъ, епископы, ученые, сенаторы, министры. Число обществъ 
мира, существующихъ въ Европѣ и Америкѣ, не малое; ихъ 
насчитывается нѣсколько сотъ. Въ составѣ этихъ обществъ есть 
представители всѣхъ слоевъ населенія на ряду съ знаменитыми 
и блестящими именами. Въ послѣдніе три года практическое 
значеніе этихъ обществъ расширилось. Къ нимъ примкнули «ме- 
ждународный парламентскія конференции» имѣющія оффиціаль- 
ный характеръ. Именно въ концѣ 1888 г., по иииціативѣ чле- 
новъ парламептовъ французскаго и великобританская, возникла 
мысль объ ежегодномъ устройствѣ въ одномъ изъ столичныхі 
городовъ конференцій изъ представителей всѣхъ законодатель- 
ныхъ собраній. Въ Парижѣ во время выставки 1889 г. со- 
стоялось первое засѣданіе такого между народная парламента. 
Второе засѣданіе происходило въ Лондонѣ въ іюнѣ 1890 г. На 
этихъ конференціяхъ почти всѣ націи Европы и Америки имѣли 
своихъ представителей и было получено болѣе тысячи сочув- 
ственны хъ заявленій. Мѣстомъ третьяго засѣдаиія этой между- 
народной парламентской конференціи въ 1891 году былъ Римъ. 
3-я ноября происходила эта конференція друзей мира и гуман- 
ности, а 9-го того же мѣсяца состоялся конгреесъ обществъ 
мира. На этомъ конгрессѣ, между прочимъ, обсуждался во- 
просъ о выборѣ центральная пункта для всѣхъ европейскихъ 
обществъ мира, гдѣ бы сосредоточивались всѣ заявленія, рѣше- 
нія, предложенія касательно дѣлъ мира. 

Авторъ романа «Біе ДѴайеп піеёег!», не переставая усердно 
работать по вопросу объ организаціи международная третей- 
ская суда, дѣятельно агитируетъ въ періодической печати и въ 
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о, 

пользу помянутыхъ конгрессовъ. Недавно ещевъ€К.\ѴіепегАЬеп(1- 
Ыаіи г-жа Берта Сутнеръ ие премииула разъяснить значеніе этихъ 
новыхъ учрежденій. Прежде всего голоса противъ войны стали 
раздаваться изъ среды народа, а теперь пришла очередь народ- 
ны хъ представителей, с Воля общества, — пишетъ авторъ,— ока- 
зала свое давленіе на депутатовъ, а теперь депутаты пользуются 
своииъ вліяніемъ на правительство». Третій и ближайшій шагъ 
въ этомъ послѣдовательномъ ряду восходящихъ вліяній заклю- 
чается въ томъ, чтобы сами правительства, проникнутыя жела- 
ніемъ мира, согласились заключить между собою договоры о тре- 
тейскомъ судѣ. И этотъ третій стадій, какъ уже отмѣчено выше, 
достигнуть въ Соединенныхъ Штатахъ Америки. 

Въ послѣднее время, впрочемъ, несмотря на существующія 
сомпѣнія насчетъ возможности и осуществимости идеи междуна- 
роднаго третейскаго суда, уже многіе изъ европейскихъ спор- 
ныхъ вопросовъ порѣшены путемъ третейскаго суда. Стало быть, 
на помянутыхъ конфереиціяхъ дѣло идетъ только о томъ, чтобы 
этотъ опытъ, примѣняемый пока въ отдѣлышхъ случаяхъ, при- 
знать принципіально нужнымъ и важнымъ. Предложенія въ та- 
комъ смыслѣ предъявлены во многихъ парламентахъ. Въ Даніи 
Фредерикъ Байеръ, въ Испаши сенаторъ Марконтру, въ Римѣ 
Руджьери Бонги, во исполиеніе рѣшеній парижской и лондонской 
конференцій, составили соотвѣтственныя иарламентскія группы, 
отъ имепи которыхъ и разсылались помянутыя предложенія. 
П соображенія друзей международнаго мира клонятся къ тому, 
чтобы во всѣхъ конституціонныхъ государствахъ были приняты 
подобныя предложенія. 

Гдѣ состоится конференія нынѣшняго года, еще неизвѣстно, 
по конферепція 1893 г. уже назначена въ Чикаго. Приглашенія 
участвовать въ этой конференіи, какъ предполагаютъ, будутъ 
адресоваться президентомъ Соединенныхъ Штатовъ непосред- 
ственно правительствамъ. По крайней мѣрѣ, америкапскія обще- 
ства мира просятъ объ этомъ въ особой петиціи, поданной пре- 
зиденту. 

Но дѣйствителыю ли пастало время разверпуть бѣлое знамя? 
Цивилизованные пароды все еще относятся другъ къ другу, 
какъ грубые дикари. Дипломаты все еще зорко выслѣживаютъ 
слабыя стороны у противниковъ, чтобы наброситься на нихъ въ 
удобпую минуту. И конечно, пи одна пація не рискнетъ разо- 
ружиться. Но вѣдь въ тоже время милитаризмъ принимаетъ все 
болѣе ужасающій видъ. Гепій изобрѣтательности довелъ до бли- 
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стательнаго совершенства смертоносный орудія, такъ что войны, 
какъ онѣ велись до сихъ норъ, должны показаться забавой въ 
сравнеиіи съ возможными бойнями будущаго. Самъ Мольтке, 
нѣкогда назвавшій «вѣчный миръ» «мечтою», въ только что 
изданномъ его оішсаніи франко-прусской войны 1870—71 г., 
<въ иптересахъ человѣчества» долженъ былъ выразить надежду, 
что «войны станутъ рѣже въ той же пропорціи, въ какой онѣ 
стали губительны». Но тому же новоду одинъ военный писа- 
тель замѣчаетъ: «во всѣхъ областяхъ орудійнаго дѣла уже до- 
стигнуты такія усовершенствованія и такъ усердно стараются 
увеличить силу дѣйствія орудій, что съ полнымъ правомъ умѣстно 
спросить: возможны-ли вообще войны при употребленіи такого 
оружія? Не превратитъ-ли прогрессъ техники поле битвъ въ 
огромныя бойни?» Иначе сказать, будетъ ли это регулярная 
война или только дикое истребленіе людей? 

Можетъ быть, подъ вліяніемъ такого страшилища и отвѣт- 
ственности за послѣдствія подобной уѣзни со временемъ убавится 
склонность къ насильственнымъ политическимъ воздѣйствіямъ и 
будущія поколѣнія привыкнуть относиться къ войнѣ съ тѣмъ 
же отвращепіемъ, съ какимъ мы относимся теперь къ ужасамъ 
инквизиціи, средневѣковыхъ изувѣрскихъ судилищъ и рабства, и 
какое внушастъ читателю ромаиъ г-жи Сутиеръ «Ьіе ѴѴапеп 
піесіег!». 



Оідііігегі Ьу Соодіе 



]руНИГА ПЕРВА/І. 

1359 годъ. 



Семнадцати лѣтъ, я была восторженная фантазерка. Я бы ни 
за что теперь этому не повѣрила, если-бы у меня не сохрани- 
лись тетрадки моего дневника. Въ нихъ увѣковѣчились мои давно 
улетѣвшія мечты и грезы, никогда не повторявшіяся мысли, ни- 
когда вновь не персживавшіяся чувства — но нимъ я вижу, 
сколько было экзальтаціи въ этой глупенькой хорошенькой го- 
лов^. Даже о томъ, что я была хорошенькая, въ чемъ въ на- 
стоящее время усумнилось бы всякое зеркало— я узнала по ста- 
рымъ портретамъ. Казалось бы, чѣмъ не завидная участь— мо- 
лодая, слывшая за красивую, окруженная роскошью, графиня 
Альтгаузъ! А между тѣмъ листки изъ дневника въ красномъ 
псреплетѣ полны тоски и мало говорятъ о радостяхъ жизни. 

Весь вопросъ въ томъ,' была ли я настолько безумна, что 
не сознавала преимуществъ своего положенія или только вооб- 
ражала, что въ грусти есть что-то возвышенное, и старалась 
передать мои пастроенія, полныя меланхоліи, въ поэтической 
прозѣ моимъ красненькимъ тетрадкамъ. Мое положеніе повиди- 
мому не удовлетворяло меня — безпрестанно встрѣчаются фразы 
въ родѣ: «О Іоанна д'Аркъ— небомъ одаренная героиня— дѣва — 
если-бъ я могла быть на тебя похожа! Со знаменемъ въ рукѣ, 
короновать моего короля и затѣмъ умереть за дорогую отчизну! > 

Для осуществленія этихъ скромны хъ требованій отъ жизни 
у меня не представлялось случая. Или быть растерзанной львами, 
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какъ мученица за христіаиство — что (согласно приписки отъ 
19 сентября 1853 г.) было, по мнѣ, другою завидною долею, 
для меня — увы! — тоже оказывалось неисполнимымъ и потому 
мнѣ очевидно приходилось страдать отъ сознанія, что великія 
дѣла, которыхъ такъ жаждала моя душа, предназначены не для 
меня и что жизнь моя въ сущности— неудавшаяся жизнь. Ахъ, 
зачѣмъ я не родилась мальчикомъ! (этотъ безполезпый упрекъ 
судьбѣ тоже часто повторяется въ красненькихъ тетрадкахъ), 
тогда мнѣ было бы доступно все высокое, великое. Примѣровъ 
женскаго героизма въ исторіи немного. Какъ рѣдко приходи- 
лось намъ быть матерями Гракховъ, или выносить нашихъ мужей 
къ вратамъ Вейнсберга, или слышать возгласы махающихъ саб- 
лями мадіаровъ: «Да здравствуетъ Марія Терезіа, нашъ король! > 
Тогда какъ мужчинѣ стоитъ только подвязать саблю и кинуться 
въ пылъ сраженія, чтобы достигнуть славы и лавровъ, заво- 
евать себѣ тронъ— какъ Кромвелль, или цѣлый міръ— какъ Бо- 
напарта! Я очень хорошо помню, что высшее представленіе о 
человѣческомъ величіи у меня было связано съ воинскимъ герой- 
ствомъ. Къ ученымъ, къ поэтамъ, къ открывателямъ невѣдомыхъ 
странъ, я чувствовала нѣкоторое уваженіе, но увлекаться я могла 
только побѣдителями. Вѣдь это же были столпы исторіи, въ ихъ 
рукахъ были судьбы народовъ, они по своему значенію, по вы- 
сотѣ— почти божественной, стоятъ на столько выше всѣхъ осталь- 
пыхъ въ мірѣ, насколько Альпы и высоты Гималая выше травъ 
и цвѣтовъ долины. 

Изъ всего этого я все-таки не могу придти къ заключенію, 
что я была рождена героемъ, я думаю, что дѣло было проще: 
у меня было воображеніе, и увлекающаяся натура; понятно, что 
я относилась съ увлеченіемъ къ тому, что въ моихъ учебпикахъ 
и въ окружающихъ меня людяхъ цѣнилось всего выше. 

Отецъ мой былъ генералъ австрійской арміи, и сражался подъ 
Кустоцца подъ предводительствомъ «отца Радецкаго», котораго 
опъ боготворилъ! Сколько мнѣ пришлось переслушать военныхъ 
анекдотовъ! Милый папа такъ гордился пережитыми событіями 
изъ войпы, и говорилъ съ такимъ увлечепіемъ о совершенныхъ 
походахъ, что я невольно сожалѣла о каждомъ, у кого не было 
такихъ воспоминаній. 

Какая обида для насъ женщинъ, что мы исключены изъ 
этого служенія величайшей чести и долгу!.. Когда мнѣ случа- 
лось слышать о стремленіи женщинъ къ равенству, — хотя въ 
молодости объ этомъ при мпѣ мало говорилось, да и то больше 
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въ насмѣшку,— то я понимала это стремленіе къ эмансипаціи 
только въ одномъ нанравленіи, а именно, чтобы женщинамъ 
дано было право во всеоружіи принимать участіе въ войнѣ. Какъ 
отрадно было читать въ исторіи о Ссмирамидѣ или Екатеринѣ II: — 
«она вела войну съ тѣмъ или другимъ сосѣднимъ государствомъ; 
она завоевала ту или другую страну... > 

Вообще исторія, какъ она преподается юношеству, есть глав- 
ный источникъ поклоненія войнѣ. Въ дѣтскія головы вклады- 
вается, что начальники войска постоянно устраиваютъ битвы, 
отъ которыхъ зависятъ судьбы народа, что онѣ, какъ явленія 
законовъ природы, должны повторяться отъ времени до времени 
какъ бури морскія, какъ землятрясеніе; конечно, съ ними сое- 
динены ужасы и потери, но онѣ вознаграждаются вполнѣ въ 
общемъ важностью результатовъ, въ отдѣльности возможностью 
достижения славы, сознаніемъ исполненнаго воинскаго долга. Ка- 
кая смерть можетъ сравниться со смертью на полѣ чести — 
какое безсмертіе выше безсмертія героя? Все это вытекаетъ ясно 
изъ всѣхъ учебниковъ и книгъ для чтенія «для школъ», гдѣ 
кромѣ собственной исторіи, которая является въ видѣ длинной 
цѣпи перечня войнъ, собраны еще разсказы и стихотворенія о 
геройскихъ подвигахъ. Все это входить въ составь патріотиче- 
ской системы воспитанія. Такъ какъ изъ каждаго школьника 
подготовляется будущій защитникъ отечества, то дѣтское вооб- 
раженіе направляется и пріучается къ исполненію перваго долга 
всякаго гражданина- Умъ его стараются отучить отъ естествен- 
иаго отвращенія, какое внушаютъ ужасы войны, разсказами о 
кровопролитіи и рѣзнѣ, какъ о чемъ-то весьма обыкновенному 
необходимому напирая при этомъ только на идеальную сторону 
этого древняго обычая народовъ, и такимъ образомъ всячески 
развиваютъ въ молодомъ поколѣніи страсть къ войнѣ, отвагу 
въ битвѣ. 

Дѣвушки, хотя ихъ на войну и не водятъ, учась по тѣмъ же 
книгамъ, которыя должны развивать въ мальчикахъ воинствен- 
ный духъ, завидуютъ, что онѣ лишены возможности воевать 
вмѣстѣ съ ними и чувствуютъ особое влеченіе къ военному со- 
словію. 

Намъ, нѣжнымъ барышнямъ, въ которыхъ всячески ста- 
раются развить мягкость, кротость, въ какихъ только ужасныхъ 
краскахъ не рисуютъ всѣхъ битвъ міра, начиная отъ библей- 
скихъ и македонскихъ, отъ пуническихъ до тридцатилѣтней и 
войнъ Наполеона, намъ разсказываютъ, и какъ мы сжигаемъ го- 
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рода, и какъ перекалываемъ всѣхъ жителей, и какъ побѣдители 
дерутъ кожу съ живыхъ и мертвыхъ. Понятно, что подборъ и 
постоянное повтореніе такихъ ужасовъ притупляетъ сознаніе 
ужаса тѣмъ болѣе, что все, что касается войны, не разсматри- 
вэется съ человѣческой точки зрѣнія и пользуется какимъ-то осо- 
бымъ культомъ мистико-историческо-политическимъ. Такъ должно 
быть; это источпикъ величайшихъ почестей и почета— вотъ что 
сознаютъ дѣвушки; имъ вѣдь тоже приходилось учить наизусть 
стихотворенія и тирады, наполненныя прославленіемъ войпы. 

И вотъ на этой почвѣ выростаютъ спартапскія матери и ма- 
тери « Знамени >, и то поклоненіе воепнымъ, которое выражается 
безчисленнымъ мпожествомъ орденовъ въ котильонѣ въ честь 
воепныхъ, въ фигурахъ, гдѣ выборъ предоставлепъ дамамъ. 

Я не воспитывалась въ монастырѣ, какъ многія молодыя 
дѣвушки изъ моей среды, а дома, у отца, подъ руководствомъ 
учителей и гувернантокъ. Мать моя умерла рапо. Намъ дѣтямъ — 
иасъ было четверо и я была старшая — замѣняла мать наша 
тетка, старая институтка. Зимпіе мѣсяцы мы проводили въ Вѣиѣ, 
а лѣто въ родовомъ имѣніи въ Нижней Австріи. 

Моимъ учителямъ и воспитательницамъ отъ меня было не 
мало радостей — это я хорошо помню, я была прилежная уче- 
ница, съ отличною памятью и болынимъ самолюбіемъ. Такъ какъ 
мпѣ не суждено было удовлетворить мое самолюбіе инымъ пу- 
темъ — быть Орлеанскою дѣвою и одерживать побѣды въ сраже- 
ніяхъ, мнѣ пришлось удовлетворяться отличными отмѣтками отъ 
учителей и всеобщимъ удивлепіемъ къ моему рвенію. Француз- 
скій и англійскій языки дались мнѣ въ совергаепствѣ, о географіи 
и астрономіи, естественной исторіи и физикѣ я знала все, что 
допускалось программою женскаго воспитапія, а изъ предмета 
«Исторія» я зпала больше, чѣмъ требовалось. Изъ библіотеки 
отца я доставала толстые томы историческихъ сочиненій, которыя 
штудировала въ часы досуга. 

Мнѣ казалось, что я значительно становилась умнѣе всякій 
разъ, что я запоминала новое событіе, новое имя, какой нибудь 
годъ изъ прошлыхъ временъ. Противъ игры на фортепіанахъ — 
хотя она тоже входила въ программу воспитапія — я рѣшителыю 
возстала. У меня не было ни способностей, пи охоты къ 
музыкѣ— и я чувствовала, что музыка не можетъ удовлетво- 
рить моего самолюбія. 

Я такъ долго и упорно просила отца не заставлять меня 
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терять напрасно время на такое непроизводительное занятіс, 
время, которое я могу употребить съ большею пользою на что- 
нибудь другое— что опъ согласился меня избавить отъ форте- 
иіано, къ большому огорченію моей тетки, которая говорила, 
что въ настоящее время какое-же воспитаніе безъ музыки. 

10-го марта 1857 года я справила свою семпадцатилѣтнюю 
годовщипу. с Ужо семнадцать лѣтъ!» значится въ дпевникѣ подъ 
этимъ числомъ. Это «уже»— цѣлая поэыа. Хотя коммсптаріевъ 
никакихъ нѣтъ, по, вѣроятно, подразумѣвалось: «и я еще ни- 
чего пе сдѣлала для безсмсртія». Эти красненькія тетрадки 
очень мнѣ теперь пригодились, теперь, когда я задумала со- 
брать воспоминав ія моей жизни. Благодаря имъ, я могу вос- 
произвести всѣ прошедшія событія, который сохранились въ 
памяти только какъ обрывки воспомипаній, до малѣйгаихъ под- 
робностей, и давпо забытые мысли и разговоры вспомнить отъ 
слова до слова. 

Въ слѣдуюшій сезонъ долженъ былъ состояться мой первый 
выѣздъ въ свѣтъ. Меня это не особенпо радовало, по крайней 
мтрѣ, не такъ, какъ этому обыкновенно радуются молодыя дѣ- 
вушки. Мои помыслы были направлены на иѣчто болѣс высо- 
кое, чѣмъ бальный успѣхъ. Чего же жаждала я? Это вопросъ, 
на который я сама себѣ не могла отвѣтить. Вѣроятно, любви... 
по я этого сама не сознавала. Всѣ эти стремлен ія, честолюби- 
вые помыслы, которые гпѣздятся въ юпошескихъ душахъ въ 
разныхъ формахъ — жажда знанШ, страсть къ путешествіямъ, 
потребность дѣятельпости — все это въ сущности по большей 
части безеознательная потребность любви. Въ это лѣто моей 
тетѣ было преднисапо лечепіе въ Маріенбадѣ. Она пожелала 
взять мепя съ собой. Хотя мой оффиціальный выѣздъ въ свѣтъ 
должепствовалъ состояться только зимой, но мнѣ разрѣшались 
маленькія вечеритгки въ кургаузѣ— онѣ должны были меня под- 
готовить въ танцахъ и въ умѣпьѣ себя держать къ зимнему 
сезону, чтобы я не была слишкомъ застѣнчивой и пеумѣлой па 
предстоящихъ миѣ зимою балахъ. 

И вотъ что произошло па первомъ же «Веипіоп». Я страстно 
влюбилась и, коиечпо — въ гусара. Всѣ статскіе, которые при- 
сутствовали на вечерѣ, сравнительно съ воеппыми были все 
равно, что жуки около бабочекъ. Пзъ всѣхъ военныхъ, ко- 
нечно, гусары были самые блестящіе, изъ всѣхъ гусаровъ 
графъ Арно Дотцкій— самый обворожительный. 

Ростомъ онъ былъ шести футовъ, черные выощіеся волосы, 
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закрученные усики, зубы какъ жемчуга, темные глаза, которые 
такъ и проникали въ душу — однимъ словомъ, при его вопро- 
сѣ: — «Графиня, могу я васъ просить на котильопъ?» я познала, 
что "есть на свѣтѣ еще и другіе тріумфы не менѣе возвышен- 
ные, чѣмъ размахиванье знамеиемъ Орлеанской Дѣвы, и под- 
нятый кверху жезлъ Екатерины Великой. Вѣроятно, и онъ, 
двадцатидвухлѣтнііі, исиытывалъ нѣчто подобное, когда носился 
но залу въ вихрѣ вальса съ самою хорошенькою дѣвушкою иа 
балу (черезъ 30 лѣтъ въ этомъ можно сознаться); вѣроятно, и 
онъ думалъ: «обладать тобою, прелестное существо, стоить 
всѣхъ фельдмаршальскихъ жезловъ». 

— Марта, Марта! — проворчала тетя, когда я вся запыхав- 
шись опустилась на стулъ около нея, чуть не закрывъ ее всю 
развѣвающимися тюлевыми облаками моего платья. 

— О, рапіоп, рапіоп, тетя! — извинялась я, поправляя 
платье,— я, право, не виновата... 

— Это совсѣмъ не важно, а вотъ твоя манера держать 
себя съ этимъ гусаромъ — развѣ можно такъ прижиматься въ 
танцахъ, развѣ смотрятъ такъ въ глаза чужому мужчинѣ? 

Я покраснѣла до ушей. Неужели я позволила себѣ что- 
нибудь неприличное? Вдругъ мой несравненный будетъ обо мнѣ 
дурного мнѣнія? Я успокоилась на счетъ всѣхъ этихъ сомнѣ- 
ній и страховъ еще на балу. За ужиномъ мой несравненный 
шепиулъ миѣ: — «выслушайте меня, я не въ состояніи мол- 
чать—вы должны узнать сегодня же: я люблю васъ!..> 

Это звучало немножко иначе пріятно, чѣмъ знаменитые 
«голоса> Іоанны д'Аркъ. Танцуя, я не могла ему отвѣчать — 
онъ это понялъ и остановился. Мы были въ отдаленномъ 
углу залы и могли разговаривать, не боясь быть услышанными. 

— Скаяште, графиня, на что я могу надѣяться? 

— Я не понимаю, въ чемъ дѣло, — солгала я. 

— Вы, можетъ быть, не вѣрите въ любовь съ нерваго 
взгляда? До сихъ поръ, признаюсь, я самъ считалъ это за вы- 
думку. Сегодня я испыталъ на себѣ, насколько это возмояшо. 

Какъ сильно билось у меня сердце! Но я молчала. 

— Я иду на проломъ, — продолжалъ онъ. — Вы или никто. 
Моя жизнь или смерть въ вашихъ рукахъ. Безъ васъ я пе хочу 
и не могу жить. Хотите быть моею? 

На вопросъ поставленный такъ прямо я должна была что 
нибудь отвѣтить. Я старалась придумать какую-нибудь диплома- 
тическую фразу, которая, не отнимая отъ него надежды, не уни- 
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жала бы моего достоинства, но ничего не придумала и дрожа- 
щимъ голосомъ прошептала: 

— Да. 

— Значить, вы разрѣшаете миѣ пріѣхать завтра просить 
вашей руки у вашей тетушки и написать графу Альтгаузу? 

Опять «да», но на этотъ разъ уже болѣе громкое. 

— О, какъ я счастливъ! значить, тоже съ перваго взгляда? 
Ты любишь меня? 

На этотъ разъ ему отвѣтили мои глаза самое несомнѣн- 
пое «да». 

Когда мнѣ минуло 18 лѣтъ, въ день моего рожденія была 
моя свадьба. Передъ тѣмъ я была введена въ свѣтъ и пред- 
ставлена императриігЬ какъ новѣста. Иослѣ нашей свадьбы мы 
отправились путешествовать въ ІІталію. Для этого Арно взялъ 
отпускъ. О выходѣ въ отставку не было и помину. Хотя у пасъ 
обоихъ были хорошія средства, но онъ любилъ свою службу, а 
съ нимъ и я. Я гордилась моимъ красивымъ гусаромъ, и съ 
восторгомъ заглядывала мысленно впередъ, когда оиъ будетъ 
ротмистромъ, полковникомъ и наконецъ геиералъ-губернато- 
ромъ... Почемъ знать, а иояіетъ быть, судьба имѣла для него 
въ виду нѣчто болѣе важное: быть можетъ, ему суждено бу 
деть занять міісто великаго полководца въ отечественной исто- 
ріи славы... ' 

Очень сожалѣю теперь, что въ красиенькихъ тетрадкахъ 
пропущено то счастливое время, когда я была невѣстой, и иашъ 
медовый мѣсяцъ. 

Конечно, эти счастливые дни все равно также бы про- 
неслись, пролетѣли, превратились въ ничто, какъ и теперь, 
когда они не записаны, но тогда, по крайней нѣрѣ, между стра- 
ницами отъ пихъ остался бы хоть ихъ отблескъ. Вѣдь вотъ 
подите же: для тоски и печали сколько было тутъ жалобъ, 
всякихъ тире и восклпцатслыіыхъ знаковъ, самыя грустный, 
иечальныя вещи иовѣдывались міру и настоящему, и будущему, 
а счастливые дни и часы я переживала одна втихомолку. Л 
не гордилась моимъ счастьемъ и потому не дѣлила его ни съ 
кѣмъ, пи даже съ моимъ дневникомъ; только тоску и стра- 
даніе признавала я заслугой и потому такъ возилась съ ними. 
Всѣ мои грустиыя настроенія внесены до мельчайшихъ по- 
дробностей въ красный тетрадки, а на счастливое время до 
стались нустыя страницы. Какъ глупо! Эго похоже на то 
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какъ если бы кто-нибудь во время прогулки, желая сохра- 
нить дома восиоминаніс объ этой прогулкѣ, вздумалъ собирать 
дорогою все, что онъ найдетъ самаго безобразнаго, и сталъ 
бы наполнять свой ботанически! сакъ червяками, репейниками, 
жабами и забылъ бы про цвѣты и про бабочекъ. 

Тѣмъ не менѣе, я помню, это было чудное время, какой-то 
волшебный сонъ. У меня вѣдь было все, что можетъ только 
жаждать женское сердце: любовь, богатство, положеніс, состоя - 
ніе — и все было такъ ново, такъ удивительно, такъ обаятельно! 
Мы были влюблены другъ въ друга безумно, со всею страстью 
нашей полной жизни и красоты— молодости. Случайно оказа- 
лось, что мой гусаръ былъ человѣкъ честный, благородный, съ 
свѣтскимъ образованіемъ, веселаго характера (онъ могъ бы 
быть злымъ и грубымъ— развѣ балъ въ Маріенбадѣ служилъ 
ручательством!) его хорошихъ свойствъ); случайно оказалось, 
что и я порядочная дѣвушка (онъ на томъ балу могъ бы точно 
также влюбиться и въ хорошенькую, капризную дурочку), и 
благодаря этому, мы оба были вполиѣ счастливы, а потому 
главная тетрадь въ красномъ переплетѣ— тетрадь ламентацій — 
была забыта. 

Постойте. Нахояіу внесенное радостное событіе: востовгъ по 
случаю новаго материнскаго призванія. 1-го Января 1859 г. 
(каковъ нодарокъ на новый годъ!) у насъ родился сынъ. Ко- 
нечно, это событіс такъ насъ поразило, мы имъ такъ возгор- 
дились, точно мы были первые, у которыхъ случилось пѣчто 
подобное. Вѣроятно, вслѣдствіе этого послѣдовало и возвраще- 
иіе къ дневнику. Объ этомъ чудѣ, о моемъ новомъ значеніи, 
необходимо было возвѣстить потомству! Затѣмъ сюжетъ «Моло- 
дая мать>— такой благодарный для литературы и для искусства! 
Сколько воспѣвали его, сколько рисовали! Его можно изобра- 
зить мистично и свято, трогательно и патетично, наивно и 
нѣжно— словомъ, въ немъ столько поэзіи! Для выраженія этого 
настроенія существуютъ (какъ школьные учебники заботятся о 
развитіи поклоненія войиѣ!) всевозможные сборники стихотво- 
реній, иллюстрированные журналы, картинныя галлереи, и во- 
сторженный фразы подъ заглавіемъ: «Материнская любовь», 
«Материнское счастье» «Материнская гордость>.— Послѣ покло- 
иенія героямъ (см. Карлейль «Ііего \ѵог8Ііір>), послѣ обоготво- 
ренія ихъ первое мѣсто занимаетъ «ЬаЪулѵогвЫр» — поклонеиіе 
малюткамъ. Конечно, и я была проникнута этимъ поклоненіемъ. 

Мои малсиькііі голубчикъ Гуру былъ для меня чудомъ міра. 
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Мой дорогой сынъ, мой взрослый, чудный Рудольфъ— то, что 
я къ тебѣ чувствую — персдъ этимъ, конечно, блѣднѣетъ то 
дѣтское обожаніе къ грудному младенцу, та слѣпая животная 
любовь молодой матери, то обезьяничанье— сравнительно ничто— 
какъ дитя въ пеленкѣ ничто персдъ сложившимся человѣкомъ. 
Молодой папаша тоже не мало гордился своимъ сыномъ и строилъ 
для пего въ будущемъ всевозможные планы. «Что-то изъ него 
выйдетъ?» Этотъ вопросъ часто задавался надъ люлькой малснь- 
каго Руру и всегда единогласно рѣшалось: «Солдатъ». Иногда 
появлялся легкій протестъ со стороны матери: «А вдругъ его 
убьютъ на войиѣ!»— «Двумъ смертямъ не бывать, а одной не 
миновать» говорилось въ утѣшеніе. Да вѣдь Руру будетъ не 
единственнымъ же сыномъ— второй сынъ будетъ дипломатомъ, 
третій сельскимъ хозяиномъ, четвертый пасторомъ, но старшій 
сынъ долженъ непремѣнно упаслѣдовать снеціальность своего 
отца и дѣда — онъ долженъ быть солдатомъ — да и что можетъ 
быть лучше военпаго дѣла? Такъ это и было порѣшсно. Двухъ 
мѣсяцевъ Руру былъ у иасъ произведенъ въ ефрейторы. Вѣдь 
производятъ я;е наслѣдныхъ принцевъ тотчасъ при рождепіи въ 
шефовъ полковъ, отчего же намъ было не дать нашему маль- 
чику этого званія? Наше любимое занятіе было играть съ на- 
шимъ мальчуганомъ въ солдаты. Всякій разъ, когда мамка по- 
являлась съ малюткой на рукахъ, Арно отдавалъ ему честь. 
Мамку мы звали маркитанткою, а что подразумѣвалось подъ 
фуражемъ — предоставляю отгадать. Крикъ Руру назывался у 
насъ тревогою, а когда говорилось «Руру упражняется на плацу», 
всѣ знали, что это значитъ. 

Перваго апрѣля, когда ему*минуло три мѣсяца (справлять 
только дни его роя;денья было бы слишкомъ мало случаевъ 
чествовать его), Руру былъ произведенъ изъ сфрсйторовъ въ 
капралы. Въ этотъ день случилось нѣчто весьма печальное, что 
легло мнѣ камнемъ на сердцѣ и мнѣ захотѣлось облегчить душу— 
и я обратилась къ моимъ красиепькимъ тетрадкамъ. 

Уже давно стала замѣчаться на политическомъ горизоптѣ 
«черная точка», всѣ газеты и разговоры распространяли все- 
возможные комментаріи о возможности превращенія этой точки 
въ нѣчто угрожающее. 

Я до сихъ поръ не обращала на это вниманія, хотя и 
слыхала не разъ отъ муяіа, отъ отца и ихъ военныхъ друзей, 
что «въ Италіи заваривается каша», но это не производило на 
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меня никакого впечатлѣнія. Было ли мнѣ время, да и охоты 
не было заниматься политикой! Сколько бы при мнѣ ни гово- 
рили объ отпошеніяхъ Сардиніи къ Австріи или о политикѣ 
Наполеона III, содѣйствіе которой Кавуръ обезпечплъ за собою 
своимъ участіемъ въ Крымской войнѣ, о натянутыхъ отноше- 
ніяхъ съ Италіей вслѣдствіе этого союза— я не обращала на 
это никакого вниманія. Но въ день 1-го апрѣля мужъ объя- 
вилъ мнѣ: 

— Знаешь ли, радость моя, какъ видно теперь близка раз- 
вязка. 

— Развязка чего, милый мой? 

— Война съ Сардипіей неминуема. 

Я страшно перепугалась! Боже мой— да вѣдь это будетъ 
ужасно! П ты долженъ будешь участвовать въ ней. 

— Надѣюсь. 

— Какъ можно говорить это: <надѣюсь»? Надѣюсь бросить 
жену, ребенка?.. 

— Что же дѣлать— если долгъ того потребуете 

— Можно подчиниться долгу— по надѣяться на что нибудь, 
значитъ, желать этого, желать, чтобы такой тяжкій долгъ... 

— ТяжкіЙ? Такая живая, веселая война — да это восторгъ! 
Не забудь, что ты жена солдата... 

Я бросилась къ нему на шею. 

— Будь спокоенъ, дорогой мой, во мнѣ пайдется достаточно 
твердости духа... Какъ часто я чувствовала вмѣстѣ съ героями 
и героинями иеторіи высокое чувство, какое испытываешь, вы- 
ступая въ бой... Если бы только я могла сражаться вмѣстѣ съ 
тобой — побѣдить или пасть въ битвѣ. 

— Храбрыя рѣчи, милая женушка— но безразсудпыя. Твое 
мѣсто у колыбели нашего ребенка, изъ котораго надо выро- 
стить будущаго защитника родины, твое мѣсто у нашего до- 
машняго очага— въ защиту его отъ непріятеля, чтобъ обсзне- 
чить миръ нашимъ женамъ, пашимъ дѣтямъ, мы, мужья, идемъ 
сражаться. 

Не знаю, отчего эти слова, которыя я не въ первый разъ 
уже слышала и читала, на этотъ разъ показались мпѣ « фра- 
зою >... Вѣдь настоящей опасности не было, варварскія орды 
не стояли у воротъ— просто политическое столкповепіе между 
двумя кабинетами... И мужъ мой такъ стремился на войпу не 
потому, чтобъ это было дѣйствительпо необходимо для защиты 
жены, ребенка, отечества — а просто изъ жсланія персмѣны, 
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разиообразія, возможности отличиться, получить повышеніе, на- 
граду... Пу, да, это чсстолюбіе, — закончила я этотъ рядъ мыс- 
лей — благородное возвышенное честолюбіе, страсть къ исполне- 
нію долга. Это прекрасно, что онъ радуется идти въ походъ 
въ случаѣ надобности — но вѣдь еще ничего не рѣшено. Можетъ 
быть, совсѣмъ войны и не будетъ, да наконецъ, если она и 
будетъ, можетъ быть Арно не придется совсѣмъ въ ней участ- 
вовать — вѣдь не вся же армія выступаетъ. Не можетъ быть, 
чтобъ то счастье, которое послала мнѣ судьба — она сама и 
разрушила. 

О Арно, дорогой мой, знать, что ты въ опасности — вѣдь 
это ужасно! Такими изліяніями полны страницы дневника тѣхъ 
іісрежитыхъ дней. Затѣмъ слѣдуетъ всякая болтовня о поли- 
тике въ родѣ: «Луи-Даполеонъ интриганъ... Австрія не мо- 
жетъ быть молчаливою свидѣтельницею... Война несомнѣнна... 
Сардинія убоится превосходства силъ... Миръ не будетъ нару- 
шенъ...» Конечно, мое искреннее желаніе было— несмотря на 
восхищепіе прежними войнами— чтобъ миръ оставался ненару- 
шимымъ, но мужъ мой, очевидно, желалъ другого. Положимъ, 
онъ не высказывался прямо въ этомъ смыслѣ, но всѣ извѣстія 
о собирающейся тучѣ онъ сообщаетъ съ особеннымъ блескомъ 
въ глазахъ, тогда какъ слухи о возможности сохраненія мира 
положительно угнетаютъ его. 

Мой отецъ былъ тоже всею душою за войну. Покореніе 
Пьемонта, по его мнѣнію, было простой дѣтской забавой и для 
подкрѣпленія этого взгляда приводилась цѣлая масса анекдотовъ 
про гадецкаго. О предстоящей побѣдѣ я слышала только съ 
точки зрѣнія стратегіи, взвѣшиваніе шансовъ за и противъ, гдѣ 
и когда непріятель долженъ быть разбить и всѣ выгоды, ко- 
торый можемъ изъ этого извлечь. Человѣчная же точка зрѣ- 
нія — а именно, вопросъ о томъ, сколько каждая битва будетъ 
стоить крови и слезъ — совсѣмъ не принималась въ разечетъ. 
Вопросъ о выгодѣ заслонялъ собою совершенно всѣ частности, 
такъ что подъ конецъ и я стала стыдиться мелочности моихъ 
в.чглядовъ -и на мысли, которая шевелилась у меня въ душѣ — 
«что можетъ дать побѣда бѣднымъ убитымъ, несчастпымъ ка- 
лѣкамъ, безутѣшнымъ вдовамъ?» — у меня стали являться въ 
отвѣтъ диоирамбы изъ школыіыхъ учебниковъ: «вознагражде- 
ніемъ за все служить слава». А что если непріятель одержитъ 
побѣду? рѣшилась я, однажды, спросить въ кружкѣ пашихъ 
военныхъ друзей -и была жестока осмѣяна. Допустить только 

2* 
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не- 
возможность чего-нибудь подобнаго уже считалось антипатріо- 
тизмомъ. Быть напередъ убѣжденнымъ въ своей неиобѣдимости 
принадлежитъ тоже къ военному долгу, слѣдовательно, отчасти 
и къ долгу благомыслящей жены поручика. 

Полкъ моего мужа стоялъ въ Вѣпѣ. Изъ нашей квартиры 
былъ видъ на Пратеръ; въ окпа такъ и врывался теплый, лѣт- 
пій воздухъ. Стояла чудная весна. Воздухъ былъ теплый, 
пропитанпый запахомъ фіалокъ, вся зелепь распустилась рань- 
шо обыкновеннаго. Я ужасно радовалась предстоявшимъ въ 
этомъ мѣсяпѣ гуляньямъ въ Йратерѣ. Мы завели себѣ для 
этихъ гуляпій изящпый четырехмѣетный шарабанъ съ венгер- 
ками. Мы уже теперь ѣздили каждый день кататься на этихъ 
лошадкахъ по аллеямъ Иратера, но это было только предвку- 
шеніе майскихъ прогулокъ. только-бы до тѣхъ поръ пс объ- 
являлась война! 

— Слава Богу, накопецъ-то дѣло выяснилось!— воскликнулъ 
мужъ мой утромъ 19 апрѣля, вернувшись съ ученья.— Постав- 
ленъ ультиматумъ, 

Я перепугалась. Какъ... что... что это зпачитъ? 

— Это означастъ послѣднее слово дипломатическихъ пере- 
говоровъ, предшествующее войнѣ. Нашъ ультиматумъ требустъ 
разоруженія Сардиніи; на это она, конечно, не согласится, и 
мы перейдемъ черезъ границу. 

— Боже милостивый!— А, можетъ быть, Сардипія согласится 
на наше требовапіе. 

— Пу тогда конецъ спору и миръ. 

Я пала на колѣни — ничего другого я не могла придумать. 
Съ воплемъ вырвалось у меня изъ груди мольба къ небу: 
«Миръ! Миръ!» 

Арно поднялъ меня. 

— Перестань, пожалуйста, малое дитя! 

Я обвилась руками вокругъ его шеи и разрыдалась. Это 
были слезы не отчаянья — вѣдь несчастье еще не было рѣшепо, 
но это извѣстіе меня такъ поразило, что всѣ первы натяну- 
лись, не вынесли, и разразились слезами. 

— Марта, Марта, я, право разеержусь, — ворчалъ Арпо. — 
Гдѣ же твоя твердость духа? Развѣ ты забыла, что ты — 
дочь генерала, жена поручика и— прибавилъ опъ смѣясь— мать 
капрала? 

— О, пѣтъ, нѣтъ, дорогой Арно... Я сама не знаю, что со 
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мною... Просто первы... я вѣдь сама увлекаюсь воепною сла- 
вою, но я не знаю отчего, когда я услыхала, что все зави- 
ситъ, какъ ты сказалъ, отъ одного слова, отъ «да» или «нѣтъ», 
и изъ-за этого одного слова, можетъ быть, тысячи должны бу- 
дутъ проливать кровь, лишиться жизни — умереть въ такіе чуд- 
ные, весенніе дни!— мпѣ показалось, что непременно должно 
быть произпесепо слово «миръ» и я певольно опустилась на 
колѣни, чтобы... 

— Чтобы сообщить Богу о положепіи вещей, ахъ ты, глу- 
пышка моя милая! 

Раздался звопокъ въ передней. Я поскорѣс отерла слезы. 

— Кто могъ быть такъ рано? 

Оказалось, что это былъ отецъ. Опъ стремительно влетѣлъ 
въ комнату. 

— Ну, дѣти мои,— пачалъ онъ опустившись въ кресло, и 
едва переводя дыханье,— слышали вы важную новость— ульти- 
матум^.. 

— Я только что сообщилъ объ этомъ жепѣ. 

— Скажи, пожалуйста, папа,— обратилась я къ нему со стра- 
хомъ,— это избавип, отъ войпы? 

— Насколько знаю, ультиматумъ никогда не пзбавлялъ 
отъ войны. Копечпо, было бы благоразумнѣе, чтобы эта италь- 
янская сволочь сдалась, чтобы не повторилась для нея битва 
нодъ Наваррою... О, если-бы покойный Радецкій былъ живъ, я 
думаю, онъ самъ, несмотря на свои 90 лѣтъ, сталъ бы во 
главѣ войска, да и я, кляпусь, съ удовольствіемъ пошелъ 
бы съ нимъ... Мы съ нимъ уже показали, какъ справляются 
съ этимъ итальянскимъ сбродомъ; какъ видно, имъ этого 
мало, имъ хочется, чтобы ихъ проучили еще разъ. И то 
дѣло: наше ломбардо-веиеціанское королевство увеличится еще 
Піемонтомъ; я уже вижу, какъ паши войска вступаютъ въ 
Турипъ. 

— Папа, ты разеуждаешь, какъ буд^о война уже объявлена 
и ты этимъ очень доволенъ?.. А вдругъ Арно придется идти? 

У мепя па глазахъ уже снова навернулись слезы. 

— Конечпо, ему придется идти; завидую ему! 

— А мой страхъ, опасность? 

— Какая тамъ опасность! И съ войны возвращаются люди 
домой. Я сдѣлалъ пе одипъ походъ, и не одинъ разъ бывал ъ 

• рапенъ, и, славу Богу, живъ, потому что мой часъ еще не 
пробилъ. 
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Опять то же знакомое мнѣ предопредѣленіе! Изъ-за него 
для Руру была рѣнісна его будущая карьера, оно же теперь 
должно было озарить меня лучомъ мудрости. 

— Если моему полку не придется участвовать, — началъ 
Арно. 

— Ахъ какое счастье!— радостно подхватила я,— еще есть 
лучъ надежды... 

— Тогда, если только будетъ какая нибудь возможность, 
я переведусь. 

— Конечпо, это можно будетъ устроить, — увѣрялъ мой 
отецъ. 

— Гессъ будетъ главнокомандующим^ а вѣдь мы съ нимъ 
болыпіе друзья. 

У мепя оборвалось сердце, а все-таки я не могла не восхи- 
щаться этими обоими мужчинами. 

Съ какимъ веселымъ спокойствіемъ опи говорили о пред- 
стоящемъ ноходѣ, точно дѣло шло о какой-нибудь пріятной 
прогулкѣ. Мой храбрый Арно собирался, если даже не будетъ 
къ тому вынужденъ службою, добровольно идти на врага, а 
мой отецъ, съ своими возвышенными взглядами, находилъ это 
весьма обыкновеннымъ и естественнымъ. Л успокоилась. Долой 
мои дѣтскіе, женскіе страхи! Теперь вся премудрость была въ 
томъ, чтобы сердце мое было выше всѣхъ эгоистическихъ стра- 
ховъ, и чтобъ въ немъ не было мѣста ни для чего, кромѣ со- 
знанія: «мой мужъ герой!» 

Я встала и схватила его обѣ руки. 

— Арно, я горжусь тобою! 

Опъ прижалъ мои руки къ губамъ, и, обращаясь съ сіяю- 
щимъ лицомъ къ тестю, проговорилъ: 

— Йакъ ты ее хорошо воспиталъ, отецъ! 

Не нринятъ! Ультиматумъ не припятъ! Свершилось это въ 
Турипѣ 26 апрѣля. Столбы расшатаны— война «объявлена»! 

Хотя я была къ этому подготовлена, тѣмъ не менѣе для 
меня это было тяжкимъ ударомъ. 

Когда Арно сообщилъ мнѣ это извѣстіе, я рыдая бросилась 
на диванъ, уткнувъ голову въ подушки. 

Опъ сѣлъ подлѣ меня и сталъ меня утѣшать. 

— Радость моя, будь тверда духомъ! Совсѣмъ это не такъ 
ужасно, какъ тебѣ кажется... Мы скоро вернемся побѣдите- 
лями... Тогда мы съ тобой будемъ еще вдвое счастливѣе. Не 
плачь такъ, не разрывай миѣ сердце своими слезами... Я почти 
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раскаиваюсь, что рѣшился идти во что-бы то ни стало... но, 
иѣтъ... представь себѣ только, по какому праву я бы остался 
дома, когда пойдутъ всѣ мои товарищи? Тебѣ самой было-бы 
за меня стыдно... Вѣдь долженъ же я понюхать пороху, до 
тѣхъ поръ какой же я мужчина, какой же я воинъ? Подумай 
только, какъ будетъ хорошо, когда я вернусь съ лишней звѣз- 
дочкой или съ крестомъ на груди. 

Я прилегла къ нему на плечо и продолжала тихо пла- 
кать. Какъ мелочны были опять мои мысли: звѣзды и кресты 
казались мнѣ такимъ вздоромъ въ эту минуту... 10 самыхъ 
большихъ крестовъ на этой груди не возпаградятъ за жестокую 
возможность того, что пуля раздробить ее. 

Арио поцѣловалъ меня въ лобъ, тихонько отодвинулъ меня 
и всталъ: 

— Теперь я долженъ отправиться къ моему полковнику. 
Выплачься хорошенько... когда я вернусь, чтобы ты была 
бодрая и веселая, иначе я буду думать, что случится что-ни- 
будь недоброе. Въ такое рѣшитсльное время, моя милая же- 
нушка должна всячески поддержать во миѣ бодрость духа, 
жажду дѣла. Прощай, мое сокровище.— II онъ ушелъ. 

Я иріободрилась. Его послѣднія слова звучали еще у меня 
въ ушахъ. Очевидно, моею обязанностью теперь было поддер- 
жать въ немъ твердость духа и жажду къ дѣлу. Это един- 
ственная данная памъ, женщинамъ, возможность проявлять 
свой патріотизмъ, только такимъ образомъ мы можемъ дѣлить 
славу пашихъ мужей, которую они завоевываютъ себѣ на полѣ 
битвы... Поле битвы — какъ странно! Съ этимъ словомъ у меня 
вдругъ явились два представленія — одно, полное значеиія исто- 
рическая, патетическое, достойное восхищенія, другое— пѣчто 
отвратительное звѣрское, кровопролитная битва... быть уби- 
тымъ... лежать на полѣ битвы распростерты мъ, изранен- 
пымъ; песчастиые всѣ эти, на смерть обречеппые, люди — а 
между ними, можетъ быть, будетъ и опъ... Я невольно вскрик- 
нула отъ ужаса. Моя горничная Бетти, испуганная, ирибѣжала 
на мой крикъ. 

— Графиня, что съ вами? — спросила она дрожа всѣмъ гіі- 
ломъ. Я взглянула на нее, у нея тоже были заплаканные глаза. 
Я догадалась, что до нея уже дошла печальная вѣсть, а ея 
возлюбленный былъ солдатъ. 

Мнѣ хотѣлось прижать къ сердцу эту сестру моего не- 
счастья. 
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— Вѣдь это еще ничего не значить, дитя мое,— прогово- 
рила я нѣяшо.— Пойдутъ и верную]. 

— Ахъ, ваше сіятельство, не всѣ вернутся! — проговорила 
она, снова заливаясь слезами. 

Вошла моя тетя и Бетти ушла. 

— Я пришла утѣшать тебя, Марта, — сказала старушка, 
обнимая меня,— и напомнить тебѣ о смиреніи ииспосылаемомъ 
тебѣ въ пспытаніи. 

— Такъ ты уже зпаешь? 

— Весь городъ знаетъ... Вездѣ всеобщая радость, эта война 
чрезвычайно популярная. 

— Радость, тетя Мари? 

— Ну да, радость для тѣхъ, кому не придется разставаться 
съ дорогимъ любимымъ существомъ. Что ты опечалена, могу 
себѣ представить, оттого я къ тебѣ и поторопилась. Сейчасъ 
нридстъ и твой папа, но не съ тѣмъ, чтобы тебя утѣшать, а 
для того, чтобы поздравить— онъ въ восторгѣ, что будстъ война, 
и находить, что для Арно особое счастье въ ней участвовать. 
Въ сущности онъ правъ— для всякаго человѣка что же можетъ 
быть лучше войны. И ты должна на это такъ смотрѣть— прежде 
всего исполнение своего призванія. Чему быть... 

— Да, ты права, тетя, чему быть — тому не миновать. 

— Что совершается по волѣ Божьей, — подкрѣшіла тетя 
Мари. 

— Надо переносить со смиреніемъ и твердостью? 

— Молодецъ, Марта, все случается такъ, какъ заранѣе 
предрѣшено неисповѣдимыми судьбами. Смертный часъ каждаго 
изъ насъ предрѣшенъ при рождеиіи. Мы будемъ такъ искренно 
и горячо молиться за иашихъ воиновъ. 

Я сочла за лишнее распространяться насчетъ высказанпаго 
противорѣчія, — заранѣе предрѣшеиная смерть и возможность пре- 
дотвратить ее молитвою! 

Мнѣ самой это было какъ-то неясио, а результатомъ всего 
воспитанія было сознаніе, что есть такія святыя вещи, къ кото- 
рымъ не иодходятъ съ вопросами разума. Да если бы я взду- 
мала вдаваться въ какіе нибудь диспуты съ тетей, это бы ее 
только огорчило. Ничто се такъ не печалило, какъ то, когда 
нѣкоторымъ вещамъ противуставлялись радіопальныя сомиѣнія. 

Объ этомъ не разеуядаютъ, — вотъ всегдашнее правило 
по отношенію къ таинственнымъ вещамъ. Какъ придворный 
этикетъ не допускаетъ, чтобы королю ставились извѣстные во- 
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проси, такъ и копатіся и доискиваться въ догматахъ тоже на- 
рушение извѣстнаго этикета. 

Объ этомъ ие разсуждать весьма удобная заповѣдь, и въ 
данпомъ случаѣ, я охотно ей подчинилась, я не затѣяла съ 
тетей спора, но прицѣпилась, какъ къ единственному утѣше- 
нію— къ ея совѣту молиться. Да, въ отсутствіи мужа я буду 
усердно молиться, чтобы всѣ ядра миновали Арио... Но въ кого 
же онѣ тогда попадутъ? Въ другого? За котораго, вѣроятно, 
тоже будуп» молиться. Чему же меня учили? Въ курсѣ физики 
говорилось мпѣ о точно вычисленныхъ, безоишбочиыхъ дѣй- 
ствіяхъ матеріи и ея движенія?.. Опять сомиѣніе. Долой его! 

— Да, тетя,— громко сказала я, желая положить копецъ 
иротпворѣчіямъ, проносившимся въ моей головѣ,— да, будемъ 
усердно молиться, и Господь услышитъ насъ. Арно останется 
цѣлъ и невредимъ. 

— Вотъ видишь, дитя, какъ въ тяжелыя минуты жизни душа 
наша всегда прибѣгаетъ къ религіи. . Быть можетъ, милосердый 
Творецъ посыластъ тебѣ это испытаиіе для того, чтобы испра- 
вить тебя отъ прежней твоей нерадивости. 

Опять никакъ не укладывалось у меня въ головѣ, чтобы 
всѣ эти недоразумѣнія, возиикшія между Австріей и Сардинісй 
еще съ Крымской войны, всѣ динломатическіе переговоры, по- 
становка ультиматума и отклоненіе его, допущены были Созда- 
телемъ съ единственной цѣлью подогрѣть мой остывшій рели- 
гиозный жаръ. 

Но высказать это сомнѣніе также казалось мнѣ неприличнымъ. 
Когда человѣкъ каждое слово начинаетъ сдабривать ссылками 
на милосердаго Творца, то рѣчь его, до пзвѣстной степени, 
пріобрѣтаетъ свойство цѣлебиаго бальзама. Что жо касается 
упрека по поводу недостаточной моей набожности, то въ немъ 
была своя доля основательности. 

Религіозность тети Мари шла прямо отъ глубины сердца, 
тогда какъ я больше ограничивалась внѣшней обрядностью. Какъ 
отецъ мой, такъ и мужъ были вполпѣ индифферентны въ дѣлѣ 
релнгіи, и потому ни тотъ, ни другой не требовали отъ меня 
особенно усердпаго богомолья. По собственной иниціативѣ съ 
увлеченіемъ углубиться въ учепіе церкви я также ие могла, 
ибо хранить его свято и нспарушимо мыслимо для меня было 
лишь иодъ условіемъ соблюденія принципа сна эту тэму раз- 
суждать не подобастъ». Копечпо, каждое воскресенье я ходила 
въ церковь, ежегодно говѣла, съ искреннимъ благоговѣніемъ и 
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умиленіемъ исполняя эти священные обряды. Но все это дѣла- 
лось мною болѣе или менѣе приличія ради, потому что такъ 
принято. Религіозныя свои обязанности отбывала я съ той-же 
исправностью, съ какой на придворныхъ балахъ выдѣлывала 
фигуры лансье или присѣдала придворнымъ реверансомъ, при 
нходѣ императрицы въ зало. Капелланъ пашего замка въ Ниж- 
ней Австріи, равно какъ и нунціп въ Вѣнѣ ни въ чемъ не 
могли упрекнуть меня, но приведенное обвиненіе тети было 
тѣмъ пе менѣе небезосновательно. 

— Да, дитя мое,— продолжала она,— въ счастьѣ и благопо- 
лучіи люди скоро позабываютъ своего Спасителя, но, когда насъ 
постигаетъ болѣзнь или грозить опаспость нашей жизни, или 
еще того хуже— жизни нашихъ близкихъ, когда мы удручепы 
и озабочены... 

По всей вѣроятности, тетя еще долго продолжала-бы рас- 
пространяться въ томъ-же духѣ, но вдругъ быстро распахиулась 
дверь, и въ комнату влетѣлъ мой отецъ. 

— Ура, воевать будемъ!— привѣтствовалъ онъ насъ. — Этимъ 
кошатникамъ захотѣлось, чтобы мы ихъ вздули хорошенько? Ну, 
что-же, извольте и вздуемъ, извольте! 



Вотъ-то тревожныя времена пасту пили. «Война объявлена». 
Всѣ забываютъ, что тутъ двѣ толпы людей ополчаются одна 
противъ другой, и припимаютъ событіе это такъ, какъ будто-бы, 
помимо этихъ двухъ враговъ, существуетъ еще нѣчто возвы- 
шенное, могучее третье, «вспышка» котораго и заставляетъ обѣ 
толпы эти идти на драку. Вся отвѣтствеипость, такимъ образомъ, 
падаетъ на эту, стоящую внѣ воли единичныхъ лицъ, силу, 
которая, въ свою очередь, приводить въ исполнеиіе лишь пред- 
начертанныя судьбы народовъ. Таково туманное, благоговѣйное 
представлепіе о войнѣ у всѣхъ людей; такъ-же точно думала и 
я. О какомъ-бы то ни было протестѣ сердцемъ противъ веденія 
войны вообще не было и рѣчи. Я страдала только изъ-за 
того, что милому мужу моему нредстоитъ идти на встрѣчу опас- 
ности, и я должна буду остаться въ одиночествѣ и страхѣ. Я 
припомнила всѣ прежнія свои виечатлѣнія изъ періода уроковъ 
исторіи, желая подкрѣиить и воодушевить себя сознаніемъ, что 
дорогого моего Арпо призываетъ на войну высшій чсловѣческій 
долгъ и что такимъ образомъ ему предоставлена будетъ возмож- 
ность покрыть себя славой и почестями. Вѣдь, стало быть, и я 
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попадала въ самый центръ исторической эпохи: эта мысль, также 
по своему, подымала душевное мое настроеиіе. 

Такъ какъ, начиная отъ Геродота и Тацита и вплоть до 
новѣйшихъ историковъ нашихъ дней, войны всегда изобража- 
лись, какъ событія громаднѣйшей важности, чреватыя гран- 
діозными послѣдствіями,— зпачитъ, и въ настоящемъ случаѣ, 
думалось мнѣ, совершается подобное же міровое событіе, ко- 
торое составить отдѣльную главу въ сочиненіяхъ будущихъ 
историковъ. Внрочемъ, подобное возвышенное, преисполнен- 
ное торжественности, настроеніе царило новсюду. Ни о чемъ 
другомъ, какъ въ гостиныхъ, такъ и на улицахъ и пе гово- 
рили; ничего другого не читали въ газетахъ; и все о томъ 
же, ни о чемъ иномъ,— молились въ церквахъ. Куда ни при- 
дешь, повсюду встрѣчаешь взволиованныя лица и одни и тѣ 
же оживленные толки о воеппыхъ приготовлепіяхъ. Все осталь- 
ное, обыкновенно поддерживающее интересъ въ людяхъ — те- 
атръ, дѣла, искусство— все это отодвинулось теперь на второй 
планъ. Каждый чувствовалъ себя какъ бы лишеннымъ всякаго 
права думать о чемъ-пибудь постороннемъ, пока разыгрывалась 
эта великая сцена судебъ міра. И всѣ эти многоразличные указы 
по арміи съ извѣстными избитыми фразами о несомнѣнной по- 
бѣдѣ и о предстоящихъ лаврахъ; полки, выступающіе съ му- 
зыкой и развѣвающимися знаменами; передовыя статьи и публич- 
ныя рѣчи, выдержанныя въ самомъ вѣрноподданическомъ и 
пламенномъ патріотическомъ духѣ; это вѣчное воззваиіе къ до- 
бродѣтели, чести, долгу, мужеству, самоиожертвованію; эти 
взаимныя увѣренія въ томъ, что мы, австрійцы, представляемъ 
собой извѣстпую своей нспобѣдимостью храбрѣйшую, лучшую и 
благороднѣйшую націю, имѣющую назначеніемъ широко раздви- 
нуть предѣлы своего могущества,— все это, вмѣстѣ взятое, рас- 
цространяетъ какую-то героическую атмосферу, наполняющую 
гордостью сердца всего населепія, каждому же отдѣльному лицу 
внушаетъ убѣжденіе, что онъ великій гражданинъ великой 
эпохи. 

Дуриыя свойства, какъ-то: страсть къ завоеваніямъ, къ бое- 
вымъ схваткамъ, неосмотрительность, жестокость, коварство, ко- 
нечно, также признаются существующими и практикующимися 
во время войны, но, во всякомъ случаѣ, только со стороны врага, 
низость котораго ясна, какъ день. Совершенно независимо отъ 
политической неизбѣжности только что предпринятаго похода, 
равно какъ и несомнѣпно проистекающихъ изъ него выгодъ для 
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отечества, — одолѣніе противника, само но себѣ, есть-де дѣло 
нравственное, кара, выполняемая самимъ геніемъ культуры... Что 
за лѣннвый, лукавый, чувственный, легкомысленный, тщеслав- 
ный народъ эти итальянцы! А этотъ Луи-Нанолеонъ— какой об- 
разецъ честолюбія и пронырства! Когда появился обнародован- 
ный имъ 29-го апрѣля манифеста о войнѣ, съ девизомъ: «Сво- 
бодная Нталія вплоть до Адріатическаго моря!> — какую бурю 
иегодованш вызвало это среди насъ! Л позволила себѣ робко 
замѣтить, что идея эта сама по себѣ собственно безкорыстна и 
прекрасна, и доляша воодушевить итальянскихъ патріотовъ, но 
меня тотчасъ же остановили. Подвергать сомнѣнію устаиовив- 
шійся догматъ, что «Луи-Нанолеонъ злодѣй», считалось невоз- 
можнымъ, пока Бонапарта будетъ состоять нашимъ «врагомъ>. 
Все исходившее отъ него а ргіогі считалось «злодѣйскимъ». Еще 
одно слабое сомнѣніе возникло у меня. Во всѣхъ историческихъ 
военныхъ описаніяхъ я встрѣчала, что симпатія и преклоненіе 
повѣствователя всегда находится на той изъ воюющихъ сторонъ, 
которая стремится сбросить съ себя чужеземное иго и борется 
за свою свободу. Хотя оба эти нонятія, какъ объ «игѣ», такъ 
и ионятіе объ этой чрезмѣрно воспѣтой «свободѣ» представля- 
лись мнѣ довольно туманными, но одно мнѣ было вполнѣ ясно: 
стремленіе сбросить съ себя иго и добиться свободы, въ даиномъ 
случаѣ, было не со стороны австрійцевъ, а со стороны итальян- 
цевъ. Но и за эти робко возннкшія и еще болѣе робко выска- 
занный мною сомнѣнія обрушились на меня страшные громы. 
Оказалось, что я, несчастная, опять посягнула на священиѣйшій 
принципъ, гласящій, что наше правительство, т. е. подъ управ- 
леніемъ котораго мы случайно родились, не можетъ представлять 
собою ига, а папротивъ, есть сущее бдагословеніе, что желаю- 
щіс вырваться изъ-подъ «нашей» опеки являются уже не бор- 
цами за свободу, а простыми бунтовщиками, да и вообще, при 
всѣхъ обстоятельствах^ «мы> всегда и во вссмъ правы. Въ на- 
чалѣ мая,— къ счастью, это были холодиые дождливые дни; сол- 
нечная, радостная весенняя погода иредставляла бы еще болѣе 
печальный контраста, -выступилъ тотъ полкъ, въ который пе- 
речислялся Арно. Въ семь часовъ утра... ахъ, предшествующая 
ночь... что за ужасная это была ночь! Если бы милому моему 
приходилось отправляться въ какую-нибудь безопасную ноѣздку 
просто по дѣламъ, и то разлука съ нимъ невыразимо опечалила 
бы меня, раздаваться съ людьми близкими такъ вѣдь трудно, 
а отпускать на войну! На встрѣчу огненному дождю вражескихъ 
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орудій!.. Почему въ ту ночь при словѣ война никакъ не могла 
я болѣе постигнуть возвышеннаго, историческаго ея значенія, 
сознавая въ ней лишь смертью грозящій ужасъ. 

Арно заснулъ. Онъ лежалъ, тихо дыша, съ веселымъ выра- 
женіемъ лица. Я зажгла цѣлую свѣчу и поставила ее за аба- 
журъ: сегодня я не могла оставаться въ темнотѣ. О снѣ въ эту 
«послѣднюю» ночь для меня, конечно, не могло быть и рѣчи. 
Я рѣшила, по крайней мѣрѣ, все оставшееся время не сводить 
глазъ съ дорогого мнѣ лица. Завернувшись въ распашпой ка- 
потъ, прилегла я на нашей ностелѣ. Облокотившись на подушку, 
приложивъ ладонь къ подбородку, вперила я взоръ свой въ спав- 
шаго, проливая тихія слезы... «Какъ милъ ты мнѣ, какъ милъ, 
мой единственный— и ты уходишь отъ меня... Зачѣмъ такъ же- 
стока судьба? Какъ я проживу безъ тебя? Только бы поскорѣе ты 
снова верпулся ко мнѣ. О, Господи, Создатель благой, милосер- 
дый Отецъ мой Небесный, возврати его поскорѣе— его и всѣхъ... 
Пошли намъ скорѣе миръ? Почему же не можетъ быть посто- 
яннаго мира?.. Мы были такъ счастливы... навѣрпое, слишкомъ 
счастливы, а на землѣ вѣдь не можетъ же быть полнаго счастья. 
Вотъ наступить блаженство, когда онъ вернется невредимымъ 
и будетъ вотъ такъ же лежать около меня, и грядущее утро не 
будетъ уже болѣе грозить разлукой... Какъ спокойно онъ спить, 
ахъ, ты храброе мое сокровище! А какъ-то тамъ будетъ тебѣ 
спаться? Тамъ не будетъ у тебя мягкой постели, разубранной 
шелками и кружевами, тамъ придется ложиться па твердую, мокрую 
землю.., быть можетъ, будешь валяться гдѣ нибудь во рву— 
безпомощный, раненый... »При этой мысли, я не могла его предста- 
вить себѣ иначе, какъ съ зіяющей на лбу раной, нанесенной ударомъ 
сабли, причемъ изъ рапы сочилась кровь, или же мпѣ видѣлась 
грудь его, насквозь пробитая пулей... и жгучая боль сострадаиія 
овладѣла мною. Какъ страстно хотѣлось мнѣ обвить его руками 
и осыпать ноцѣлуями, но я боялась разбудить его; для него ие- 
обходимъ былъ этотъ подкрѣпляющій сопъ. Оставалось всего 
еще только шесть часовъ... тикъ-такъ, тикъ-такъ: съ неумоли- 
мой быстротой и неуклонностью движется время на встрѣчу ка- 
кому бы то ни было намѣренію. Это равнодушное тикъ-такъ 
причиняло мнѣ боль. Столь же равнодушно горѣла и свѣча за 
абажуромъ, какъ тикали эти часы со своимъ стыдливымъ, непо- 
движнымъ бронзовымъ амуромъ... Неужто всѣ эти предметы не 
понимали, что это вѣдь была «нослѣдняя» ночь. Наплаканныя 
вѣки мои сомкнулись, сознаніе постепенно оставило меня и, опу- 
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стивъ голову на подушку, я-таки уснула и сама, хотя на очень 
короткое время. Едва успѣвало сознаніе мое потопуть въ туманѣ 
какого-нибудь неуловимаго сновидѣнія, какъ вдругъ сердце начи- 
нало судорожно биться, и я просыпалась отъ сильныхъ его 
ударовъ, съ такимъ же чувствомъ страха, какое бываетъ, когда 
васъ будитъ крикъ о помощи или пожарная тревога... «Разлука, 
разлука! > вотъ что вызывало тревогу. Когда въ десятый или 
двѣнадцатый разъ я пробудилась такимъ образомъ отъ дремоты, 
было уже свѣтло, но свѣча горѣла еще. Въ дверь кто-то стучался. 

— Ваше благородіе, шесть часовъ!— доложилъ денщикъ, по- 
лучившій приказаніе разбудить барина во-время. 

Арно вскочилъ... И такъ насталъ часъ,— теперь придется про- 
изнести это горестное слово «прости». Между нами зараиѣе рѣ- 
шено было, что я «не» поѣду провожать его на желѣзную до- 
рогу. Четверть часа болѣе или менѣе пробыть вмѣстѣ— это явля- 
лось уже безразличными При томъ лее я не хотѣла выносить 
на людей печаль послѣдняго разставанья. Я желала проститься 
съ нимъ взаимнымъ ирощальнымъ поцѣлуемъ наединѣ, въ своей 
комнатѣ, чтобы броситься потомъ на подъ, чтобы имѣть возмож- 
ность выразить свое горе громкими воплями. 

Арно быстро одѣвался, въ то же время не переставая утѣ- 
шать меня: 

— Будь молодцомъ, Марта! Самое большое, черезъ два мѣсяца 
вся эта исторія будетъ уже за плечами, и опять будемъ вмѣстѣ... 
Чортъ побери! Изъ тысячи пуль попадаетъ всего одна, — не должна 
же она непремѣнно угодить именно въ меня. Возвращаются же 
другіе невредимыми съ войны; возьми твоего папу, напримѣръ. 
Когда-нибудь да придется же идти. Наконецъ, выходя замужъ 
за гусарскаго офицера, не воображала же ты, что его ремесло — 
воздѣлывать гіацииты. Я часто буду писать тебѣ, при всякой воз- 
можности, и извѣщать тебя, какъ бодро и весело совершаемъ мы 
кампанію. Если бы мнѣ предназначено было что иибудь дурное, 
я не могъ бы чувствовать себя столь спокойнымъ... прос- 
то-на-просто, я отправляюсь заслужить себѣ орденъ..! Береги 
только хорошенько себя и нашего Руру— въ случаѣ моего по- 
вышенія, и его также можно будетъ наградить слѣдующимъ 
чиномъ. Поклонись ему отъ меня... мнѣ не хочется возобнов- 
лять съ нимъ вчерашпяго прощанія... Какое удовольствіе впо- 
слѣдствіи доставятъ ему разсказы отца объ участіи его въ ве- 
ликихъ итальянскихъ побѣдахъ, въ 59 году. 

Я жадно прислушивалась къ его словамъ. Эта самоувѣрен- 



Оідіііге^ Ьу Соодіе 



- 31 - 

ііая болтовня имѣла на меня благотворное дѣйствіе. Онъ шедъ 
охотно и весело, — значить, горе мое было просто эгоистичнымъ, 
п потому неосновательны мъ. Эта мысль можетъ дать мнѣ силу 
справиться съ собой. 

Въ дверь снова постучались. 

— Время уже, ваше благородіе. 

— Я готовъ; ссйчасъ иду. Онъ раскрылъ свои объятія:— II 
такъ пора, Марта, дорогая жена моя, любовь моя... 

Я уже лежала на груди его. Говорить я была не въ состоя- 
піи. Слово « прощай > не шло у меня съ языка; я чувствовала, 
что, произнеся это слово, не выдержу, а спокойствія и весе- 
лаго настроенія Арно въ минуту разставанья смущать не смѣла. 
Въ видѣ нѣкотораго возпагражденія, я разсчитывала дать волю 
воему горю, когда остаиусь одна. 

Однако, онъ самъ выговорилъ-таки это душу раздирающее 
слово: 

— Прощай, жизнь моя, прощай! 11 онъ горячо прижался 
губами своими къ моимъ. 

Мы положительно не могли оторваться другъ отъ друга— 
вѣдь это было послѣднее наше объятіе! Тутъ вдругъ почув- 
ствовала я, какъ губы его задрожали, грудь начала судорожно 
вздыматься... и, выпустивъ меня изъ объятій, онъ закрылъ 
лицо свое обѣими руками и громко зарыдалъ. Это уже было 
мнѣ не подъ силу. Мнѣ казалось, что я сойду съ ума. 

— Арно, Арно,— воскликнула я,— обвивая руками шею его,— 
останься, останься! 

Я сознавала, что требую невозможнаго, и все-таки упрямо 
твердиіа: «Останься, останься! > 

— Ваше благородіе,— раздался голосъ за дверью, — давно 
пора. 

Еще одинъ поцѣлуй— самый послѣдній, и Арно бросился 
вонъ изъ комнаты. 

Съ тѣхъ поръ я и мои родные и знакомые, только и дѣлали, 
что щипали корпію, читали газетныя извѣстія, натыкали булавки 
съ маленькими знаменами на географическія карты, чтобы слѣ- 
дить за передвиженіями обѣихъ армій, и на основаиіи предста- 
вляющейся картины, стремились къ разрѣшенію шахматной за- 
дачи на тэму: «Австрія дѣлаетъ первый ходъ и по четвертому 
ходу назначаетъ матъ», усердно молились по церквамъ о сна- 
сеніи своихъ близкихъ и о побѣдѣ отечественпаго оружія; пе 
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говорили ни о чемъ иномъ, кромѣ нолучсниыхъ нзвѣстііі съ 
театра воеиныхъ дѣйствій. На время похода общественная жизнь 
со всѣми остальными ся интересами какъ бы улетучилась. Все, 
что не касалось вопроса «какъ и когда окончится война?», 
утратило свое зиачеиіе, даже какъ будто перестало существо- 
вать. Люди ѣли, пили, читали, справляли своп дѣла, но все 
это, въ сущности, потеряло свой «смыелъ» — и только одио счи- 
талось преисполненнымъ громаднаго значснія, телеграммы изъ 
ІІталіи. 

Свѣтлыми точками моими были, понятно, вѣсточки, шедшія 
непосредственно отъ самого Арно. Опѣ были обыкновенно очень 
кратки, такъ какъ въ иисьмоводствѣ мужъ вообще никогда не 
былъ особенно силенъ, но все же письма эти являлись для 
меня радостной порукой, что онъ пока еще живъ и не раненъ. 
Объ особенно регулярной доставкѣ подобныхъ писемъ и депешъ, 
конечно, нечего было и думать, такъ какъ и сообщенія часто 
прерывались или, — въ случаѣ какого пибудь сраженія, — поле- 
вая почта прекращала свою деятельность. 

Когда же проходило нѣсколько дней безъ извѣстій о мужѣ 
и въ газетахъ появлялся списокъ убитыхъ— Боже, съ какимъ 
страхомъ пробѣгала я эти имена!.. Это такое же напряженіе, 
какое иснытываетъ владѣлецъ выигрышнаго билета, просма- 
тривая номера па тиражной таблицѣ, только въ обратіюмъ 
смыслѣ: тамъ ищешь своего номера, хорошо сознавая ограни- 
ченность своихъ шансовъ, здѣсь-же страшно боишься наткнуться 
на дорогое имя. 

Пробѣжавъ въ первый разъ списокъ убитыхъ— это случи- 
лось именно, когда я въ теченіе четырехъ дней не имѣла ни- 
какихъ вѣстей— и увидя, что имени «Арно Дотцкій» среди нихъ 
не было— я сложила руки и громко произнесла: «О, Господи, 
благодарю тебя!» Но едва произнесла я эти слова, какъ почувство- 
вала въ нихъ какой-то рѣзкій диссонансъ. Я снова взяла га- 
зету въ руки и вторично перечла имена. Выходило, что такъ, 
какъ пали Адольфъ НІмидтъ, Карлъ Мюллеръ и многіе другіе, 
но сне» Арно Дотцкій, то я за это именно благодарила Господа. 
Въ такомъ случаѣ, столь-жс основательною явилась-бы благо- 
дарственная сердечная молитва къ небесамъ со сторопы тѣхъ, 
кто дрожалъ за жизнь Шмидта и Мюллера, если бы, вмѣсто 
этихъ именъ, въ списке убитыхъ они прочли фамилію «Дотцкій». 
И почему же именно «моя» благодарность должна быть пріят- 
нѣе Богу, нежели ихияя. Да, вотъ въ чемъ заключался рѣзкШ 
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диссонансъ моей горячей молитвы: въ оеновѣ ея лежали эгоизмъ 
и надменность, внушнвщія мнѣ мысль, яко-бы Провидѣніе въ 
«угоду мнѣ» пощадило Дотцкаго, и что вотъ теперь должна я 
принести благодарность свою Создателю за то, что не мнѣ, а 
вотъ матери Шмидта и невѣстѣ Мюллера и пятидесяти другимъ 
суждено обезумѣть отъ горя, нрочитавъ этотъ листокъ... 

Въ тотъ же день я снова получила отъ Арно письмо: 

«Вчера была у насъ жаркая битва. Къ несчастію — къ 
несчастію мы потерпѣли пораженіе. Но утѣшься, дорогая Марта, 
въ слѣдующій разъ иобѣда будетъ за нами. Это было первое 
мое круниое дѣло. Я стоялъ иодъ самымъ градомъ пуль- не- 
обыкновенное ощущеніе... разскажу при свидапіи -это все же— 
ужасно: вокругъ тебя валятся несчастные, и ты не можешь 
поднять ихъ, несмотря на жалобные ихъ стоны,— «с'ез! 1а еиег- 
ге!» До скораго свиданія, сердце мое! Когда мы добьемся того, 
что стансмъ диктовать условія мира въ Туринѣ, тогда ты ирі- 
ѣдешь ко мнѣ. Тетя Мари будетъ столь добра присмотрѣть за 
нашимъ маленькимъ капраломъ». 

Но если полученіе подобныхъ писемъ являлось солнечными 
проблесками въ моемъ существованіи, то. самыми мрачными 
тѣнями въ немъ были мои ночи. Пробуждаясь отъ блая;еннаго 
сна, въ которомъ я забывалась, и мысленно рисуя себѣ страш- 
ную дѣйствительность, грозившую мнѣ всякими ужасами, мною 
овладевало почти невыносимое страданіе, и послѣ того цѣлыми 
часами не могла я заснуть. Меня преслѣдовала неотвязчивая 
мысль, что въ данную минуту, быть можетъ, бѣдный Арно, со 
стонами умирая, лежитъ въ какомъ-нибудь рву, взывая о каплѣ 
воды, страстно призывая меня къ себѣ... Единственно чѣмъ уда- 
валось мнѣ попемногу успокоить себя,— это со всей яркостью 
представить себѣ сцену его возвращенія, которая, собственно, 
была столь же правдоподобною, пожалуй, даже еще правдопо- 
добнѣе того, что онъ умретъ во рву, брошенпый всѣми, и вотъ 
я рисовала себѣ, какъ онъ влетаетъ въ комнату, я кидаюсь ему 
па грудь, какъ затѣмъ веду его къ колыбели Руру, и какъ мы оба 
спова счастливы и довольны... 

Отецъ мой былъ очень убитъ. Дурныя извѣстія приходили одно 
за другимъ. Сперва Монтебелло, затѣмъ Маджеита. И не онъ 
одинъ— вся Вѣна пришла въ уныніе. Въ началѣ войны всѣ были 
такъ твердо увѣрены, что она ирииесетъ лишь непрерывный рядъ 
побѣдъ, который мы будемъ праздновать, украшая дома флагами 
и совершая молебствія но церквамъ. Но, вмѣсто того, флаги 
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развевались и священники воспевали хоалу Богу не у насъ, а 
въ Туринѣ... Тамъ тенерь слышалось «Господи, Боже иашъ, 
воздаемъ славу Тебѣ за то, что Ты номогъ намъ разбить зло- 
двевъ— тедески». 

— Ты не думаешь, папа —спросила я какъ-то,— что если 
мы потерпимъ еще одно пораженіе, тогда, пожалуй, будетъ за- 
ключенъ миръ? Въ такомъ случае, я готова пожелать... 

— Какъ тебѣ не стыдно говорить подобныя вещи! Да 
пускай лучше это будетъ семилѣтняя, а не то хоть и тридцати- 
летняя война, только бы въ концѣ концовъ побѣдило наше 
оруяііе, и мы— продиктовали бы условія мира. Для чего же 
люди идутъ на войну? Не для того я;е, чтобы какъ можно ско- 
рее покончить ее, тогда лучше Оыло-бы съ самаго начала просто 
оставаться дома. 

— И это было бы, конечно, самое лучшее, — со вздохомъ 
сказала я. 

— Пу, что вы, бабье, за малодушный народъ! Ужь на что 
ты, воспитанная въ строгихъ правилахъ чести и иатріотизма, 
а и то въ настоящее время совсѣмъ упала духомъ и ставишь 
личное свое спокойствіс выше благоденствія и славы своей 
родины. 

— Да, если бы я не такъ сильно любила моего Арно!.. 

— Супружеская любовь, семейная любовь, — все это вы- 
соко -прекрасный явлснія... но теперь онѣ должны отойдти на 
второй планъ. 

— Должны-ли?.. 

* 

Списки убитыхъ насчитывали уже много именъ лично зна- 
комыхъ мнѣ людей. Между црочимъ, встретила я тамъ имя 
единственнаго сына одной старушки, которую очень уважала. 

Вскоре после того собралась я навестить ее. Это былъ му- 
чительный, тяяшй визитъ. Утешить ее ведь я всетаки не могла, 
самое большее— вместе поплакать. Но это былъ долгъ дружбы, 
и я собралась въ путь. 

Добравшись до квартиры госпожи фонъ-Ульсманпъ, я долго 
медлила, прежде чвмъ решилась взяться за звонокъ. Въ по- 
следній разъ была я здесь на маленькой веселой вечеринке съ 
танцами. Любезная почтенная хозяйка дома сама тогда пред- 
ставляла собою воплощенную радость. «Марта», — обратилась 
она ко мне на этомъ вечере, «мы съ тобой две счастливейшія 
женщины въ Вене: у тебя мужъ красивъ, какъ никто, а у меня 
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цревосходнѣйгаій сынъ». — А теперь? Конечно, мужъ мой пока 
еще живъ... Хотя кто это знаетъ? Бомбы и гранаты летаютъ 
вѣдь тамъ безплерывно; каждая минута могла меня сдѣлать 
вдовою... П я расплакалась у порога двери. Какъ разъ подхо- 
дящее вступлеяіе для подобнаго печальнаго визита. Я позво- 
нила. Никто не откликнулся; Л позвонила вторично. Опять 
никакого отвѣта. Вдругь показалась чья-то голова изъ другой 
двери, выходившей на ту же площадку лѣстницы. 

— Вы напрасно звоните, барышня; квартира пуста. 

— Какъ? Развѣ г-жа фонъ-Ульсманнъ переѣхала? 

— Три дня тому назадъ ее отвезли въ сумасшедшій домъ. 
И голова снова скрылась за захлопнувшейся дверью. 

Въ теченіе нѣсколькихъ минуть я простояла, какъ опѣпс- 
нѣлая, на томъ-же самомъ мѣстѣ, и передъ внутреннимъ моимъ 
окомъ разыгрывались сцены, которыя могли происходить тутъ. 
Сколько-же должна была выстрадать эта женщина, пока горе 
ея не разразилось потерей разсудка! 

А мой отецъ хочетъ еще, чтобы война тянулась тридцать 
лѣтъ — во имя блага страны— да сколько-же матерей въ странѣ 
этой посойдутъ тогда съ ума? 

Потрясенная до глубины души, спустилась я съ лѣстницы. 
Я рѣшила сдѣлать еще визитъ къ одной моей пріятельпицѣ, 
молодой женщинѣ, мужъ которой, какъ и мой Арно, находился 
на театрѣ военныхъ дѣйствій. 

Путь мой лежалъ черезъ Герренскую улицу, мимо зданія, 
такъ называемаго Ландгауза, гдѣ помѣщалась контора с Обще- 
ства патріотической помощи >. Въ то время не существовало еще 
ни «Женевской Конвенціи», ни «Краснаго Креста» и, въ ка- 
честв! предшественника этихъ гуманныхъ учрежденій, образо- 
валось это «Общество помощи >, поставившее себѣ задачей при- 
нимать всевозможныя пожертвованія въ пользу рапеныхъ: день- 
гами, бѣльемъ, корпіей, перевязочными средствами и т. п. и 
отсылать это на театръ военныхъ дѣйствій. Приношенія стека- 
лись въ изобиліи со всѣхъ сторонъ; пришлось цѣлые магазины 
занять подъ складъ этихъ приношеній; едва успѣвали запаковать 
и отправить одинъ транспортъ припасовъ, какъ снова набира- 
лись груды товара. 

Я вошла туда; мнѣ захотѣдось передать комитету деньги, на- 
ходившіяся въ моемъ портмоне. Быть можетъ, сумма эта могла 
принести какому-нибудь больному солдату облегчепіе или спасеніе, 
и такимъ образомъ оградить мать его отъ помѣшательства. 

з* 
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Предсѣдатель общества былъ мнѣ знакомъ. 

— Князь К. здѣсь?— спросила я портье. 

— Въ настоящую минуту его нѣтъ. Но вице-предсѣдатель, 
баронъ С, наверху. 

Онъ указалъ мпѣ какъ пройдти въ отдѣленіе, гдѣ принима- 
лись денежный пожертвованія. Мнѣ пришлось миновать много 
залъ, гдѣ на длинныхъ столахъ рядами разложены были разпыя 
вещи: груды бѣлья, сигаръ, табаку и цѣлыя горы корпіи... Тре- 
петъ пробѣжалъ по моимъ жиламъ. Сколько же человѣкъ должны 
исходить кровью, чтобы требовалась такая масса расщипаннаго 
полотна для прикрытія ихъ ранъ. <А отецъ мой еще хотѣлъ, — 
снова мелькнуло въ моей головѣ, — чтобы, ради блага страны, 
война эта затянулась еще на тридцать лѣтъ». Сколькимъ же 
сынамъ отчизны пришлось-бы еще умереть отъ ранъ? 

Баронъ С. съ благодарностью принялъ мое пожертвованіе 
и охотно отвѣчалъ мнѣ на мои многочисленные разспросы о 
дѣятельностн общества. Отрадно и утѣшительно было слышать, 
сколько тутъ творилось добра. Въ это же время явился артель- 
ишкъ съ прибывшими письмами и доложилъ, что онъ имѣетъ 
передать двѣ телѣжки посылокъ изъ провинціи. Я присѣла на 
софу въ глубинѣ комнаты, съ намѣреніемъ дождаться, пока 
внесутъ эти вещи. Но ихъ приняли въ другой комнатѣ. Въ 
зало, между тѣмъ, вошелъ какой-то господинъ преклонныхъ 
лѣтъ, въ которомъ, по осанкѣ, можно было узнать воепнаго. 

— Позвольте, господинъ баронъ, — сказалъ онъ, — выни- 
мая свой бумажникъ и опускаясь на кресло около стола,— 
позвольте и мнѣ принести скромную лепту мою на ваше доброе 
дѣло. 

И онъ подалъ билетъ въ сто гульденовъ. 

— Я смотрю на всѣхъ васъ, учредителей этого общества, 
какъ на настоящихъ ангеловъ-хранителей... Видите-ли, я самъ 
старый солдатъ (генералъ-лейтенантъ X., рекомендовался онъ, 
между прочимъ) и могу судить по опыту, какое великое благо- 
дѣяніе оказывается такимъ образомъ бѣднягамъ, которые тамъ 
бьются... Я участвовалъ въ кампаніяхъ 1809 и 1813 годовъ— 
тогда не было еще никакихъ «Обществъ патріотической помощи*, 
тогда для раненыхъ не отсылались цѣлыми ящиками перевя- 
зочныя средства и корпія. И за то, когда у фельдшеровъ исто- 
щались ихъ запасы, сколькимъ приходилось мучительно умирать 
отъ потери крови, тогда какъ посылка, подобная этой, могла 
спасти ихъ отъ смерти! Это святое дѣло ваше — вы, добрые, 
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благородные люди, —вы сами того не знаете, не вѣдаете, сколько 
добра вы тутъ творите! 

И двѣ круппыхъ слезы скатились на сѣдые усы стараго 
рубаки. 

Съ улицы послышался шумъ шаговъ и голосовъ. Обѣ по- 
ловинки входной двери распахнулись, и вбѣжалъ гвардеецъ съ 
докладомъ: — Ея императорское величество, государыня импе- 
ратрица! 

Вице-предсѣдатель поспѣшилъ на крыльцо, чтобы встрѣтить 
высокую посѣтителышцу, какъ подобало, внизу лѣстницы, по 
она успѣла уже войдти въ сосѣднее зало. 

Я съ восхищеніемъ смотрѣла изъ своего укромнаго уголка 
на юную монархиню, которая въ простомъ костюмѣ для гулянья 
показалась мнѣ, пожалуй, еще милѣе, чѣмъ въ пышныхъ туале- 
тахъ на придворныхъ празднествахъ. 

— Я пріѣхала,— обратилась она къ барону С,— такъ какъ 
сегодня утромъ получила письмо отъ императора съ театра воен- 
ныхъ дѣйствій, въ которомъ онъ сообщаетъ миѣ, сколь полез- 
ными и необходимыми оказываются тамъ пожертвованія «Обще- 
ства патріотической помощи»— поэтому я пожелала лично осмо- 
трѣть ваши склады... а также изъявить Комитету признатель- 
ность императора. 

Затѣмъ она стала разспрашивать о различныхъ подробностяхъ 
дѣятельности общества и обстоятельно разсматривала разложенныя 
по столамъ вещи. 

— Вы посмотрите только графиня,— замѣтила она сопро- 
вождавшей ее оберъ-гофмейстеринѣ, взявъ въ руку какую-то 
вещь изъ бѣлья, — какое хорошее полотно и какъ прекрасно 
сшито. 

Послѣ того ея величество попросила вице-предсѣдателя про- 
вести ее еще по другимъ отдѣламъ и вмѣстѣ съ нимъ вышла 
изъ зала. Она, очевидно, осталась очень довольна. Я слышала, 
какъ, милостиво бесѣдуя съ нимъ, она еще сказала: ото пре- 
красное, патріотическое дѣло, которое бѣднымъ солдатамъ»... 

Остальное я не могла уяіе разобрать, и «бѣдные солдаты»,— 
слова эти еще долго звучали у меня въ ушахъ,— она произнесла 
тавимъ сострадательнымъ тономъ. Да, само собой, они «бѣдные»; 
и чѣмъ больше стараться доставлять имъ утѣшенія и помощи, 
тѣмъ лучше. Однако — мелькнуло у меня въ головѣ— если бы 
бѣднягъ этихъ вовсе не посылали въ центръ этого горя, не 
было ли бы тогда еще лучше? Но я отогнала эту мысль... вѣдь 
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такъ должно быть,— должно быть. Иныхъ оиравданій для ужа- 
совъ войны, — кромѣ тѣхъ, которыя заключаются въ словечкѣ 
«должно», не имѣется. 

Наконецъ я спова двинулась въ дальнѣйшій путь. Пріятель- 
ница, къ которой я отправлялась, жила совсѣмъ близко отъ 
«Ландгауза»— на Капустномъ рынкѣ. Но дорогѣ я зашла въ 
одинъ книжно-эстампный магазинъ, чтобы купить новую карту 
Верхней Италіи,— наша была вся истыкана булавками съ знач- 
ками. Кромѣ меня, въ магазинѣ стояло еще много другихъ покупа- 
телей. Всѣ они требовали также картъ, плановъ военныхъ дѣй"- 
ствій и т. п. Наконецъ очередь дошла и до меня. 

— Вамъ также угодно карту театра войны?— спросилъ книго- 
продавецъ. 

— Вы угадали. 

— Это не мудрено. Другого вѣдь теперь почти ничего и не 
спрашиваютъ. 

Опъ досталъ мой заказъ и, завертывая покупку мою въ 
бумагу, замѣтилъ стоявшему рядомъ со мной господину: 

— Какъ видите, господинъ профессоръ, плохо живется въ 
настоящее время тѣмъ, кто пишетъ или издаетъ беллетриети- 
ческія или ученыя сочиненія— теперь никакого нѣтъ на нихъ 
спросу. Пока длится война, никто не интересуется умственной 
жизнью. Для писателей и кпигопродавцевъ нынче лихія времена! 

— Да и для всей націи дурныя времена, — возразилъ про- 
фессоръ, — при которыхъ подобное отсутствіе духовныхъ инте- 
ресовъ естественно повлечетъ за собой иопиженіе умственнаго 
уровня. 

А мой отецъ еще хотѣлъ, — подумала я въ третій разъ, — 
чтобы, ради блага страны, тридцать лѣтъ... 

— Такъ ваша торговля идетъ плохо?— громко вмѣшалась 
я въ разговоръ. 

— Не у меня одного, а у всѣхъ, почти у всѣхъ, сударыня, — 
отвѣчалъ книгопродавецъ.— За исключеніемъ поставщиковъ на 
армію, пѣтъ ни единаго промышленника, которому война не 
принесла бы неисчислимыхъ убытковъ. Все остановилось: и фа- 
бричныя работы, и полевыя, масса народу осталась безъ занятій 
и безъ хлѣба. Бумаги падаютъ, ажіотажъ растетъ, всякая пред- 
иріимчивость глохнетъ, многочисленный фирмы принуждены объ- 
являть себя банкротами— однимъ словомъ, бѣда,— сущій зарѣзъ! 

— А отецъ мой еще хотѣлъ,— повторила я мысленно, вы- 
ходя изъ магазина. 
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Подругу свою я застала дома. 

Въ судьбѣ графини Лори Грисбахъ было очень много схо- 
жаго съ моею. Обѣ мы были дочерьми военныхъ генераловъ, 
обѣ недавно вышли замужъ за офицеровъ и обѣ въ настоящее 
время состояли соломенными вдовами. Въ одномъ только пере- 
щеголяла она меня: у нея на войнѣ находился не только мужъ, 
но еще двое братьевъ. Но Лори была не изъ робкихъ. Она 
твердо вѣрила, что близкіе ея обрѣтаются нодъ охраной одного, 
особенно чтимаго сю, святого и вполнѣ разечитывала на благо- 
получное ихъ возвращеніе. 

Она встрѣтила меня съ распростертыми объятіями. 

— Ахъ, да благословить тебя Богъ, Марта, какъ это мило 
съ твоей стороны, что ты собралась ко мнѣ. Но ты ужасно 
блѣдна и разстроена... надѣюсь, нѣтъ иикакихъ дурныхъ вѣстей 
съ театра военныхъ дѣйствій?.. 

— Слава Богу, нѣтъ. Но все вообще вѣдь такъ пе- 



— Да, ты говоришь о нашихъ пораженіяхъ. Ну, имъ ты не 
должна придавать особато значенія;— слѣдующія телеграммы мо- 
гутъ возвѣстить побѣду. 

— Побѣдить или самимъ быть побѣждениыми; война сама 
но себѣ все равно уя;асная вещь... Не лучше-ли было-бы, если 
бы ее совсѣмъ уничтожить? 

— Для чего-же тогда бы существовали воешіые? 

— Да, для чего? 
Я задумалась. 

— Тогда ихъ бы и не было. 

— Что за вздоръ ты болтаешь! Вотъ была бы чудная 
жизпь— вездѣ одни статскіе. У меня морозъ нодираетъ по кожѣ! 
Къ счастью, это немыслимо. 

— Немыслимо. По всей вѣроятности, ты права» Готова — 
повѣрить этому, иначе мнѣ было-бы непонятно, почему этого 
давно уже пе случилось. 

— Чего не случилось? 

— Да уничтоженія войны. Впрочемъ, нѣтъ: это все равно, 
что я бы пожелала уничтожить землетрясеніе... 

— Не знаю, что ты хочешь этимъ сказать. Что меня ка- 
сается, я довольна этой войной, ибо надѣюсь, что Людвигъ мой 
отличатся. Для братьевъ моихъ это также очень кстати: произ- 
водство шло у нихъ ужасно туго; теперь, по крайней мѣрѣ, у 
нихъ все таки одпимъ шансомъ... 




чалыю. 
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— Ты давно илѣла нзвѣстія отъ свои хъ?— перебила я ее — 
всѣ твои здоровы? 

— Собственно давненько они не писали. Но вѣдь тебѣ из- 
вѣстно, какъ часто прерывается почтовое сообщеніе, да и послѣ 
какого иибудь форсированпаго марша или жаркаго дѣла, поди-ка, 
такъ устанешь, что не очень-то большая охота разберотъ еще 
корреспонденцией заниматься. Я совершенно спокойна: какъ у 
Людвига, такъ и у братьевъ моихъ на груди священныя ла- 
допки. Мама сама своими руками падѣла имъ всѣмъ. 

— Но какъ же представляешь ты себѣ, Лори, такую напр., 
войну, гдѣ въ обоихъ войскахъ у каждаго военнаго надѣто по 
ладонкѣ? Куда-же бы дѣвались тогда носящіяся пули? Или онѣ 
отлетали-бы въ облака, пе причиняя пикому никакого вреда? 

— Не понимаю тебя. Ты такая маловѣрная. На это часто 
жалуется также и твоя тетя Мари. 

— Отчего-же ты не отвѣчаешь на мой вопросъ? 

— Оттого, что въ немъ звучитъ насмѣшка надъ тѣмъ, что 
для меня свято. 

— Насмѣшка? Нисколько... Просто разумное разсуждсніс. 

— Вѣдь ты должна же знать, что грѣшно приписывать 
такое значеніе собственному своему разсудку, имѣть претензію 
судить о всщахъ, которыя выше твоего пониманія. 

— Я замолчала уже, Лори. Быть можетъ, ты права. Вни- 
кать и раздумывать нѣтъ никакого толку... Съ нѣкотораго вре- 
мени возпикаютъ у меня различныя сомнѣнія по поводу преж- 
вихъ моихъ убѣжденій, и это доставляетъ мнѣ только муку. 
Если-же я утратила-бы убѣжденіе, что начать эту войну была 
безусловная необходимость, въ такомъ случаѣ, я не простила- 
бы тѣмъ, кто... 

— Ты хочешь сказать Луи-Наполеону? Это, конечно, интри- 
ганъ. 

— Тотъ или другой, это безразлично; я хотѣла бы непоко- 
лебимо вѣрить, что никто изъ людей вообще не подавалъ повода 
къ войнѣ, а что она * разразилась > сама собой, разразилась, 
какъ нервная горячка, какъ взрывъ вулкана. 

— Какая ты экзальтированная, душа моя! Давай, лучше 
побесѣдуемъ разумно. Выслушай меня. Кампанія какъ разъ 
окопчится и паши мужья вернутся къ памъ ротмистрами... 
Тогда я своего благовѣрнаго уговорю взять двадцативосьми- 
дневиый или шестинедѣльный отиускъ, чтобы поѣхать со мною 
на воды. Ему это пойдетъ па пользу послѣ всѣхъ вынесенныхъ 
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имъ мученій, да и мнѣ также послѣ пережитыхъ духоты, тоски 
и безпокойства. Ты не думай, что я такъ ужь нисколько и не 
трушу!.. Вѣдь можетъ же быть на то Божья воля, чтобы одинъ 
изъ близкихъ моихъ палъ солдатской смертью и хотя это пре- 
красная, завидная смерть... на полѣ чести... за императора и за 
родину. 

— Ты говоришь совсѣмъ словами приказа по арміи. 

— Но тѣмъ не мепѣе, это было бы ужасно... Бѣдиая мама, 
если- бы съ Гугтавомъ или Карломъ случилось что-нибудь такое... 
Не станемъ больше говорить на эту тэму! И такъ, чтобы 
оправиться отъ всѣхъ ужасовъ, стоить поѣхать на сезонъ водъ... 
Лучше всего въ Карлсбадъ. Л туда ѣздила разъ еще дѣвушкой 
и провела тамъ время восхитительно. 

— А я была въ Маріенбадѣ... Тамъ познакомилась я съ 
Арно... Но чего это мы сидимъ тутъ, сложа руки? Нѣтъ-ли у 
тебя полотна подъ рукой, давай щипать корпію. Л была сегодня 
въ «Обществѣ патріотической помощи» и туда пріѣзжалъ — 
отгадай кто? 

Но тутъ насъ прервали. Лакей подалъ письмо. 

— Отъ Густава!— радостно воскликнула Лори, ломая печать. 
Ирочитавъ нѣсколько скрокъ, она громко вскрикнула, листокъ 

выпалъ у нея изъ рукъ, и она бросилась мнѣ на шею. 

— Лори, бѣдняжка, дорогая моя, что случилось?— спросила 
я, глубоко взволнованная.— Твой мужъ. 

— О, Господи! Господи!— стонала она,— читай сама... 

Л подняла съ полу листокъ и начала читать. Я могу до- 
словно передать это письмо, потому что впослѣдствіи выпро- 
сила его у Лори себѣ, чтобы занести содсржапіе его въ мой 
дневникъ. 

— Читай громко,— просила она, — я не могла дочесть до конца. 
Л исполнила ея желаніе. 

«Дорогая сестра! Вчера у насъ было жаркое дѣло, такъ 
что списокъ убитыхъ выйдетъ очень длиннымъ. Чтобы ты — 
и наша бѣдная мама не изъ него узнала о случившемся не- 
счастіи, и чтобы ты постепенно могла приготовить ее (ну скажи, 
что онъ опасно раненъ), я лучше рѣшилъ написать тебѣ сей- 
часъ-же, что въ числѣ павшихъ за отчизну воиновъ находится 
также и пашъ храбрый брать Карлъ». 

Л прервала чтеніе, чтобы обнять свою пріятелышцу. 

— До сихъ поръ я читала, — тихо сказала она голосомъ, въ 
которомъ слышались подавленный рыданія.— Л продолжала: 



«Мужъ твой невредимъ, я также. Уже лучше-бы пускай 
непріятельская пуля попала въ меня: я завидую геройской 
смерти Карла; онъ палъ въ началѣ боя и не вѣдаетъ, что это 
сраженіе опять проиграно. Это слишкомъ тяжко. Я видѣлъ, 
какъ опъ упалъ, такъ какъ мы ѣхали рядомъ. Я тотчасъ-же 
соскочилъ, чтобы поднять его, но онъ успѣлъ только разъ 
взглянуть на меня и скончался. Пуля, вѣроятно, пробила ему 
сердце или легкія: смерть наступила быстро, безъ страдапій. 
А сколько другихъ обречены были на мученія въ теченіе цѣлыхъ 
часовъ, лежа безъ малѣйшей помощи въ самомъ цептрѣ боевой 
сумятицы, въ ожиданіи смерти-избавительницы. То былъ крово- 
пролитный день, болѣе тысячи труновъ — друзья и враги, по- 
крывали мѣсто сраженія. Среди покойниковъ я нашелъ многихъ 
близкихъ знакомыхъ, напр., между прочимъ, также и бѣднаго — 
(здѣсь надо было перевертывать страницу) — бѣднаго Арно 
Дотцкаго. 

Я безъ чувствъ скатилась на полъ. 

* 

— Ну, теперь все кончено, Марта! Сольферино рѣшило 
дѣло, мы побѣждены. — Съ этими словами отецъ мой поспѣшно 
вышелъ однажды на площадку въ садъ, гдѣ я сидѣла подъ 
группою липъ. 

Я вернулась съ моимъ маленькимъ Рудольфомъ въ мое дѣ- 
вичье гнѣздышко. Восемь дней спустя послѣ великаго боя, 
сразившаго и меня, папа съ семьей перебрался въ Грумицъ, 
имѣніе наше въ нижней Австріи, и я также поѣхала съ ними. 
Оставаясь одна, я навѣрное дошла бы до отчаяпія. Тутъ же всѣ 
они снова окружали меня, какъ и до моего замужества: отецъ, 
тетя Мари, мой маленькііі братъ и двѣ сестры-подростки. Всѣ 
они дѣлали все возможное, чтобы смягчить мое горе и относи- 
лись ко мнѣ съ извѣстнаго рода почтительностью, которая ока- 
зывала на меня благотворное дѣйствіе. Имъ, очевидно, казалось, 
что печальная судьба моя придавала мнѣ какой-то ореолъ, ко- 
торый ставилъ меня выше всего окружающаго, въ скорби моей 
они видѣли даже родъ заслуги. И дѣйствительно, на ряду съ 
кровью, проливаемой солдатами на алтарь отечества, слезы оси- 
ротѣвшихъ солдатскихъ матерей, женъ и невѣстъ, проливаемыя 
у того же алтаря, представляютъ собою слѣдующую степень 
жертвоприношенія. И во мнѣ самой также жило нѣкоторое чув- 
ство гордости сознанія, что потерять любимаго мужа на полѣ 
чести представляетъ, такъ сказать, военную доблесть, и это 
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сознаніс больше всего помогало мнѣ выносить мое горе. Не 
одной мнѣ приходилось страдать подобнымъ образомъ. Сколько 
другихъ по всей странѣ оплакивали теперь близкихъ своему 
сердцу, упокоившихся на итальянской землѣ! 

Ближайшія подробности о кончинѣ Арно не дошли до меня 
въ то время. Его нашли мертвымъ, признали его личность и 
схоронили, вотъ все, что мнѣ было извѣстно. Послѣдняя мысль 
его была, конечно, обо мнѣ и о нашемъ малепькомъ любимцѣ, 
а утѣшеиіемъ въ послѣднее мгновспіе должно было явиться со- 
знаніе: я исполнилъ свой долгъ— болѣе— даже, чѣмъ свой долгъ. 

— Мы разбиты,— мрачно повторялъ мой отецъ, усаживаясь 
возлѣ меня на садовую скамью. 

— Значить всѣ принесенные въ жертву погибли напрасно,— 
замѣтила я, вздыхая. 

— Погибшимъ на этой войнѣ можно позавидовать, что имъ 
не пришлось видѣть нашего позора. Но мы имъ еще покажемъ 
себя, хотя въ настоящее время, какъ говорить, будетъ заклю- 
ченъ миръ. 

— Ахъ, дай-то Богъ!— перебила я.— Для меня бѣдной, увы! 
уже поздно... но за то, но крайней мѣрѣ, уцѣлѣютъ тысячи 
другихъ. 

— Ты вѣчно думаешь только о себѣ и объ единичныхъ 
личностяхъ, тогда какъ въ данномъ случаю дѣло идетъ о цѣлой 
Австріи. 

— Да развѣ она не состоитъ изъ множества единичныхъ 
личностей. 

— Дитя мое, имперія, государство живетъ болѣе продолжи- 
тельной, болѣе значительной жизнью, нежели отдѣльные инди- - 
видуумы. Послѣдніе исчезаютъ, одно поколѣніе за другимъ, а 
государство не останавливается въ своемъ развитіи; достигаетъ 
славы, величія и могущества, или же опускается, сокращается 

и гибпетъ, если попустить другимъ государствамъ одолѣть себя. 
Поэтому-то важнѣйшее и высшее, къ чему долженъ стремиться 
каждый человѣкъ въ отдѣльности, и за что во всякое данное 
время долженъ быть готовь сложить свою голову, это именно 
существовапіе, величіе и благоденствіе государства. 

Слова эти я старательно запечатлѣла въ своей головѣ, чтобы 
въ тотъ же день занести ихъ въ красныя тетради. Мнѣ пока- 
залось, что онѣ такъ ясно, сжато и сильно выражали какъ 
разъ тоже самое, что въ ученическіе годы усвоила я себѣ изъ 
историческихъ сочиненій и что за послѣднее время, съ выстун- 



Оідііігесі Ьу СшкНе 



- 44 — 



ленія Арно въ походъ, вытѣснено было изъ моего сознанія 
чувствами страха и состраданія. За эти воззрѣнія снова хо- 
телось мнѣ уцѣпиться какъ можно крѣпче, чтобы почерпнуть 
утѣшеніе и возрожденіе въ той мысли, что ненаглядный мужъ 
мой палъ за великое дѣдо, что самое горе мое являлось частицей 
этого великаго дѣла. 

У тети Мари были опять свои мотивы утѣшенія. 

— Не плачь, милое дитя,— говорила она обыкновенно, за- 
ставая меня въ горючихъ слезахъ:— Не будь такой эгоисткой, не 
печалься о томъ, кто теперь наслаждается вѣчнымъ блаженствомъ. 
Онъ обитаетъ среди праведниковъ и, благословляя, смотритъ на 
тебя оттуда. Еще какихъ нибудь нѣсколько быстро несущихся 
лѣтъ земной жизни, и ты снова обрѣтешь его во всемъ блескѣ 
его славы. Для людей, павшихъ на полѣ брани, въ небесахъ 
уготованы лучшія селенія... Блаженны тѣ, коихъ Господь при- 
зываетъ къ себѣ во время исполненія ими священнаго долга. 
По заслугѣ, ближе всего къ мученику, умирающему за вѣру 
Христову, стоитъ воинъ, сраженный на войнѣ. 

— Значить, я должна радоваться, что Арно... 

— Радоваться... нѣтъ, такъ много требовать нельзя. Но ты 
должна переносить судьбу свою съ покорной преданностью волѣ 
Божьей. Это испытаніе, ниспосылаемое тсбѣ Богомъ, испыта- 
ніе, изъ котораго ты выйдешь просвѣтленной и у крѣп ленной въ 
вѣрѣ. 

— Слѣдовательно, ради того, чтобы испытать меня и про- 
свѣтить, Арно обреченъ былъ... 

— Не ради этого. Но кто-же возьмется пропикнуть въ не- 
исповѣдимые пути Провидѣнія? Во всякомъ случаѣ, не я. 

Хотя на утѣшенія тети Мари у меня постоянно срывались 
подобпыя возраженія, тѣмъ не мевѣе въ глубинѣ души я охотно 
поддавалась мистическому прсдставленію, что пострадавшій по- 
койный мужъ мой въ настоящее время за свое самопожертво- 
ваніе наслаждается наградой въ горнемъ мірѣ и что память его 
среди людей окружена вѣчнымъ ореоломъ героизма. Какое ве- 
личественное, хотя вмѣстѣ съ тѣмъ и тяжелое впечатлѣніе про- 
извела на меня похоронная служба, на которой мы присутство- 
вали за день до нашего отъѣзда, въ соборѣ св. Стефана. Слу- 
жили панихиду по всѣмъ нашимъ воинамъ, павшимъ и погре- 
беннымъ на чужой землѣ. Посреди церкви воздвигли катафалкъ, 
окруженный сотнями зажженныхъ восковыхъ свѣчей и укра- 
шенный военными эмблемами—знаменами, оружіемъ. Съ хоръ 
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стройно раздавались трогательные звуки реквіума, и присутство- 
вавшіе— по большей части женщины въ глубокомъ траурѣ — 
почти всѣ до -одной плакали навзрыдъ. И каждая оплакивала 
не только своего близкаго человѣка, котораго она потеряла, но 
и всѣхъ другихъ, подвергшихся той-же участи: вѣдь всѣ они, 
бѣдные, храбрые собратья по оружію, за всѣхъ насъ, т. е. за 
свою отчизну, за честь своей націи пожертвовали молодой своей 
жизнью. А присутствовавшее на этомъ печальномъ торжествѣ 
воинство— всѣ, находившіеся на-лицо въ Вѣнѣ генералы и офи- 
церы и многія части войскъ, занолнявгаіе собою глубину со- 
бора,— всѣ опи ждали и были готовы безъ малѣйшаго колебанія, 
безъ ропота и страха послѣдовать за своими погибшими това- 
рищами... Да, вмѣстѣ съ облаками ѳиміама, съ колокольнымъ 
звономъ и звуками органа, вмѣстѣ съ пролитыми слезами въ 
одномъ общемъ воплѣ горя къ небесамъ, навѣрное, вознеслась 
пріятпая Богу жертва, и Господь Силъ ниспослалъ Свое бла- 
гословеніе на іѣхъ, ради которыхъ былъ возведенъ этотъ ка- 
тафалкъ... 

Такъ думала я въ то время. По крайней мѣрѣ, такими сло- 
вами описано это печальное торжество въ красныхъ тетрадкахъ. 

Приблизительно недѣли двѣ спустя послѣ извѣстія о пора- 
женіи при Сольферино, пришла вѣсть о подписаніи предвари- 
тельныхъ переговоровъ о мирѣ. Отецъ мой изо всѣхъ силъ ста- 
рался выяснить мнѣ, что заключеніе этого мира настоятельно 
требовалось политическими соображеніями. Я отвѣчала ему на 
это, что во всякомъ случаѣ буду рада, когда насту питъ конецъ 
безчеловѣчной рѣзнѣ и разгулу смерти. Но мой добрый старикъ 
не унимался, все продолжая развивать передо мною различный 
оправданія такого оборота дѣла: 

— Ты не подумай, что мы струсили.. Хотя со стороны это 
и имѣетъ видъ, будто мы дѣлаемъ уступки, но мы не посту- 
паемся своимъ достоинствомъ и ужь, конечно, знаемъ, что дѣ- 
лаемъ. Если бы дѣло шло только о насъ однихъ, то изъ-за 
этой маленькой неудачи при Сольферино, мы не сложили бы 
оружія. О, нѣтъ, еще долго пришлось бы этого дожидаться. 
Намъ стоило только двинуть еще одинъ армейскій корпусъ въ 
Италію, и непріятелю снова быстро пришлось бы очистить Ми- 
ланъ... Но, видигаь-ли, Марта, дѣло идетъ тутъ о другихъ, все- 
общихъ интересахъ и принципахъ. Мы отказываемся въ настоя- 
щее время продолжать войну, во имя охраненія другихъ италь- 
янскихъ владѣній, которымъ грозитъ своимъ нападеніемъ ата- 
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манъ сардинскихъ разбойниковъ вмѣстѣ со своимъ подлымъ 
французскимъ союзникомъ. Эти вандалы готовы напасть на 
Модену, Тоскану, гдѣ, какъ тебѣ извѣстно, правятъ дипастіи, 
родственныя нашему царствующему дому. Мало того, они го- 
товы даже пойти противъ Рима, противъ папы. Если же мы 
временно уступимъ Ломбардію, въ такомъ случаѣ сохранимъ за 
собою Венецію и можемъ оказать поддержку южно-итальянскимъ 
государствамъ и святѣйшему папскому престолу. И такъ, тебѣ 
ясно теперь, что мы изъ чисто политичсскихъ видовъ и въ 
интересахъ европейскаго равновѣсія... 

— Да, папа,— перебила я его,— мнѣ это ясно теперь. Ахъ, 
зачѣмъ только эти соображенія не имѣли силы до Мадженты!— 
прибавила я, горестно вздыхая. 

Затѣмъ, чтобы перемѣнить тэму разговора, я указала на 
пакетъ съ книгами, доставленный въ тотъ день изъ Вѣны. 

— Посмотри-ка сюда: книгопродавецъ прислалъ намъ на 
нросмотръ разныя изданія. Между прочимъ, тутъ есть только 
что вышедшее въ свѣтъ сочиненіе одного англійскаго естество- 
испытателя, извѣстнаго Дарвипа: <Т1іе огі&іп оі вресіез» — <Про- 
исхожденіе видовъ >. Книгопродавецъ обращаетъ наше вниманіе, 
что эта книга представляетъ особый интересъ и способна со- 
здать эпоху въ наукѣ. 

— Пусть онъ проваливаетъ мимо меня, этотъ добрый чело- 
вѣкъ. Кто же въ такое важное время, каково настоящее, ста- 
нетъ интересоваться подобной дребеденью. Что же такое можетъ 
заключаться достой наго создать эпоху для человѣчества въ книгѣ, 
трактующей о различныхъ видахъ животныхъ и растеиій? Вотъ 
конфедерація итальянскихъ государству гегемонія Австріи въ 
гсрманскомъ союзѣ,~это— событія громадной важности, кото- 
рый на долго сохранять значеніе свое па страницахъ исторіи, 
когда объ этой англійской книгѣ весь міръ давнымъ давно уже 
позабудетъ. Поиомни мое слово. 

Л запомнила. 



ч 
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Мирное время. 



Прошло четыре года. Обѣ сестры мои, теперь уже семнад- 
цати и восемнадцатилѣтпія барышни, должны были представ- 
ляться ко двору. По этому случаю и я также рѣпшлась снова 
вернуться въ свѣтъ. 

Протекшее время сдѣлало свое дѣло и мало по мал у ослабило 
мое горе. ОтчаянІе перешло въ тоску, тоска — въ грусть, грусть— 
въ апатію, которая въ свою очередь постепенно смѣнилась воз- 
рожденпой любовью къ яіизни. Въ одно прекрасное утро во мнѣ 
пробудилось сознаніе моего собственно завиднаго положенія, 
сулившаго мнѣ впереди еще много счастья: двадцатитрехлѣтній 
возрастъ, красота, богатство, высокое положеніе въ свѣтѣ, сво- 
бода, мать прелестнѣйшаго мальчика, членъ обожавшей меня 
семьи, — развѣ всѣхъ этихъ условій недостаточно, чтобы полю- 
бить жизнь? 

Быстро пролетѣвшій годъ моего замужества представлялся 
мнѣ какимъ-то сномъ. Конечно, я смертельно была влюблена въ 
своего гусара; конечно, нѣжный мужъ мой далъ мнѣ много 
счастья; конечно, разлука сънимъ повергла меня въ страшную 
тоску, а потеря его причинила мнѣ жгучее горе, но все это ми- 
новало уже безвозвратно. Любовь моя не на столько срослась 
со всей моей духовной жизнью, чтобы я не въ силахъ была 
перенести удара,— наша совмѣстная жизнь была слишкомъ кратко- 
временна для того. Мы обожали другъ друга, какъ пламенные 
влюбленные; но чтобы мы воедино слились сердцемъ и душою, 
неразрывно связанные взаимнымъ высѳкимъ уваженіемъ и друж- 
бой, какъ это бываетъ у нѣкоторыхъ супруговъ послѣ долгихъ 
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лѣтъ совмѣстныхъ тяжелыхъ испытаній и радостей — ничего по- 
добна™ между нами обоими не существовало. Очевидно, я также 
не составляла для него высшій идеалъ, безъ котораго жизнь 
ему была-бы не жизнь; развѣ иначе былъ-бы онъ въ состояніи 
съ такимъ легкимъ сердцемъ и безъ настоятельной нужды— 
полкъ его такъ и не двинулся— покинуть меня. Притомъ-же за 
эти четыре года мало по малу я стала иная: умственный круго- 
зоръ мой во многомъ расширился. Я пріобрѣла познанія и взгляды, 
о которыхъ, во время моего замужества, у меня не было ника- 
кого представленія, и о которыхъ также и Арно— теперь я могла 
судить объ этомъ— не составилъ себѣ ни малѣйшаго понятія, 
такъ что, если бы покойный мужъ воскресъ, въ нѣкоторыхъ 
отношеніяхъ, онъ былъ бы чужимъ въ моей умственной жизни. 

Какъ же произошла со мной эта метаморфоза? вотъ какъ 
это случилось: 

Прошелъ первый годъ моего вдовства, отчаяніе — первый 
фазисъ — перешло въ печаль. Но печаль эта была еще очень 
глубокою, сердце мое обливалось кровью. О возобновленіи свѣт- 
скихъ отношеній я рѣшительно ничего не хотѣла и слышать. 
Я полагала, что съ той поры жизнь моя должна быть посвя- 
щена исключительно воспитанію сына моего Рудольфа. Никогда 
болѣе не называла я ребенка «Руру» или < капрал омъ», забавы 
съ «ЬаЬу» влюбленныхъ родителей миновали. Малютка обратился 
въ «сына моего Рудольфа», священное средоточіе всѣхъ мо- 
ихъ стремленій, надеждъ и любви. Для того, чтобы въ послѣд- 
ствіи быть для него хорошей наставницей, или, во всякомъ 
случаѣ, чтобы имѣть возможность слѣдить за его занятіями и 
явиться ему духовнымъ другомъ, я старалась по возможности 
болѣе сама пріобрѣсти свѣдѣній. Къ тому же чтеніе было един- 
ственнымъ развлеченіемъ, которое я себѣ разрѣшала, и такимъ 
образомъ я снова углубилась въ сокровища библіотеки нашего 
замка. Особенно тянуло меня съизнова приняться за нѣкогда 
излюбленный мой предметъ — исторію. За послѣднее время, когда 
отъ моихъ современниковъ и отъ меня самой потребовались та- 
кія тяжкія жертвы, прежній энтузіазмъ мой значительно остылъ, 
и мнѣ хотѣлось подогрѣть его собственнымъ чтеніемъ. И въ 
самомъ дѣлѣ, прочтя нѣсколько страничекъ, повѣствовавшихъ 
о сраженіяхъ съ неизбѣжными прославленіями героевъ, я на- 
ходила иногда извѣстное утѣшеніе въ мысли, что смерть бѣд- 
наго моего мужа и мое собственное вдовье горе составляютъ 
какъ бы частицу подобнаго же великаго историческаго событія. 
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Говорю «иногда»— не всегда. Такъ бсззавѣтно, всѣмъ существомъ 
я не могла уже настроиться на тѣ дѣвическія мои фантазіи, когда 
я готова была послѣдовать примѣру Орлеанской Дѣвы. Многое, 
многое, при чтеніи широковѣщательныхъ тирадъ, сопровождав- 
шихъ отчеты о битвахъ, звучало мнѣ фалынивымъ и пустымъ, 
когда я въ то же время рисовала себѣ ужасы сраженія, — на 
столько-же фалынивымъ и пустымъ, какъ поддѣлыіая монета, 
полученная въ награду вмѣсто настоящей жемчужины. Жем- 
чугъ— жизнь, развѣ достойно оплачивается она трескучими фра- 
зами исторической славы?.. 

Скоро я исчерпала запасъ находившихся въ пашей библіо- 
текѣ историческихъ сочиненій. Тогда я попросила своего книго- 
продавца прислать мнѣ для просмотра какое-нибудь новое исто- 
рическое сочиненіе. Онъ прислалъ Томаса Бокля «Нізіогу оГ 
сіѵііізаііоп». «Сочиненіе это не кончено >, писалъ онъ мнѣ, «но 
два прилагаемыхъ тома, служащіе введеніемъ, сами по себѣ, 
представляютъ вполнѣ законченное цѣлое, и ноявленіе ихъ при- 
влекло къ нимъ всеобщее вниманіе не только въ Англіи, но и 
во всемъ остальномъ образованпомъ мірѣ. Говорятъ, что этимъ 
сочиненіемъ авторъ положилъ основаніе новому освѣщенію 
исторіи». 

Дѣйствительно— то было нѣчто совсѣмъ новое, Прочитавъ 
дважды оба тома, я чувствовала себя, какъ человѣкъ, который 
всю свою жизнь провелъ въ узкой котловинѣ и вдругъ попалъ 
на вершину одной изъ окрестиыхъ горъ, откуда открывается 
видъ на раскинувшееся пространство земли, съ постройками и 
садами, съ безбрсжнымъ моремъ. Не стану утверждать, что я — 
двадцатилѣтняя дѣвушка, получившая поверхностное домашнее 
воспитаніе— могла оцѣпить эту книгу во всю глубину ея зна- 
ченія, или — придерживаясь вышеприведенной метафоры — по- 
стигла величественность монументалыіыхъ сооружеиій и безпре- 
дѣльность океана, открывшихся моимъ изумленны мъ взорамъ. 
Но я была ослѣплена, пораясена. Я увидѣла, что за пределами 
моей узенькой родимой долины лежалъ широкій, далекій міръ, 
о которомъ я до тѣхъ поръ никогда ничего не слыхала. Только 
пятнадцать- двадцать лѣтъ спустя, послѣ вторичнаго прочтенія 
этой книги, послѣ того, когда я проштудировала еще другія 
сочиненія въ томъ же духѣ, — быть можетъ, я могла взять на 
себя смѣлость сказать, что понимаю его. Но одно мнѣ и тогда 
уже стало яснымъ: а именно, что исторія челбвѣчества зависитъ 
не отъ королей и государственныхъ дѣятелей, не отъ войнъ или 

4 
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трактатовъ, порождаемыхъ честолюбіемъ однихъ и дипломати- 
ческой тонкостью другихъ, какъ это считалось но старымъ взгля- 
дам^ а отъ постепеннаго развитія интеллигенціи. Придворныя 
и военныя хроники, въ историческихъ сочиненіяхъ, слѣдующія 
одна за другой, представляютъ собою отдѣльныя явленія вре- 
меннаго положенія культуры, но никакъ не двигательныя ея 
причины. О прежней традиціонной восторженности, съ какой 
иные историки старались живописать жизнь могущественныхъ 
завоевателей и опустошителей страны, въ Боклѣ я не нашла и 
помину. 

Напротивъ того, онъ приводить доказательства, что значеніе 
военнаго сословія стоить въ обратномъ отношеніи къ высотѣ 
народной культуры: чѣмъ глубже заглянуть въ варварское про- 
шедшее, тѣмъ чаще наблюдаются взаимный войны и тѣмъ тѣснѣе 
предѣлы мира,— одна область возстаетъ на другую, городъ идетъ 
противъ города, семья противъ семьи. Онъ подчеркиваетъ, что 
задержка общественнаго прогресса лежитъ не столько въ самой 
войнѣ, сколько въ «склонности» къ войнѣ— это пришлось мнѣ 
по сердцу. 

Даже въ моей недолгой духовной жизни совершилась эта 
задержка, а я еще часто подавляла въ себѣ эти сомиѣнія, обвиняя 
себя въ трусости и низости, полагая, что я одна допускаю въ 
себѣ подобное вольнодумство! Теперь же я убѣдилась, что это 
былъ во мнѣ лишь слабый отголосокъ духа времени, что ученые 
и мыслители, подобные этому англійскому историку, а вмѣстѣ съ 
нимъ и безчисленное множество другихъ людей перестали благо- 
говѣть нередъ войною. И подобно тому, какъ у меня это явленіе 
заняло лишь одинъ фазисъ моего дѣтства— точно такъ и Бокль 
въ своемъ сочиненін относить это поклоненіе къ періоду обще- 
ственнаго дѣтства. 

И такъ, въ исторіи Бокля я нашла собственно обратное тому, 
чего искала. Тѣмъ не менѣе находку эту я приняла какъ тро- 
фей — чувствуя себя просвѣтленной духомъ, просвѣшенной, успо- 
коенной. Однажды попробовала я побесѣдовать по поводу этихъ 
вновь обрѣтенныхъ историческихъ взглядовъ съ отцомъ моимъ, 
но напрасно. Подыматься вслѣдъ за мною на гору онъ не желалъ, 
т. е. онъ не хотѣлъ читать книги, а иначе безполезно было 
разговаривать съ нимъ о вещахъ, которыя могли быть усвоены 
лишь съ той высоты. 

Миновалъ еще годъ — второй фазисъ, когда печаль моя пе- 
решла въ меланхолію. Я стала читать и штудировать еще при- 
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лежпѣе. Первое сочиненіе Бокля развило во мнѣ вкусъ къ 
размышленію и сдѣлало меня способной наслаждаться болѣе 
обширнымъ кругозоромъ. Желаніе мое пользоваться этимъ удо- 
вольствіемъ все росло и росло, поэтому, вслѣдъ за сИсторіей 
цивилизаціи», перечла я еще много книгь въ томъ же родѣ. 
П интересъ и паслажденіе, которые нашла я въ этихъ занятіяхъ, 
способствовали наступленію третьяго фазиса — а именно, они 
излѣчили меня отъ меланхоліи. Съ наступленіемъ же послѣдней 
моей метаморфозы, т. е. когда во мнѣ вновь пробудилось же- 
ланіе жизни, то я не могла уже довольствоваться книгами. 
Тутъ вдругъ мнѣ стало ясно, что этнографія и антронологія, 
сравнительная миѳологія и всѣ остальныя вмѣстѣ взятыя «логіи» 
и «графіи» никоимъ образомъ не въ состояніи утолить моей 
духовной жажды, что для молодой женщины въ моемъ поло- 
жсніи у жизни готовы еще иные цвѣты счастья, за которыми 
мнѣ стоило нротянуть только руку... Такимъ образомъ и вышло, 
что зимою 1863 года я предположила сама ввести въ свѣтъ 
младшихъ моихъ сестеръ и открыла свой салонъ вѣнскому 
обществу. 

* 

Графиня Марта Дотцкая— молодая богатая вдова. Подъ такимъ 
многообѣщавшимъ именемъ значилась я въ спискѣ дѣйствую- 
щихъ лицъ «великосвѣтской комедіи>. И должна сказать, роль 
эта приходилась мнѣ по душѣ. Не малое удовольствіе со всѣхъ 
сторонъ встрѣчать почета, восторженный пріемъ, быть всеобщимъ 
баловнемъ и чувствовать себя окруженной исключительнымъ 
вниманіемъ. 

Не малое наслажденіе — послѣ четырехлѣтняго затворничества 
вдругъ окунуться въ водоворотъ всевозможныхъ развлеченій; 
знакомиться съ интересными, выдающимися людьми, почти еже- 
дневно принимать участіе въ блестящихъ празднествахъ — и 
притомъ сознавать себя средоточіемъ общаго вииманія. 

Насъ трехъ сестеръ прозвали въ шутку «богинями съ горы 
Иды>, и Эридиныхъ яблокъ, распредѣлявшихея между нами 
различными молодыми Парисами, и не перечесть. Само собой 
разумѣется, что мнѣ— съ моимъ вышеуказаннымъ въ театральной 
афишѣ званіемъ богатой, молодой вдовы,— обыкновенно отдава- 
лось предпочтете. Въ семьѣ у насъ считалось дѣломъ рѣшен- 
нымъ— да отчасти и въ моемъ собственномъ сознаніи это было 
такъ— что я еще разъ выйду замужъ. Тетя Мари въ своихъ 
гомиліяхъ старалась не намекать болѣе на «просвѣтленнаго>, 
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который «ожидаетъ меня въ горнихъ селеніяхъ», ибо если бы 
въ теченіе не долгихъ лѣтъ земной жизни, отдѣлявшихъ меня 
отъ могилы, я избрала себѣ другого супруга— одно изъ желан- 
ныхъ событій самой тети Мари — въ такомъ случаѣ прелесть 
небеснаго свиданія съ первымъ мужемъ значительно бы по- 
страдала. 

Всѣ окружающіе точно позабыли о существованіи Арно, 
только я его не забыла. Хотя время и исцѣлило горе мое по 
пемъ, но образъ его не стушевался въ моей душѣ. Можно 
перестать оплакивать своихъ покойниковъ — оплакиваніе и не 
зависитъ отъ воли человѣка, — но забыть ихъ не забудешь. Я 
смотрѣла на это замалчиваніе о покойномъ, практиковавшееся 
моими окружающими, какъ на второе посмертное убійство, и 
избѣгала, по крайней мѣрѣ, мысленно представлять его себѣ 
умершимъ. Я вмѣнила себѣ въ обязанность ежедневно бесѣ- 
довать съ маленькимъ Рудольфомъ объ отцѣ его, и за всякой 
вечерней молитвой дитя постоянно повторяло: «Господи, помоги 
мнѣ быть добрымъ и честнымъ, изъ любви къ дорогому отцу 
моему Арно>. 

Сестры и я « веселились > на славу — я, навѣрное, не меньше 
ихъ. Собственно говоря, это вѣдь былъ также и мой дебютъ 
въ свѣтѣ. Въ первый разъ я была введена въ него, какъ не- 
вѣста и новобрачная. Въ то время, конечно, всѣ кавалеры дер- 
жались отъ меня въ сторонѣ, а что же и составляетъ высшую 
прелесть «свѣтской» жизни, если не поклонники. Но странно, 
несмотря на то, что мнѣ ужасно нравилось быть окружеппой 
толпой поклонниковъ, ни одинъ изъ нихъ не произвелъ на меня 
болѣе глубокаго впечатлѣнія. Между мною и ими стояла почти 
непреодолимая преграда. И преграда эта воздвиглась вслѣдствіе 
моихъ трехлѣтнихъ серьезныхъ занятій и размышленій въ оди- 
ночествѣ. Вся эта блестящая молодежь, жизненные интересы 
которой не заходили дальше спорта, игры, балета, придворныхъ 
сплстень или, самое большее, карьеризма (большинство изъ нихъ 
были военные), не имѣла самаго отдаленнаго понятія о вещахъ, 
которыя до извѣстной степени открыли мнѣ мои книги и ко- 
торыми такъ наслаждался умъ мой. Тотъ языкъ, въ которомъ 
я пріобрѣла, правда, также лишь первоначальныя позианія, но 
на которомъ, какъ мнѣ было извѣстно, людьми науки обсуж- 
даются и когда нибудь разрѣшатся высшіе вопросы, языкъ 
этотъ казался для нихъ не только «исианскимъ>, но прямо 
«патагонскимъ». 
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Изъ этой категоріи молодыхъ людей я никогда не выбрала 
бы себѣ мужа — это не подлежало сомнѣнію. Вообще, я не спѣ- 
шила отдавать свою свободу, которая доставляла мнѣ столько 
удовольствія. Поклошшковъ своихъ, проявлявшихъ П0П0ЛЗН0- 
веніе просить моей руки, я умѣла держать на такой дистанціи, 
что ни одинъ изъ нихъ не осмѣливался сдѣлать настоящее 
предложепіе, и въ то же время никто изъ общества не могъ 
сдѣлать про меня компрометирующее замѣчаніе: с она иозволяетъ 
за собою ухаживать >. Сынъ мой Рудольфъ могъ нѣкогда гор- 
диться своей матерью— пи тѣпи подозрѣнія не найдетъ онъ на 
свѣтломъ зеркалѣ ея добраго имени. Если же выпалъ бы такой 
случай, что сердце мое снова возгорѣлось любовью, что могло 
быть лишь по отношенію къ чсловѣку достойному, я готова 
была воспользоваться правомъ, которымъ молодость моя распо- 
лагала еще на земное счастіе, и выйдти замужъ вторично. 

Теперь же, хотя мнѣ и не доставало любви и личнаго счастья, 
тѣмъ не менѣе я была очень весела и довольна. Танцы, театръ, 
наряды,— все это доставляло мнѣ истинное удовольствіе. При- 
томъ я не манкировала ни маленьким і, моимъ Рудольфомъ, ни 
дальнѣйшимъ моимъ самообразованіемъ. Не то чтобы я углуб- 
лялась въ основательное изученіе спеціалыюстей. Но я посто- 
янно слѣдила за текущимъ умственнымъ движеніемъ, доставая 
себѣ наиболѣе выдающіяся новыя изданія всемірной литературы 
и регулярно и внимательно прочитывая всѣ статьи, не исклю- 
чая и научныхъ изъ «Кеѵие аез аеих Мопаев» и т. ц. журпа- 
ловъ. Подобныя занятія само собой, привели къ тому, что пре- 
града, отдѣлявшая духовную мою жизнь отъ міра окружавшихъ 
меня молодыхъ людей, все росла и росла, но такъ было и 
лучше. Охотно привлекла бы я въ свой салонъ нѣкоторыхъ ли- 
тераторовъ или учены хъ, но въ кругу, въ которомъ вращалась 
я, это было не очень-то принято. Мѣщанскій элементъ не до- 
пускается въ такъ называемое австрійское «общество». Такъ 
было именно въ то время. Съ тѣхъ поръ этотъ духъ замкну- 
тости нѣсколько изменился, — теперь въ модѣ отворять двери 
своихъ салоновъ избраннымъ представителямъ искусства и науки. 
Но въ то время, о которомъ говорю я, этого не полагалось. 
Кто не имѣлъ доступа ко двору, т. е. тотъ, кто не могъ въ 
своей родословной насчитать шестнадцать именитыхъ предковъ, 
заранѣе исключался изъ аристократическаго круга. Наше обычное 
общество чувствовало бы себя крайне скомпрометированным^ 
встрѣтивъ у меня нетитулованныхъ гостей и не съумѣло бы 
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найдти вѣрный тонъ въ обхождепіи съ ними. Да и тѣ, въ свою 
очередь, нашли бы мой салоиъ съ « графинями > и спортсме- 
нами, съ старыми генералами и старыми институтками невыно- 
симо скучнымъ. Какое участіе могли принимать люди ума и 
науки, писатели и художники въ однѣхъ и тѣхъ же банальныхъ 
разглагольствованіяхъ о томъ: гдѣ вчера танцовали и гдѣ бу- 
дутъ завтра танцовать — у Шварценберга, у Паллавичини или 
же при дворѣ, кого свела съ ума графиня Пахеръ, какую иартію 
отвергла графиня Пальфи, сколько имѣній у князя Круа, какая 
«урожденная» молодая Альмази, Фестетикъ или Венкгеймъ, и не 
та ли Венкгеймъ, мать которой была урожденная Кевенгюллеръ 
и т. д., и т. п. Таково именно было содержаніе разговоровъ, 
которые велись вокругъ меня. Даже и умные образованные люди, 
безъ сомнѣнія, нерѣдко встрѣчавшіеся среди нашего круга— го- 
сударственные дѣятели, напр., и имъ подобные— считали себя 
обязанными, въ разговорахъ съ нами, танцующей молодежью, 
поддерживать тотъ же фривольный безсодержательный тонъ. 
Какъ часто послѣ какого нибудь званаго обѣда, хотѣлось мнѣ 
подсѣсть въ уголокъ, гдѣ нѣсколько нашихъ бывалыхъ дипло- 
матовъ, краснорѣчивыхъ членовъ рейхстага или другихъ влія- 
тельныхъ людей обмѣнивались своими взглядами о важныхъ во- 
цросахъ, но это было не принято. Я должна была оставаться 
съ другими дамами и обсуждать туалеты, изготовлявшіеся нами 
къ слѣдующему большому балу. Да если бы даже я и пробра- 
лась какъ нибудь къ той грунпѣ, — только что веденные разго- 
воры о политической экономіи, о поэзіи Байрона, о доктринахъ 
Штрауса и Ренана, немедленно смолкли бы и смѣнились бы вос- 
клицаніями, въ родѣ: «Ахъ, графиня Дотцкая!.. вчера на дам- 
скомъ пикникѣ вы были очаровательны... > или: «Вы вѣдь ко- 
нечно будете завтра на нріемѣ въ русскомъ посол ьствѣ?» 

— Позволь мнѣ, любезная Марта, — обратился ко мнѣ кузенъ 
мой, Конрадъ Альтгаузъ, представить тебѣ подполковника барона 
Тиллинга. 

Я кивнула въ знакъ согласія. Прсдставлявшій удалился, а 
представленный остался въ молчаніи передо мною. Я нриняла 
это за приглашеніе на танецъ и встала съ своего мѣста, при- 
поднявъ нолукругомъ лѣвую руку, готовая опереться ею на 
плечо барона Тиллинга. 

— Виноватъ, графиня,— сказалъ онъ, слегка улыбаясь и 
сверкая при этомъ бѣлыми зубами своими,— я не танцую. 



Оідіііге^ Ьу Соодіе 



- 55 - 

— Ахъ, вотъ какъ, тѣмъ лучше,— отвѣчала я, снова уса- 
живаясь.— Я и то удалилась сюда для того, чтобы немножко 
отдохнуть. 

— А я добивался чести быть представлспнымъ вамъ, гра- 
финя, — имѣя сдѣлать вамъ одно сообщеиіе. 

Я съ удивленіемъ взглянула на него. Баронъ смотрѣлъ весьма 
серьезно. Онъ вообще производилъ впечатлѣніе солиднаго чело- 
вѣка, уже не молодого, лѣтъ около сорока, съ пробивающейся 
сѣдиной на вискахъ, въ общемъ господина изъ хорошаго круга, 
симпатичнаго. Я привыкла каждаго вновь представлеппаго кава- 
лера осматривать испытующимъ взоромъ, имѣя въ виду вопросы: 
не претендентъ-ли ты? взяла-ли бы я тебя? На оба вопроса въ 
данномъ случаѣ я быстро отвѣтила отрицательно. Въ немъ по- 
ложительно не было того услужливо заискивающаго выраженія, 
какое стараются придать своему лицу всѣ мужчины, подходящіе 
къ женщинамъ съ такъ называемыми свидами», а второй во- 
просъ нашелъ бы отрицательное свое разрѣшеніс уже благодаря 
военной формѣ барона. Вторично я ни за что не нротянула бы 
руки своей солдату— это я твердо рѣшила. И не только изъ-за 
того, чтобы еще разъ не подвергать себя страшной тревогѣ при • 
отправленіи мужа на поле брани, но также и потому, что съ 
той поры у меня вообще выработались взгляды на войну, ни- 
коимъ образомъ не допускавшіе солидарности съ мнѣніями воен- 
ныхъ. Подполковпикъ Тиллипгъ не воспользовался приглаше- 
ніемъ моимъ сѣсть рядомъ со мной. 

— Не смѣю долго утруждать васъ, графиня. То, что я имѣю 
сказать вамъ, пейдетъ къ балу. Я желалъ лишь испросить поз- 
воленія быть въ вашемъ домѣ. Не будете-ли столь любезны на- 
значить мнѣ день и часъ, когда я могъ бы поговорить съ вами. 

— Я припимаю по субботамъ между двумя и четырьмя. 

— Значитъ, по субботамъ между двумя и четырьмя часами, 
домъ вашъ, вѣроятно, походитъ на улей, куда носители меда 
то влетаютъ, то улетаютъ. 

— А я, подобно царицѣ, сижу въ ячейкѣ, полагаете вы,— 
это очень милый комплиментъ. 

— Комплиментовъ я никогда не дѣлаю, равпо, какъ и меда, 
и потому часъ субботняго роя меня нисколько не прелыцаетъ: 
я долженъ говорить съ вами наединѣ. 

— Вы разжигаете мое любопытство. Ну скажемъ, завтра, 
во вторникъ, въ тотъ же часъ. Буду дома только для васъ и 
ни для кого болѣе. Онъ поблагодарилъ поклономъ и отошелъ. 
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Нѣсколько времени спустя кузенъ мой Альтгаузъ проходилъ 
мимо. Я подозвала его, посадила рядомъ съ собой и потребо- 
вала справки о баронѣ Тиллингѣ. 

— Понравился онъ тебѣ? Развѣ онъ произвелъ такое силь- 
ное впечатлѣніе, что ты даже наводишь о немъ энергичныя 
справки? Онъ еще въ разрядѣ жениховъ, т. е. холостъ. Хотя 
это не значить еще, что опъ свободенъ... Разсказываютъ по 
секрету, что одна высокопоставленная дама (Альтгаузъ назвалъ 
одну принцессу) привязываетъ его къ себѣ нѣжными узами, 
поэтому будто бы онъ и не женится. Полкъ его переведенъ 
сюда только недавно, вотъ отчего онъ мало еще извѣстенъ въ 
обществѣ. Къ тому же, какъ мнѣ кажется, онъ врагъ всякихъ 
баловъ и т. н. развлеченій. Я познакомился съ нимъ въ Ка- 
зино, гдѣ онъ ежедневно проводитъ по нѣсколыю часовъ. Въ 
болыпинствѣ же случаевъ баронъ въ библіотекѣ углубляется въ 
чтеніе газетъ или въ шахматную игру съ лучшими нашими игро- 
ками. Я былъ пораженъ, встрѣтивъ его здѣсь, но такъ какъ 
хозяйка дома его кузина, то мимолетное появленіе его на балу 
отчасти объяснимо; да его уже и нѣтъ. Откланившись тебѣ, онъ 
направился къ выходу на моихъ глазахъ. 

— Ты многимъ дамамъ еще представлялъ его? * 

— Нѣтъ, только тебѣ. Но это еще не значить, чтобы ты 
могла вообразить, что издали приворожила его, и опъ потому 
возмечталъ познакомиться съ тобою. — Не моя;ете-ли сказать 
мнѣ, — обратился онъ ко мнѣ съ вопросомъ,— присутствуетъ-ли 
здѣсь на балу извѣстная графиня Доцкая, урожденная Альт- 
гаузъ, по всей вѣроятности, состоящая съ вами въ родствѣ. Мнѣ 
необходимо переговорить съ ней.— Да, отвѣчалъ я, — указывая 
на тебя, — вонъ она въ углу на софѣ, въ голубомъ платьѣ. — 
Ахъ, вотъ эта? Будьте любезны, представьте ей меня, чтб я 
охотно и исполнилъ, не подозрѣвая, что такимъ образомъ лишу 
тебя твоего покоя. 

— Не болтай же пустяковъ, Конрадъ, покой мой нарушить 
не такъ-то легко. Тиллингъ? Что это за фамилія? я слышу имя 
это впервые. 

— Ага, ты не унимаешься... Вотъ счастливчикъ! Цѣлые три 
мѣсяца, прилагая всѣ силы своихъ чаръ, старался я попасть къ 
тебѣ въ милость— и все напрасно. А этотъ холодный подпол- 
ковиикъ— ибо онъ холоденъ и суровъ, ты должна это узнать— 
пришелъ, увидѣлъ, побѣдилъ.— Что за фамилія «Тиллингъ>, 
спрашиваешь ты? Полагаю, прусскаго происхождепія, но отецъ 
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вступалъ уже иа австрійскую службу, мать его также пруссачка, 

ты могла замѣтить его сѣверный нѣмецкій акцентъ. % 

— Да, онъ говорить чуднымъ нѣмецкимъ языкомъ. - 

— Конечно, въ немъ все идеально. 
Альтгаузъ всталъ. 

— Съ меня довольно. Позволь предоставить тебя твоимъ 
мечтамъ; я попробую побесѣдовать съ дамами, которыя... 

— Тебя найдутъ идеадьнымъ. Такихъ, иавѣрное, довольно, 
Я рано уѣхала съ бала. Сестры могли остаться подъ охра- 
ной тети Мари, и меня ничто не удерживало. Желаніе танцо- 
вать у меня пропало, я чувствовала себя усталой и стремилась 
къ уединенію. Почему?.. Не для того же, чтобы на свободѣ 
имѣть возможность помечтать о Тиллингѣ. Однако, невидимому, 
это такъ и было, ибо еще въ полночь обогащала я красныя 
тетради внесеніемъ вышеприведешіыхъ разговоровъ, связывая 
съ ними размышленія, въ родѣ: «Интересный человѣкъ этотъ 
Тиллингъ... Высокопоставленная дама, которая любить его, вѣ- 
роятпо, думаетъ теперь о немъ... или, быть можетъ онъ стоитъ на 
колѣняхъ у ногъ ея и она не такъ одинока, одинока, какъ я. Ахъ, 
имѣть возмояшость любить кого нибудь такъ крѣпко, крѣпко... 
не ненремѣнно именно Тиллинга— я же вѣдь и пе знаю его со- 
всѣмъ... Не изъ-за Тиллинга завидую я принцессѣ, а изъ-за ея 
влюбленности. П чѣмъ болѣе страстности и теплоты въ ея при- 
вязанности къ нему, тѣмъ болѣе завидую я ей». 

Первою мыслью моей при пробужденіи снова былъ Тиллингъ. 
Да, действительно: онъ назвался сегодня ко мнѣ для важныхъ 
сообщеній. Съ такимъ нетерпѣніемъ, какъ этого посѣщенія, я 
давно ничего но ожидала. 

Въ назначенный часъ я отдала приказаиіе, чтобы кромѣ ожи- 
давшагося гостя, никого не принимали. Сестеръ не было дома. 
Тетя Мари, неутомимая &аг(1е-<кте, отправилась сопровождать 
ихъ на катокъ. Я усѣлась въ маленькой своей гостиной, въ хо- 
рошенькомъ домашнемъ туалетѣ изъ фіолетоваго бархата (из- 
вѣстно, что фіолетовый цвѣтъ идетъ блондинкамъ), взяла въ 
руки книгу и стала ждать. Мнѣ недолго пришлось дожидаться: 
десять минутъ третьяго баронъ Тиллингъ входилъ ко мнѣ. 

— Какъ видите, графиня, я въ точности воспользовался ва- 
шимъ позволеніемъ, — сказалъ онъ, цѣлуя мнѣ руку. 

— Къ счастью, — отвѣчала я улыбаясь, и предлагая ему 
сѣсть: — иначе я пропала бы отъ нетерпѣпія, такъ какъ вы въ 
самомъ дѣлѣ возбудили во мнѣ сильное любопытство. 
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— Въ такомъ случаѣ сейчасъ-жс, безъ длиннаго вступленіл, 
разскажу прямо, что имѣю вамъ передать. Не сдѣлалъ этого 
вчера отъ того, что не хотѣлъ омрачать веселаго вашего на- 
строенія. 

— Вы пугаете меня. 

— Однимъ словомъ, я былъ въ сражспіи при Маджентѣ. 

— П вы были при смерти Арно! — вскрикнула я. 

— - Да, именно. Я могу передать вамъ о послѣднихъ его 
минутахъ. 

— Говорите,— сказала я, дрожа, какъ въ лихорадкѣ. 

— Не дрожите, графиня. Если бы послѣднія его минуты 
были такъ ужасны, какъ у многихъ другихъ товарищей, я, на- 
вѣрное, не рѣшился бы говорить вамъ о нихъ. Ничего нѣтъ пс- 
чальнѣе, какъ услыхать о дорогомъ покойникѣ, что онъ умеръ 
въ страшныхъ мученіяхъ. Въ данномъ случаѣ дѣло было иначе. 

— Вы снимаете мнѣ одинъ камень съ сердца. Разсказы- 
вайте. 

— Не стану повторять вамъ пустой фразы, которою ста- 
раются утѣшить родствеиниковъ убитыхъ воснныхъ. «Онъ умеръ, 
какъ герой», такъ какъ хорошенько не знаю, что этимъ же- 
лаютъ сказать. Но я могу вамъ предложить истинное утѣшеиіе: 
онъ умеръ, не помышляя о смерти. Съ самаго начала онъ былъ 
убѣжденъ, что съ пимъ ничего не случится. Мы много были 
вмѣстѣ, и онъ много разсвазывалъ мнѣ о своемъ семейномъ 
счастіи, ноказывалъ портреты своей красивой молодой жены и 
своего ребенка, приглашалъ меня, «когда окончена будетъ кам- 
панія», побывать у него въ домѣ. Въ Ыаджентскую рѣзпю я 
случайно очутился рядомъ съ нимъ. Избавлю васъ отъ ониса- 
ній цредшествовавшихъ сценъ, подобныя вещи не разсказы- 
ваются. Мужчины вояки въ душѣ, посреди порохового дыма и 
града пуль охватываются такимъ упоеніемъ, что они собственно 
не сознаютъ уже, что вокругъ пихъ происходить. ДотцкіЙ былъ 
именно такой человѣкъ. Глаза его сверкали, онъ цѣлился твер- 
дой рукой: онъ былъ вполнѣ опьяненъ войною, это я, трезвый, 
могъ видѣть. Вдругъ шальное ядро упало въ нѣсколькихъ ша- 
гахъ отъ насъ. Когда чудовище разорвало, попадало десять че- 
ловѣкъ, въ томъ числѣ и Дотцкій. Среди несчастныхъ поднялся 
жалобный стонъ, но Дотцкій не стоналъ, опъ былъ уже мертвъ. 
Я и еще нѣсколько товарищей паклонились къ раненымъ, чтобы, 
по возможности, помочь имъ. Но это было немыслимо. Они всѣ 
боролись со смертью, страшнѣйшимъ образомъ растерзанные и 
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искромсанные, испытывая ужаснѣйшія мученія... Только Дотц- 
кій, къ которому я наклонился прежде всего, не дышалъ болѣе, 
сердце его было спокойно, а изъ взорваннаго бока текла кровь 
такими ручьями, что даже, если бы состояніе его было лишь 
обморокомъ, а не смертью, нечего было опасаться, что онъ снова 
придетъ въ себя. 

— Опасаться!— перебила я со слезами. 

— Да, ибо мы должны были безъ помощи бросить ихъ 
тамъ,— впереди насъ снова раздалось «ура», которое вело насъ 
на убійство, а позади неслись конные отряды, путь которыхъ 
лежалъ черезъ тѣла этихъ умирающихъ, и потому счастливъ 
былъ тотъ изъ нихъ, который нотерялъ уяіе сознаніе. На лицѣ 
Дотцкаго было спокойное, безболѣзненпое выраженіе — и когда, 
по окончаніи сраженія, мы подбирали нашнхъ убитыхъ и ра- 
нен ыхъ, я нашелъ его па томъ же самомъ мѣстѣ, въ томъ же 
положеніи и съ тѣмъ же спокойнымъ выраженіемъ. Вотъ что 
хотѣлъ я сказать вамъ, графиня. Конечно, я могъ бы сдѣлать 
это уже нѣсколько лѣтъ тому пазадъ, такъ какъ я не встрѣ- 
чался съ вами, лично, то долженъ былъ написать вамъ, но мнѣ 
только вчера пришла мысль въ голову, когда кузина моя зая- 
вила мнѣ, что въ числѣ своихъ гостей ожидаетъ вдову Арпо 
Дотцкаго. Простите, если я вызвалъ тяжелыя воспоминанія. По- 
лагаю, однакожь, что я исполнилъ долгъ и освободилъ васъ отъ 
мучительныхъ сомнѣній. 

Онъ всталъ. Я подала ему руку. 

— Благодарю васъ, баронъ Тиллингъ,— сказала я, утирая 
слезы.— Вы дѣйствительно сдѣлали миѣ дорогой подарокъ; успо- 
коеніе, что кончина дорогого моего мужа была безъ боли и му- 
ченій... Но посидите же немножко, прошу васъ... Я желала-бы 
еще послушать васъ... Давича, въ вашсмъ разсказѣ прозвучалъ 
тонъ, вызвавшій въ душѣ мйей вибрированіе одной струны— 
да безъ долгихъ объясненій: вы презираете войну? 

Лицо Тиллинга нахмурилось. 

— Простите, графиня,— сказалъ онъ —если объ этомъ пред- 
- метѣ я не стану говорить. Къ сожалѣпію, долѣе остаться у 

васъ я также не располагаю возможностью— меня ожидаютъ. 

Тутъ уже мое— лицо приняло холодное выраженіе: по всей 
вѣроятности, его ожидала принцесса,— и мысль эта была мнѣ 
непріятна. 

— Въ такомъ случаѣ, не стану васъ задерживать, господинъ 
подполковникъ,— холодно отвѣтила я. 
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Не попросивъ даже позволенія повторить визитъ свой, онъ 
поклонился и вышелъ. 

Масляница прошла. Роза и Лилли, сестры мои, «ужасно 
веселились >. Каждая насчитывала по полдюжипѣ побѣдъ, но 
подходящей партіей изъ побѣжденныхъ никто не оказался, и 
настоящаго своего «суженаго* не встрѣтила ни та, ни другая. 
Да такъ было и лучше, — онѣ охотно готовы были еще годика 
два-три насладиться дѣвичьей жизнью, прежде чѣмъ надѣть па 
себя супружеское ярмо. 

А я? Въ красныхъ тетрадкахъ впечатлѣнія карнавала отмѣ- 
чены въ нижеслѣдующихъ выраженіяхъ: 

«Рада, что плясанью нашему наступилъ конецъ. Это начи- 
нало уже прискучивать. Все тѣ же самые туры, тѣ же разговоры 
и все одинъ и тотъ же кавалеръ, — потому что, танцуетъ-ли съ 
вами гусарскій поручикъ X, или драгунскій У, или уланскій рот- 
мистръ 2,— это безразлично, — отъ всѣхъ равно получаете тѣже 
поклоны, тѣ же замѣчанія, тѣ же вздохи и взгляды. Пи единаго 
интереснаго человѣка среди нихъ, ни единаго. И единственный, 
который, во всякомъ случаѣ... но не будемъ говорить о немъ: 
онъ вѣдь составляетъ собственность принцессы. Она красивая 
женщина,— это правда,— но, по мнѣ, она очень несимпатична >, 

Хотя карнавалъ съ большими балами своими и миповалъ, 
тѣмъ не менѣе общественный развлеченія не прекратились. Ве- 
чера, обѣды, концерты,— вихрь удовольствій былъ въ прежней 
силѣ. У насъ имѣлся еще въ виду большой любительскій спек- 
такль, но это уже послѣ Пасхи. На время поста полагалось нѣ- 
которое воздержаніе въ развлеченіяхъ, хотя,— по мнѣнію тети 
Мари,— мы далеко не въ достаточной мѣрѣ ограничивали себя въ 
нихъ. Она не могла простить мнѣ мои неаккуратныя посѣщенія 
великопостныхъ проповѣдей въ церкви, и вознаграждала себя 
за мою нерадивость тѣмъ, что таскала Розу и Лилли по всѣмъ 
зиаменитымъ проповѣдникамъ. Сестры охотно подчинялись этому: 
во-нервыхъ, въ церквахъ онѣ встрѣчались съ обычной своей 
компаніей — патеръ Клипковстремъ былъ въ такой же модѣ у 
іезуитовъ, какъ пѣвица Мурска въ оперѣ, а во-вторыхъ— онѣ 
вѣдь были довольно набожны. 

Но въ теченіе этого поста я уклонялась не только отъ про- 
повѣдей, но также и отъ «вечеровъ». Я вдругъ потеряла вкусъ 
къ общественнымъ собрапіямъ и съ удовольствіемъ оставалась 
иногда дома въ одиночествіі, играла съ моимъ сыномъ, а когда 
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малютка уходилъ спать, любила усѣсться съ какой нибудь хоро- 
шей книгой къ огоньку камина и почитать. Въ такихъ слу- 
чаяхъ, изрѣдка посѣщалъ меня отецъ мой и часъ или два про- 
сиживалъ въ бесѣдѣ со мной. Само собой разумѣется, что при 
этомъ неизбѣжно выступали па сцепу походныя воспоминанія. 
Я передала ему свѣдѣнія Тиллинга о смерти Арно. Но разсказъ 
этотъ старикъ принялъ довольно равнодушно. Скончался-ли кто 
въ мученіяхъ или безъ оныхъ, для него это являлось вопросомъ 
второстепенной важности. «Лечь костьми своими», какъ обозна- 
чается смерть на полѣ брани, по мнѣнію его, являлось дѣломъ 
столь славнымъ, предназначеннымъ человѣку высшей судьбой, 
что детали неизбѣжныхъ при семъ физическихъ страданій отнюдь 
не принимались уже въ разсчетъ. Въ устахъ его выраженіе 
«лечь костьми» звучало, какъ завидное констатированіе какого- 
то особеннаго отличія, ближайшей степенью къ которому, по 
поиятіямъ его, очевидно, являлась менѣе пріятная перспектива 
быть «рапенымъ». Манера, съ какою онъ разсказывалъ — (о 
себѣ— съ гордостью, о другихъ — съ почтепіемъ), какъ въ томъ 
или другомъ сраженіи, называвшемся по имени какой-нибудь 
мѣстности, они были ранены, заставляла слушателя совершенно 
забывать, что подобное приключеніе можетъ собственно причи- 
нить боль. Какой контрастъ съ короткимъ разсказомъ Тиллинга 
о десяти несчастныхъ, размозженныхъ разорвавшимся ядромъ и 
разразившихся при этомъ громкими стенаніями,— здѣсь чувство- 
вался совсѣмъ иной тонъ-потрясающаго состраданія. Но я не 
передала отцу этихъ словъ Тиллинга, инстинктивно сознавая, 
что онѣ показались бы ему недостойными солдата и могли уро- 
нить барона въ его глазахъ, а это бы огорчило меня, потому 
что именно такое, быть можетъ, не солдатское, но навѣрное че- 
ловѣчное отвращеніе, съ какимъ онъ относился къ ужасной кон- 
чинѣ своихъ соратниковъ и передавалъ мнѣ о ней — оно-то и 
запало мнѣ въ душу. 

Какъ охотно продолжала-бы я нашу бесѣду съ Тиллингомъ 
на ту-же тему, но повидимому онъ вовсе не хлопоталъ о под 
держаніи знакомства со мною. Послѣ перваго визита его прошло 
двѣ недѣди, въ теченіе которыхъ онъ не повторилъ своего по- 
сѣщенія, да и въ обществѣ нигдѣ не пришлось мнѣ встрѣтиться 
съ нимъ. Только всего два-три раза промелькнулъ онъ передо 
мной на Рингштрассѣ и одинъ разъ въ Бургтеатрѣ. Опъ почти- 
тельно раскланялся со мною, я привѣтливо кивнула въ отвѣтъ— 
вотъ и все. И болѣе ничего?.. Почему при этихъ встрѣчахъ на- 
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чиііало сильвѣе биться мое сердце, почему послѣ нихъ цѣлыми 
часами не выходила у меня изъ головы манера его кланяться?.. 

— Милое дитя, у меня къ тебѣ просьба. — Съ этими словами 
какъ-то по утру вошелъ ко мнѣ отецъ. Въ рукахъ у него былъ 
завернутый въ бумагу иакетъ. - Тутъ * вотъ я тебѣ принесъ одну 
вещицу, — прибавилъ онъ, кладя свертокъ на столъ. 

— Просьба и вмѣстѣ съ тѣмъ подарокъ?— посмѣялась я.— 
Да вѣдь это подкупъ. 

— Такъ выслушай-же просьбу мою, прежде чѣмъ распа- 
куешь мой подарокъ и будешь ослѣплена его блескомъ. У 
меня сегодня скучный обѣдъ. 

— Да, знаю: три старые генерала съ ихъ супругами. 

— И два министра со своими. Короче сказать торжественная, 
снотворная, чопорная исторія... 

— Надѣюсь, что ты не потребуешь, чтобы я. 

— Да, я именно этого ожидаю отъ тебя; такъ какъ разъ 
дамы желаютъ оказать мнѣ честь своимъ посѣщеніемъ, долженъ- 
же я имѣть хозяйку дома для пріема гостей. 

— Но эту обязанность приняла вѣдь на себя тетя Мари. 

— У нея сегодня опять извѣстная ся головная боль, такъ 
что мнѣ не остается иного выбора, какъ... 

— Какъ принести въ жертву собственную дочь, какъ это 
въ древности продѣлывали уже другіе отцы, въ родѣ Агамем- 
нона съ Ифигеніей. Покоряюсь. 

— Впрочемъ, въ числѣ гостей будетъ также и нѣкоторый 
молодой элементы докторъ Брессеръ, такъ отлично пользовавшій 
меня за мою последнюю болѣзнь и которому приглашеніемъ 
своимъ я хотѣлъ оказать любезность, затѣмъ — поднолковникъ 
Тиллингъ... Но что это ты вспыхнула, какъ зарево? что съ тобой? 

— Я?.. Это отъ любопытства: должна-же я наконецъ взгля- 
нуть, что ты мнѣ принесъ. И я принялась освобождать пакетъ 
отъ бумаги. 

— Это не для тебя, не ожидай чего нибудь въ родѣ жем- 
чужнаго ожерелья. Это собственность Руд и. 

— Да, вижу: коробка съ игрушками, а, оловянные солдаты! 
Но, папа, четырехлѣтнему ребенку не слѣдуетъ. 

— Я трехъ лѣтъ уже игралъ въ солдаты, и нѣтъ возраста, 
для котораго эта игрушка была-бы преждевременной... Самыя 
первыя мои впечатлѣнія были барабаны, сабли, маршировка, 
команда: такимъ образомъ пробуждается любовь къ военному 
дѣлу, такимъ образомъ... 
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— Сынъ мой Рудольфъ не будстъ солдатомъ,— перебила я. 

— Марта! Я же знаю, что желаніе отца его... 

— Бѣднаго Арно нѣтъ болѣо па свѣтѣ и Рудольфъ всецѣло 
принадлежать мнѣ, а я не желаю... 

— Чтобы опъ избралъ лучшую и почетнѣйшую сферу дѣя- 
тельности. 

— Жизнь единственная моего ребенка я ни за что пе под- 
вергну случайностямъ войны. 

— Я также былъ единственнымъ сыномъ и однако сдѣлался 
солдатомъ. У Арно, насколько мнѣ извѣстно, тоже не было ни 
братьевъ, ни сестеръ, да и брать твой Отто опять-таки един- 
ственный сынъ, и тѣмъ не менѣо я отдалъ его въ военную 
академію. Традиція семей нашихъ требуетъ того, чтобы отнрыскъ 
одного изъ Дотцкихъ и одной изъ Альтгаузовъ посвящалъ себя 
на служеніе отечеству. 

— Отечеству онъ будетъ менѣе нуженъ, чѣмъ мнѣ. 

— Если-бы всѣ матери были такого мнѣніяі 

— Тогда не было-бы ни парадовъ, ни смотровъ, ни насыпей 
изъ людей, изображающихъ изъ себя мишень для стрѣльбы, не 
было-бы такъ называемая «пушечнаго мяса». Это и не со- 
ставило-бы никакого несчастія. 

Отецъ страшно нахмурился. Затѣмъ ножавъ плечами, пре- 
зрительно замѣтилъ: 

— Ахъ, вы, женщины! Къ счастію, мальчуганъ не будетъ 
спрашиваться твоего позволенія. Въ его жилахъ течеіъ солдат- 
ская кровь. Да и единственны мъ сыпомъ твоимъ онъ не оста- 
нется. Ты должна еще разъ выйдти замужъ, Марта. Въ твои 
годы не хорошо быть одной. Признайся мнѣ, неужели среди 
твоихъ претендентовъ не одинъ не съумѣлъ заслужить твоей 
благосклонности? Напр., ротмистръ Оленскій, смертельно влюб- 
ленный въ тебя— еще недавно онъ вздыхалъ передо мной но 
этому поводу. Онъ пришелся-бы мнѣ вполнѣ по вкусу въ роли зятя. 

— А мнѣ, въ роли супруга, нисколько. 

— Ну такъ есть вѣдь еще маіоръ Миллерсдорфъ. 

• — Да если ты мнѣ перечислишь весь военный штатъ, всѣ 
твои старанія будутъ напрасны. Въ которомъ часу назначенъ 
твой обѣдъ? Когда мнѣ пріѣхать?— спросила я, чтобы прервать 
этотъ разговоръ. 

— Въ пять. Но пріѣзжай получасомъ раньше. Пока, про- 
щай, мнѣ нужно идти. Поклонись отъ меня Рудѣ, будущему 
фельдмаршалу императорской арміи. 

* 
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Торжественная, чопорная, снотворная цсремонія, такъ атте- 
стовалъ отецъ мой предстояідій обѣдъ свой, /(а такъ-же точно 
и я приняла-бы эту церемонію, не будь тутъ одного гостя, бли- 
зость котораго меня какъ-то странно волновала... 

Баронъ Тиллингъ нріѣхалъ какъ разъ къ обѣду. Поэтому, 
здороваясь съ нимъ въ гостиной, я успѣла обмѣняться съ нимъ 
лишь нѣсколькими словами, а за обѣдомъ мнѣ пришлось сидѣть 
между двумя, какъ лунь, сѣдыми генералами, далеко отъ барона 
Тиллиига, такъ что я никоимъ образомъ не могла втянуть его 
въ разговоръ на нашемъ концѣ стола. Я обрадовалась возвра- 
щенію нашему въ гостиную; здѣсь я намѣревалась подозвать 
Тиллинга къ себѣ и поразспросить его еще о сценѣ битвы. Меня 
влекло снова услышать тотъ голосъ, который въ первый разъ 
произвелъ на меня такое симпатичное впечатлѣніе. 

Но виачалѣ къ исиолненію этого намѣренія не представля- 
лось случая. Оба сѣдовласые кавалера пребывали вѣрными мнѣ 
и нослѣ обѣда и усѣлись около меня, когда я направилась въ 
гостиную разливать кофе. Къ намъ присоединились, усѣвшись 
полукругомъ, также мой отецъ, министръ ***, докторъ Брессеръ, 
а съ ними и Тиллингъ. Но завязавшійся разговоръ былъ об- 
щимъ. Остальные гости, въ томъ числѣ всѣ дамы, расположи- 
лись въ другомъ углу гостиной, гдѣ не курили, тогда какъ въ 
нашемъ углу куреніе разрѣшалось, и даже я закурила папироску. 

— Скоро-ли это будемъ мы опять воевать? — проговорилъ 
одинъ изъ генераловъ. 

— - Гм,— иромычалъ другой, — по моему, слѣдующая война 
будетъ съ Россіей. 

— Неужто постоянно должна существовать «слѣдующая» 
война, вставила я свое слово, но никто не обратилъ на него 
никакого вниманія. 

— Скорѣе съ Италіей, — увѣрялъ отецъ мой. — Должны-же 
мы вернуть себѣ нашу Ломбардію... Вотъ такое вступленіе въ 
Миланъ, какъ въ 49 году со старикомъ Радецкимъ во главѣ, 
желалъ бы я пережить вторично. Это было въ солнечное утро., 

— Ахъ, исторія вступленія въ Миланъ всѣмъ намъ из- 
вѣстна,— перебила я. 

— Также какъ и исторія о храбромъ Гуифауфѣ? 

— Я-то знаю ее уже, и нахожу ее даже въ высшей степени 
отвратительной. 

— Ну что ты понимаешь въ этомъ? 

— Разскажите, Альтгаузъ, мы не знаемъ этой исторін. 
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Отецъ не заставилъ себя упрашивать. 

— И такъ-съ, Гупфауфъ этотъ изъ полка тирольскихъ еге- 
рей, самъ тиролецъ, выкииулъ славную штуку. Онъ былъ луч- 
шій стрѣлокъ, какого только можно себѣ представить. Всякій 
разъ, во время стрѣльбы въ цѣль, онъ назначался королемъ, 
такъ какъ почти никогда не давалъ промаха. Что же сдѣлалъ 
этотъ человѣкъ во время возмущенія миланцсвъ? Онъ испросилъ 
разрѣшенія съ четырьмя товарищами взобраться на крышу со- 
бора и оттуда стрѣлять въ мятежниковъ. Ему позволили, и онъ 
исполпилъ это. Четверо остальныхъ, вооруженные штуцерами, 
только и дѣлали, что безостановочно заряжали свои орудія и 
передавали ихъ Гупфауфу, чтобы ему не терять времени. Ита- 
кимъ образомъ, онъ перестрѣлялъ одного за другимъ девяносто 
итальянцевъ. 

— Отвратительно! — воскликнула я.— У каждаго изъ этихъ 
убитыхъ итальянцевъ, въ которыхъ тотъ мѣтилъ сверху съ бе- 
зопасной высоты, оставалась дома мать и любимая женщина, да 
и самъ онъ, навѣрное, дорожилъ молодой своей жизпью. 

— Каждый изъ нихъ, дитя, былъ врагомъ; это совсѣмъ мѣ- 
няетъ точку зрѣнія. 

— Вполнѣ справедливо— замѣтилъ докторъ Брессеръ— пока 
среди человѣчества будетъ санкціоиировано понятіе о враждѣ, 
до тѣхъ поръ заповѣдь о человѣколюбіи и не можетъ быть обще- 
признанной. 

— Что скажете вы, баронъ Тиллингъ?-спросила я. 

— Я пожелалъ бы этому человѣку получить орденъ, кото- 
рый украсилъ бы его храбрую грудь, и ядро, которое пробило- 
бы ему жестокое сердце. То и другое было- бы ему по заслугамъ. 

Я бросила говорившему теплый, благодарный взглядъ. На 
остальныхъ же присутствующихъ, за исключеніемъ доктора, 
только что произнесенный слова произвели непріятное впеча- 
тлѣніе. Наступила пауза. Сеіа аѵаіі ]е№ ші йгоій. 

— Слышали-ли вы уже, ваше иредосходительство, о книгѣ 
англійскаго естествоиспытателя Дарвина?— обратился, наконецъ, 
докторъ къ моему отцу. 

— Нѣтъ, ничего не слыхалъ. 

— Конечно, слышалъ, папа... вспомни только, еще четыре 
года тому назадъ, когда она только что появилась, нашъ кни- 
гопродавецъ прислалъ ее намъ, и ты еще сказалъ тогда, что 
она скоро будетъ позабыта всѣмъ міромъ. 

— Что меня касается, то я ее действительно уже и позабылъ. 

5 
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— А между тѣмъ весь міръ, напротивъ, она приводить въ 
изрядное смущеніе — сказалъ докторъ.— Повсюду идутъ споры 
за и противъ новаго ученія о происхожденіи видовъ. 

— Ахъ, это вы толкуете про обезьянью теорію?— спросилъ 
гепералъ, сидѣвшій направо отъ меня.— Объ этомъ вчера шла 
рѣчь въ Казино. Господамъ ученымъ приходятъ иногда нре- 
странныя мысли въ голову— человѣкъ-де, изволите видѣть, пер- 
воначально былъ орангъ-утаигомъ! 

— Во всякомъ случаѣ, кивнулъ головой министръ— (а когда 
министръ *** говорилъ «во всякомъ елучаѣ>, это было знакомъ, 
что онъ намѣревался сказать болѣе продолжительную рѣчь), по- 
добное предположеніе звучитъ нѣсколько комично; но и въ 
шутку обращать его нельзя. Эта научная теорія, не лишенная 
талаитливости, построенная па оспованіи рачительно собран- 
ныхъ фактовъ, во всякомъ случаѣ, въ достаточной степени уже 
опровергнута спеціалистами, тѣмъ не менѣе однако, подобно 
всѣмъ смѣлымъ идеямъ, сколько- бы взбалмошны пи были опѣ, 
она произвела извѣстпый эффектъ и находить своихъ побор- 
пиковъ. Диспутировать о Дарвинѣ вошло въ моду. Какъ разъ 
будетъ изобретено слово «дарвинизмъ», но во всякомъ случаѣ, 
къ самой теоріи, окрещенной этимъ именемъ, къ тому времени 
перестану тъ уже относиться серьезно. Вся ошибка въ томъ, что 
люди такъ горячатся, силясь опровергать этого англійскаго 
чудака; благодаря этому, его ученію придается значеніе вовсе 
имъ незаслуженное. Духовенство въ особенности вооружается 
противъ унизительной, во всякомъ случаѣ, претензіи — человѣка, 
созданнаго по образу и подобію Божію, вдругъ считать проис- 
ходящимъ изъ царства животныхъ, — съ религіозной точки зрѣ- 
нія, предположеніе это, во всякомъ случаѣ, въ высшей степени 
оскорбительное. Однако, какъ извѣстно, церковная анаѳема уче- 
нію, выступающему подъ прикрытіемъ научности, не въ состоя - 
ніи остановить его распространенія. Оно обезвредится только 
тогда, когда сведется аа* аЬзпгйиш представителями науки, чтб 
по отношенію къ ученію Дарвина, во всякомъ случаѣ... 

— Ну и «безсмылица!>— перебилъ отецъ мой,— не безосно- 
вательно опасавшійся, что новая длинная вереница «во всякомъ 
случаѣ> могла утомить остальныхъ гостей его:— вотъ беземыс- 
лица! отъ обезьяны производить человѣка' Да тутъ виолнѣ до- 
статочно такъ называемая здраваго человѣческаго смысла, чтобы 
отвергнуть подобную дичь; какія-же еще для того требуются 
научныя опроверженія... 
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— Ну ужь такими аподиктически вѣрными опроверженія эти 
мііѣ пе представляются, -заговорилъ снова докторъ.— Правда, со- 
мнѣніе вызвано ими, но теорія сама но себѣ нмѣетъ много прав- 
доподобнаго, и потребуется не мало времени, Пока ученые при- 
дутъ къ какому нибудь выводу. 

— Я полагаю, что «эти» господа «никогда» ни къ чему не 
придутъ,— замѣтилъ генералъ,— сидѣвшій отъ меня слѣва, ста- 
равшійся говорить суровымъ тономъ и на вѣнскомъ нарѣчіи. 
Вѣдь «они» живутъ диспутами. Про эту обезьянью исторію я 
тоже слыхалъ кое-что. Но она мпѣ показалась слишкомъ глу- 
пой, чтобы интересоваться ею. Если обращать вниманіе на всю 
болтовню, которою эти астрономы и собиратели травъ, и всѣ 
эти потрошители лягушекъ забиваютъ иамъ наморки— такъ 
можно потерять и слухъ, и зрѣніе. Впрочемъ, недавно въ одномъ 
иллюстрировапномъ изданіи видѣлъ я портретъ Дарвина; у него 
у самого лицо до такой степени похоже на обезьянью морду, 
что я почти готовъ повѣрить, что дѣдушка его былъ чимпанзе. 

За этой остротой, весьма понравившейся самому автору ея, 
послѣдовалъ собственный его громкій хохотъ, въ которомъ отецъ, 
изъ любезности, какъ хозяинъ, поддержалъ его. 

— Смѣхъ, во всякомъ случаѣ, есть также оружіе, — серьезно 
замѣтилъ министръ,— только онъ ничего не доказываетъ. Дар- 
винизму — употребляю уже это новое выраженіе— можно проти- 
вупоставить и серьезные аргументы, на научныхъ основахъ. 
Если противъ писателя, не имѣющаго за собою авторитетности, 
можно выставить такія имена, какъ Линней, Кювье, Агассизъ, 
Катрфая;ъ, то система его должна рухнуть. Съ другой стороны, 
во всякомъ случаѣ, нельзя отрицать, что между человѣкомъ и 
обезьяной много общаго въ породѣ, и что... 

— Несмотря на такое сходство, пропасть между ними все- 
таки тянется на цѣлыя мили, — перебилъ кроткій генералъ.— 
Развѣ можно представить себѣ обезьяну, которая изобрѣла бы 
телеграфъ? Одна способность рѣчи поднимаетъ человѣка надъ 
животнымъ такъ высоко... 

— Виноватъ, ваше превосходительство,— вмѣшался докторъ 
Брессеръ,— способность рѣчи и техническія изобрѣтенія небыли 
прирожденными человѣку — дикарь и въ настоящее время не 
соорудитъ вамъ телеграфнаго аппарата. Все это уже плоды по- 
степенна™ усовершенствованія и развитія... 

— Да, да, милѣйшій докторъ,— возразилъ генералъ,— знаю: 
развитіе это— боевое слово новой теоріи, но изъ кэнгуру не 

б* 
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разовьется верблюдъ... да и почему же въ наши дни ни одна 
обезьяна не обратится въ человѣка? 

Тутъ я обратилась къ барону Тиллингу: 

— Что же скажете вы? Слыхали-ли вы про Дарвина и 
причисляете-ли вы себя къ его послѣдователямъ или къ его 
противникамъ? 

— Слыхать по этому поводу много слыхалъ, графиня. Но 
мнѣнія своего сказать не могу, такъ какъ не читалъ сочиненія 
«ТЬе огі§іп оГ зресіез», о которомъ идстъ рѣчъ. 

— Долженъ признаться, и я также не читалъ его,— вста- 
вилъ докторъ. 

— Ну, «читать» его, во всякомъ случаѣ, я не читалъ,— 
признался министръ. 

Я также! И я также! И я также! - раздалось со всѣхъ 
сторонъ. 

— Однако,— продолжалъ министръ, — на тему эту такъ мпого 
говорятъ, хлесткія выраженія системы Дарвина у всѣхъ на устахъ: 
«борьба за существованіе», «естественный подборъ», «эволюція» 
и т. п., такъ что можно составить себѣ ясное представленіе 
обо всей системѣ вообще и рѣшительно стать на сторону по- 
слѣдователей или противниковъ ея. Къ первой категоріи отно- 
сятся, во всякомъ случаѣ, лишь поклонники переворотовъ и 
горячія головы, гоняющіяся за эффектами. Люди же хладно- 
кровные, требующіе положительныхъ доказательствъ, строгаго 
критическаго анализа, не могутъ принять иную точку зрѣнія, 
кромѣ той, которую раздѣляютъ столь извѣстные спеціалисты 
изъ лагеря противниковъ; точка зрѣнія, которую, во всякомъ 
случаѣ... 

— Нельзя выдавать за достовѣрную, пока не знаешь точку 
зрѣнія поелѣдователей,— докончилъ Тиллингъ. — Чтобы по до- 
стоинству оцѣнить аргументацію противниковъ, какая раздается 
хоромъ со всѣхъ сторонъ, лишь только нарождается какая нибудь 
новая идея, необходимо также и самому основательно ознако- 
миться съ этой идеей. Обыкновенно съ нодобнымъ единодушіемъ 
массами повторяются самые слабые и неосновательные аргументы, 
а на нихъ я и не подумаю обосновать свой приговоръ. Съ на- 
рожденіемъ Коперниковой системы, убѣдиться въ вѣрности вы- 
численій Коперника могли только тѣ, кто взялъ на себя трудъ 
продѣлать эти вычисленія самолично. Другіе же, руководство- 
вавшіеся въ мнѣніи своемъ анаѳемой, гремѣвшей противъ новой 
системы изъ самаго Рима... 
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— Въ иашъ вѣкъ, какъ я уже замѣтилъ раньше, — перебилъ 
министръ,— научныя гипотезы, въ случаѣ ихъ ошибочности, не 
опровергаются болѣе съ точки зрѣнія религіи, а съ точки зрѣнія 
науки. 

— Не только въ томъ случаѣ, если онѣ ошибочны, — воз- 
разилъ Тиллингъ,— но даже если впослѣдствіи онѣ и подтвер- 
ждаются на дѣлѣ, новыя гипотезы, вначалѣ, всегда оспари- 
ваются рутинерами среди ученыхъ. И въ данномъ случаѣ, 
подобные же рутинеры не охотно поступаются своими старо- 
заветными воззрѣніями и догматами. Совершенно такъ же, какъ 
было и во времена Коперника, противъ котораго усердство- 
вали не только одни .отцы церкви, но въ той же мѣрѣ и сами 
астрономы. 

— Не желаете-ли вы этимъ доказать, — вступился серди- 
тый генералъ,— что обезьянья теорія сумасброднаго англича- 
нина столь же истинна, какъ то, что земля вертится вокругъ 
солнца? 

— Ничего я не желаю доказывать, ибо, какъ было уже 
сказано, не знаю самой книги. Но намѣреваюсь прочесть ее. 
Быть можетъ,— но только именно, быть можетъ, такъ какъ пауч- 
ныя познанія мои очень ограничены,— тогда я буду въ состояніи 
судить о ней. До тѣхъ-же поръ мнѣ придется основывать мнѣніе 
свое лишь на томъ обстоятельствѣ, что теорія эта вызываетъ 
страстный протѳстъ со всѣхъ сторонъ, обстоятельство, свидѣ- 
тельствующее, по моему, «во всякомъ случаѣ» скорѣе за, нежели 
противъ ея истинности. 

— Какой у тебя смѣлый, прямой, свѣтлый умъ, — мысленно 
привѣттовала я Тиллинга. % , 

* 

Часовъ около восьми гости стали собираться по домамъ. 
Отецъ пытался удерживать ихъ, я также обязательно пробор- 
мотала нѣсколько любезныхъ фразъ, въ родѣ: «выпейте -же еще 
хоть чашку чаю, по крайней мѣрѣ?» Но все было напрасно. 
Всякій приносилъ свое извиненіе: одного ждали въ Казино, 
другаго на вечерѣ. У одной дамы это былъ день ея абонемента 
въ оперѣ, ей хотѣлось послушать четвертый актъ «Гугенотовъ». 
Другая къ себѣ ожидала еще гостей. Словомъ сказать, прихо- 
дилось отпустить ихъ, да и сожалѣнія наши объ этомъ, конечно, 
были преувеличены. 

Тиллингъ и докторъ Брессеръ, поднявшись вмѣстѣ съ осталь- 
ными, откланивались послѣдними. 
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— Какія же важныя дѣла предстоять вамъ обоимъ?— спро- 
силъ отецъ. 

— У меня собственно ничего нѣтъ особеннаго, — отвѣчалъ 
Тиллингъ, улыбаясь. Но такъ какъ всѣ гости уходятъ, было бы 
неловко... 

— Про себя могу сказать то же самое,— заявилъ докторъ. 

— Ну, въ такомъ случаѣ, арестую васъ обоихъ. 
Нѣсколько минутъ спустя, отецъ съ докторомъ усѣлись за 

карточный столъ и углубились въ партію пикета, а баронъ Тил- 
лингъ подсѣлъ около меня къ камипу. «Усыпительная исторія» 
этотъ обѣдъ? — Нѣтъ, на самомъ дѣлѣ, пріятнѣе и оживленнѣе 
не могла-бы я себя представить никакого вечера,— мелькнуло у 
мсия въ головѣ, и я прибавила вслухъ: 

— Собственно, мнѣ слѣдовало-бы попенять вамъ, баронъ 
Тиллингъ: почему это послѣ перваго своего визита вы забыли 
дорогу къ моему дому. 

— Вы же не пригласили меня повторить визита. 

— Но вѣдь я же сказала вамъ, что по субботамъ. 

— Да, да, между двумя и четырьмя... Этого вы не должны 
отъ меня требовать, графиня. Откровенно говоря, я не знаю 
ничего ужаснѣе этихъ оффиціальныхъ пріемныхъ дней. Войдти 
въ гостиную, переполненную незнакомымъ обществомъ, раскла- 
няться хозяйкѣ, на крайнемъ концѣ полукруга занять мѣсто, — 
выслушивать обмѣнъ замѣчаній о погодѣ и, если случайно со- 
сѣдъ вашъ окажется вамъ знакомымъ, тутъ же вставить и свое 
слово; со стороны хозяйки, въ видѣ особой чести, получить 
какой нибудь мимолетный вопросъ, брошенный ею изъ одного 
конца комнаты въ другой; поспѣшно отвѣтить, въ надеждѣ, что 
вотъ теперь съ той, къ которой ты собственно и стремился, 
завяжется разговоръ; однако пе тутъ-то было: какъ разъ опять 
входитъ новый гость, котораго надо привѣтствовать и который 
затѣмъ усаживается на слѣдующее пустое мѣстечко полукруга 
и, полагал, что тема эта еще не была затронута, пускаетъ въ 
ходъ новое замѣчаніе о погодѣ; затѣмъ минутъ черезъ десять 
является новая партія посѣтителей, иногда мамаша съ четырьмя 
дочками-невѣстами, для которыхъ не хватаетъ уже стульевъ, тогда, 
вмѣстѣ съ пѣкоторыми изъ гостей, приходится встать, откла- 
няться хозяйкѣ дома и отправиться восвояси— нѣтъ, графиня, 
все это не подъ силу моимъ и безъ того слабымъ салоннымъ 
способпостямъ. 

— Повидимому, вы вообще избѣгаете общества— васъ нигдѣ 
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не видно. Газвѣ вы человѣконенавистникъ?... Но нѣтъ, этого 
вопросъ я беру назадъ. Судя по нѣкоторымъ убѣжденіямъ, вы- 
казаннымъ вами, я заключаю, что, нанротивъ того, вы любите 
всѣхъ людей. 

— Человѣчество я люблю, но всѣхъ людей? — Нѣтъ. Ме- 
жду ними есть слишкомъ много негодяевъ, ограниченныхъ 
людей, эгоистовъ, хладнокровно жестокихъ, — тѣхъ я не могу 
любить, хотя въ то же время и сожалѣю о нихъ, что вос- 
иитаніе и обстоятельства номѣшали имъ быть достойными 
любви. 

— Обстоятельства и воспитаніе? Характеръ-же зависитъ глав- 
нымъ образомъ отъ природныхъ свойствъ— вы иного мнѣнія? 

— То, что вы называете природными склонностями, въ сущ- 
ности, есть ни что иное, вакъ обстоятельства, унаслѣдованныя 
обстоятельства. 

— Значить вы держитесь того взгляда, что дуриой чело- 
вѣвъ въ своей негодности не виновенъ, и поэтому презираемъ 
быть не можетъ. 

— Первой посылкой не обусловливается подобное умозаклю- 
ченіе. Вѣдь вотъ вы точно также неповинны въ вашей красотѣ, 
и тѣмъ не менѣе все-таки же достойны поклоненія. 

— Баронъ Тиллингъ! Мы начали, какъ два разсудитедьныхъ 
человѣка бесѣдовать о серьезныхъ вещахъ; развѣ я подала по- 
водъ, чтобы ни съ того, ни съ сего меня начали вдругъ тре- 
тировать, какъ салонную даму, напрашивающуюся на комиди- 
менты? 

— Простите; это было сказано не въ такомъ смыслѣ. Я 
просто воспользовался ближайшимъ аргументомъ. 

Наступила маленькая пауза. Взоръ Тиллинга, съ выраже- 
ніемъ восторга, почти что нежности, остановился на моихъ гла- 
захъ, которые я не опустила... Хорошо знаю, что должна была 
отвернуться въ сторону, но я не сдѣлала этого. Л почувство- 
вала, что щеки мои всныхнули румянцемъ, и сознавала, что 
если онъ находилъ меня хорошенькой вообще, то въ эту ми- 
нуту я должна была показаться ему еще краше. Это было пріят- 
ное, с злоумышленное», отуманивающее чувство, которое дли- 
лось нолминуты. Дольше длиться оно не могло. Л подняла 
вѣеръ къ лицу и перемѣнила положепіе. Затѣмъ равнодушнымъ 
тономъ заговорила: 

— Вы давеча превосходно отпарировали министра «во вся- 
комъ случаѣ». 
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Тиллингъ тряхнулъ головой, какъ будто очнувшись отъ ка- 
кой-то грезы. 

— Я?... Давеча?... Не помню. Напротивъ того, мнѣ кажется, 
я вызвалъ общее неудовольствіе своимъ замѣчаніемъ о Шнрин- 
гауфѣ— Гопсауфѣ— или какъ тамъ звали этого храбраго стрѣлка. 

— Гупфауфъ! 

— Вы были единственная, которая одобрила меня. Но пре- 
восходительные старики, напротивъ, во всякомъ случаѣ оскор- 
бились моимъ отзывомъ въ высшей степени неприличнымъ для 
императорскаго подполковника... «Жестокое сердце» — выра- 
зиться такъ о человѣкѣ, который являетъ такое искусство въ 
пристрѣливаніи враговъ: да это богохульство! Про солдатъ-же 
извѣстно, что чѣмъ хладнокровнѣе они убиваютъ, тѣмъ благо- 
душнѣе они, какъ товарищи. Во всемъ мелодраматическомъ ре- 
пертуарѣ нѣтъ болѣе сентиментальной трогательной фигуры, 
нежели посѣдѣвшій въ битвахъ, мягкосердный воинъ: никакой 
мухи не обидѣть подобному ветерану на костыляхъ... 

— Почему вы пошли въ военную службу? 

— Поставленнымъ такимъ образомъ вопросомъ этимъ вы 
доказываете мнѣ, что заглянули въ мою душу. Не я,— не трид- 
цатидевятилѣтній Фридрихъ Тиллингъ, пережившій три похода, 
нзбралъ это призваніе, а маленькій десяти-двѣнадцатилѣтній 
Фрицъ, выросшій посреди деревянныхъ ратныхъ коней, кото- 
раго отецъ его, украшенный орденами генералъ, и дядюшка, 
дѣвичій сердцеѣдъ— поручикъ, весело вопросили: ну мальчуганъ, 
кѣмъ хочешь ты быть? Кѣмъ-же, какъ не настоящимъ солда- 
томъ, съ настоящей саблей и живой лошадью? 

— Вотъ сегодня сыну моему Рудольфу также принесли ко- 
робку оловянныхъ солдатиковъ, но я не дамъ ихъ ему. По- 
чему-же, однако, когда Фрицъ обратился въ Фридриха,— почему- 
же онъ не бросилъ службы, которая стала для него ненавистной? 

— Ненавистной? Это уже слишкомъ сильно сказано. Я не- 
навижу иорядокъ вещей, налагающій на насъ, людей, столь 
безчеловѣчпыя обязанности, какъ веденіе войны. Но разъ по- 
ложспіе это существуетъ, неизбѣжно существуетъ, то я не могу 
ненавидѣть людей, принимающихъ на себя вытекающія отсюда 
обязанности и исполняющихъ ихъ, затрачивая лучшія свои 
силы. Уйди я изъ воеппой службы, развѣ число войнъ умень- 
шилось бы отъ того? Конечно нѣтъ. Только вмѣсто меня рис- 
ковалъ-бы своей жизнью кто нибудь другой, а это я и самъ 
могу сдѣлать не хуже его. 
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— Развѣ не могли бы вы ближнимъ своимъ принести болѣе 
пользы на другомъ поприщѣ? 

— Я не сумѣлъ-бы. У меня нѣтъ болѣе никакихъ осно- 
вательныхъ познаній, кромѣ военнаго дѣла. Можно и тутъ 
сдѣлатъ много добра и принести пользу окружающимъ; у меня 
достаточно случаевъ облегчать жизнь людей, служащихъ подъ 
моимъ начальствомъ. Что же меня самого касается— я, такъ 
сказать, тоже вѣдь ближній — то я пользуюсь тѣмъ уваженіемъ, 
которое свѣтъ оказываетъ военному сословію. Я сдѣлалъ до- 
вольно порядочную карьеру, любимъ среди товарищей и доволенъ 
такой удачей. Капитала у меня нѣтъ, какъ частный человѣкъ, 
я не имѣлъ бы возможности быть полезным ъ ни другимъ, пи 
себѣ, — чего-же бы ради мнѣ бросать мою службу? 

— Изъ-за того, что вамъ противно убійство. 

— Когда дѣло идетъ о защитѣ собственной жизни противъ 
другого убійцы, въ такомъ случаѣ личная отвѣтственность за 
убійство исчезаетъ. Война часто и вполнѣ основательно зовется 
массовымъ убійствомъ, но каждый въ отдѣльпости, конечно, 
не сознаетъ себя убійцей. Но тѣмъ не менѣе сражеиіе возму- 
щаетъ меня, горестныя сцены на полѣ битвы вызываютъ во 
мнѣ боль и отвращеніе— это совершенная истина. Я страдаю 
при этомъ, страдаю ужасно... но вѣдь такъ же точно во время 
бури иной морякъ страдаетъ морской болѣзнью, и тѣмъ пе менѣе, 
если онъ не окончательный трусишка, то выдерживаетъ всю 
бурю на палубѣ и, въ случаѣ нужды, отваживается снова 
пуститься въ море. 

— Да, въ случаѣ нужды. Развѣ въ войнѣ есть нужда? 

— Это другой вопросъ. Но идти въ походъ вмѣстѣ со всѣми 
для каждаго въ отдѣльности является уже «обязанностью»— и 
это сознаніе даетъ воину если не охоту, то силу для выполненія 
служебнаго своего долга. 

Въ такомъ духѣ болтали мы еще нѣсколько времени впол- 
голоса, чтобы не мѣшать игравшимъ въ пикетъ, а также и для 
того, чтобы до нихъ не долеталъ нашъ разговоръ, такъ какъ 
наши воззрѣнія, которыми мы взаимно обмѣнивались другъ съ 
другомъ, не годились для слуха генерала Альтгауза. 

Тиллингъ разсказалъ мнѣ еще нѣсколько боевыхъ эпизодовъ 
и испытанное имъ притомъ отвращеніе, я подѣлилась съ нимъ 
приведенными Боклемъ соображеніями на счетъ ослабленія во- 
инственна™ духа съ развитіемъ цивилизаціи. Я поняла, что 
такая откровенная бесѣда Тиллинга со мною на эту тему была 
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признакомъ глубокаго его довѣрія, я чувствовала, какъ въ то 
же время струя симпатіи сообщилась отъ одной души другой. 

— Однако, вы съ большимъ жаромъ шушукаетесь тамъ о 
чемъ-то! крикиулъ памъ какъ-то отецъ, тасуя карты. Какой 
заговоръ вы тамъ учиняете? 

— Я разсказываю графинѣ походпыя исторіи. 

— Да? Ну, къ нимъ она привыкла еще съ дѣтства. Я самъ 
также люблю иногда пускаться въ такіе разсказы. 

— Шесть картъ, господинъ докторъ, и одинъ квартъ-мажоръ. 
Мы снова принялись за паше шушуканье. 

Вдругъ, во время разсказа Тиллинга, когда онъ снова впе- 
рилъ въ меня взоръ свой, а въ голосѣ его звучало такое без- 
завѣтное довѣріе, вдругъ я вспомнила принцессу. 

Меня кольнуло, и я отвернула голову. 

Тиллингъ остановился на полусловѣ. 

— Что вы дѣлаете такое сердитое лицо, графиня? — испуганно 
спросилъ онъ. Развѣ я сказалъ что-нибудь непріятное вамъ? 

— Нѣтъ, нѣтъ... это была только одна мучительная мысль. 
Продолжайте. 

— Я даже позабылъ, о чемъ говорилъ. Откройте мнѣ лучше 
вашу мучительную мысль. Я все время такъ откровенно выкла- 
дывалъ вамъ свою душу, отплатите мпѣ тою же монетою. 

— Я положительно не могу сказать вамъ, о чемъ я только 
что думала. 

— Не можете? Тогда позвольте попробовать отгадать... Это 
касалось васъ? 

— Нѣтъ. 

— Меня? 

Я кивнула утвердительно головой. 

— Нѣчто мучительное обо мнѣ, чего вы мнѣ не можете 
сказать?... Не... 

— Не ломайте своей головы. Я рѣшительно отказываюсь 
отъ всякихъ дальнѣйшихъ объясненій! 

При этомъ я встала и взглянула на часы. 

— Уже половина десятаго... Теперь я попрощаюсь съ тобой, 
папа. 

Отецъ поднялъ глаза изъ-за картъ: 

— Развѣ ты отправляешься еще на вечеръ? 

— Нѣтъ, домой, я вчера очень поздно легла. 

— И тебѣ хочется спать? Ну, Тиллингъ, это вамъ не 
комплиментъ. 
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— Нѣтъ, нѣтъ, смѣясь протестовала я, баронъ ни въ чемъ 
не вииоватъ... мы очень весело болтали съ нимъ. 

Я простилась съ отцомъ и докторомъ. Тиллиигъ попросилъ 
позволеігія проводить меня до кареты. 

Онъ самъ подалъ мнѣ въ передней пальто и подъ руку 
свелъ меня съ лѣстницы. Когда мы спускались, онъ вдругъ 
остановился и серьезно спросилъ меня: 

— Еще разъ, графиня, не прогнѣвалъ-ли я васъ чѣмъ 
нибудь? 

— Нѣтъ, честное слово. 

— Ну, въ такомъ случаѣ, я покоенъ. 

Подсаживая меня въ карету, онъ крѣпко сжалъ мою руку 
и подпесъ ее къ губамъ. 

— Когда же позволите засвидѣтельствовать вамъ мое 
ночтеніе? 

— По субботамъ я... 

— Дома, понимаю: значить, никогда. 
Онъ поклонился и сдѣлалъ шагъ назадъ. 

Я хотѣла еще что-то крикнуть ему вслѣдъ, но лакей за- 
хлопнулъ дверцы экинажа. 

Откинувшись въ уголъ кареты, я просто готова была рас- 
плакаться слезами упрямства, какъ раскапризничавшійся 
ребенокъ. 

Я была зла сама на себя: какъ могла я быть такой хо- 
лодной, такой невѣжливой, такой почти грубой по отношенію 
къ человѣку, внушавшему мнѣ такую симпатію... Во всемъ 
виновата эта принцесса, какъ я ее неиавижу! Но что это было?... 
Ревность? И вдругъ мпѣ стало ясно, что именно меня волновало: 
я была влюблена въ Тиллинга... „Влюблена... блена... блена", 
отстукивали колеса по мостовой. „Ты любишь его", сверкали 
мнѣ мимо летѣвшіе уличные фонари. „Ты любишь его", благо- 
ухало мнѣ изъ перчатки, которую я прижала къ губамъ моимъ 
въ томъ мѣстѣ, гдѣ онъ поцѣловалъ ее. 

На слѣдующій день въ красныя тетрадки внесла я слѣдующія 
строки: „То, что вчера говорили мнѣ каретиыя колеса и улич- 
ные фонари, несправедливо, или же, по меньшей мѣрѣ, очень 
преувеличено. Симпатія къ благородному и разумному человѣку, — 
да. Но страсть?- нѣтъ, не брошу же вѣдь я своего сердца 
такому человѣку, который нрииадлежитъ другой. Онъ также 
симнатизируетъ мнѣ, мы во многомъ сходимся; быть можетъ, я 



единственная, которой онъ довѣрилъ сокровѳнныя мысли свои 
о войнѣ, но отсюда далеко еще до того, чтобы онъ былъ влюб- 
ленъ въ меня, и столь же мало основанія имѣю я быть влюб- 
ленной въ него. Что я не пригласила его къ себѣ въ другой 
день, помимо столь ненавистныхъ для него оффиціальныхъ прі- 
емныхъ дней, послѣ только что происшедшей между нами столь 
задушевной бесѣды, это могло, конечно, показаться нѣсколько 
нерадушнымъ... Но, быть можетъ, такъ-то и лучше. Недѣльки 
двѣ-три спустя послѣ вчерашнихъ впечатлѣній, такъ глубоко 
взволновавшихъ меня, я снова буду въ состояніи встрѣтить 
Тиллинга совершенно спокойно, свыкшись съ той мыслью, 
что онъ любить другую, и безмятежно насладиться его друже- 
ской и живительной бесѣдой. Такъ какъ знакомство съ нимъ 
положительно доставляетъ удовольствіе,— онъ иной человѣкъ, 
ну, совсѣмъ иной, чѣмъ другіе. Я въ самомъ дѣлѣ рада, что 
могу сегодня констатировать фактъ этотъ такъ спокойно, а 
вчера былъ одинъ моментъ, когда я боялась, что покой мой 
нарушенъ и что я сдѣлаюсь добычей мучительной ревности... 
но сегодня опасенія эти разсѣялись". 

Въ тотъ же день поѣхала я къ пріятельницѣ моей Лори 
Грисбахъ, той самой, въ домѣ которой я узнала о смерти бѣд- 
паго моего Арно. Изъ числа знакомыхъ мнѣ дамъ я гидѣлась 
съ ней чаще и была интимнѣе съ ней, чѣмъ съ другими. Не 
то, что мы во многомъ сходились или вполнѣ понимали одна 
другую, чтб обыкновенно служитъ основой всякой истинной 
дружбы; но дѣтьми мы играли вмѣстѣ, какъ молодыя дамы, 
занимали одинаковое положеніе въ свѣтѣ и видѣлись тогда 
ежедневно. Такимъ-то образомъ между нами возникла извѣстная 
интимность по привычкѣ, которая, несмотря на значительную 
разницу основныхъ чертъ нашихъ характеровъ, дѣлала взаимное 
наше знакомство пріятнымъ и симпатичнымъ. Существовалъ 
извѣстный крайне ограниченный кругъ общихъ интересовъ, 
занимавшихъ насъ обѣихъ, и въ предѣлахъ которыхъ мы искренно 
сочувствовали другъ другу. Цѣлыя страницы душевной моей 
жизни были для нея вполнѣ закрыты. О взглядахъ и понятіяхъ, 
въ которымъ я пришла въ тиши уединенія въ періодъ моихъ 
занятій, не обмолвилась я ей ни единымъ словечкомъ, да и не 
чувствовала къ тому ни малѣйшей потребности. Какъ рѣдко 
можно открыть другому человѣку всю свою душу! Часто ис- 
пытывала я въ жизни, что одному человѣку могла открыть 
только одну извѣстную сторону духовной моей личности, дру- 
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гому- -только другую; что, при соприкосновеніи съ тѣмъ или 
другимъ изъ нихъ, у меня звучалъ, такъ сказать, лишь из- 
вѣстный регистръ моей души, вся-же остальная клавіатура 
оставалась нѣмою. 

У меня съ Лори находилось довольно много предметовъ, 
дававшихъ намъ матеріалъ на цѣлые часы болтовни: дѣтскія 
наши воспоминанія, наши малютки, событія и нриключенія въ 
кругу нашего общества, туалеты, англійскіе романы и мпогое 
множество тому подобной всячины. 

Сынъ Лори-Ксаверъ былъ сверстникомъ моего Рудольфа 
и любимымъ товарищемъ дѣтскихъ игръ его, а дочурка ея, 
Беатриса, въ то время десяти мѣсячная крошка, въ шутку пред- 
назначалась нами въ будущемъ сдѣлаться графиней Дотцкой. 

— Наконецъ-то ты показалась!— встрѣтила меня Лори. — 
Въ послѣднее время ты стала настоящей отшельницей. Буду- 
щего зятя моего я также давно не имѣла чести видѣть у себя. 
Беатриса приметь это въ очень дурную сторону... Ну, дѣточка, 
разсказывай, что ты подѣлываешь?.. А какъ пояшваютъ Роза 
и Лилли? Для Лилли у меня, между прочимъ, есть интересная 
повость, принесенная мнѣ вчера мужемъ изъ кафе: въ нее уяіасно 
влюбленъ одинъ господинъ, нѣкто, про котораго я воображала, 
что онъ тебѣ строить куры... но объ этомъ разскажу послѣ. 
Какое на тебѣ хорошенькое платье, отъ Франсины, не правда- 
ли? Это я сейчасъ увидѣла, у нея есть своеобразный отпе- 
чатокъ... А шляпа отъ Жендро? Идетъ къ тебѣ, просто прелесть... 
Онъ дѣлаетъ теперь не только шляпы, но и костюмы... тоже 
съ громаднымъ вкусомъ. Вчера на вечерѣ у Дитрихштейновъ... 
ты почему это не пріѣхала?.. Нини Шотекъ была въ туалетѣ 
отъ Жендро и казалась почти хорошенькой... 

Въ такомъ духѣ шла бесѣда нѣкоторое время, и я отвѣчала 
Лори въ томъ же тонѣ, Затѣмъ ловко наведя разговоръ на 
курсирующія въ свѣтѣ сплетни, съ напускной непринужден- 
ностью задала я ей слѣдующій вопросъ: 

— Ты также слышала, будто бы принцесса*** состоитъ въ 
интимныхъ отношеніяхъ съ нѣкіемъ барономъ Тиллингомъ? 

— Слышала нѣчто подобное, но во всякомъ случаѣ, сЪі 
сіе ГЫвІоіге апсіеппе. Въ настоящее время, какъ это всѣмъ из- 
вѣстно, принцесса увлекается однимъ актеромъ изъ Бургъ- 
театра. Ужь не ты -ли интересуешься этимъ барономъ Тиллингомъ? 
Ты краснѣепгь? Нечего отрицательно покачивать головой, лучше 
признавайся! И безъ того неслыханное дѣло, что ты такъ долго 
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остаешься холодной и безчувственной... для меня было бы 
истиннымъ удовольствіемъ узнать, что наконецъ-то ты влюби- 
лась... Словъ нѣтъ, Тиллингъ для тебя не партія, у тебя есть 
бодѣе блестящіе претенденты, у того говорятъ гроша нѣтъ за 
душой. Ну, да ты сама достаточно богата, но онъ же и ста- 
ренекъ для тебя... Сколько лѣтъ было- бы теперь бѣдному 
Арно?.. Вотъ грустно-то было тогда... никогда не забуду той 
минуты, когда ты мнѣ вслухъ- читала письмо моего брата... 
Да, скверное все таки обыкновеніе война... для нѣкоторыхъ... 
для другихъ это просто кладъ; вотъ хоть бы мужъ мой; онъ 
ни о чемъ такъ страстно не мечтаетъ, какъ о томъ, чтобы 
поскорѣй снова началась кампанія, ему такъ хочется отличиться. 
Я понимаю это, будь я солдатомъ, я также желала бы имѣть 
возможность совершить какой-нибудь великій подвигъ или во 
всякомъ случаѣ шагнуть впередъ въ смыслѣ карьеры. 

— Или же быть изуродовапной или убитой? 

— Объ этомъ я бы никогда и не вздумала. О такихъ 
вещахъ не слѣдуетъ думать, да и попадаетъ всегда въ тѣхъ, 
кому суждено. Такъ что, душа моя, судьба тебѣ была остаться 
молодой вдовой... 

— И для того должна была возгорѣться война съ Италіей? 

— Такъ и мнѣ: если суждено быть женой, сравнительно, 
молодого генерала... 

— Въ такомъ случаѣ, вскорѣ должно произойти между- 
народное столкиовеніе, дабы Грисбахъ могъ поскорѣе повы- 
ситься? Ты предпачертываешь міровому порядку весьма простой 
путь... Что же хотѣла ты разсказать мнѣ по поводу Лилли? 

— Что въ пес влюбленъ кузенъ вашъ Конрадъ. Я полагаю, 
что онъ скоро за нее посватается. 

— Въ этомъ я сомнѣваюсь. Конрадъ Альтгаузъ слишкомъ 
вѣтряный и сумасбродный малый, чтобы думать о женитьбѣ. 

— Ахъ, сумасбродны и вѣтряны всѣ они, а женятся же, 
когда влюбятся до безумія... Какъ ты думаешь, онъ нравится 
Лилли? 

— Я ничего не замѣтила. 

— Это была бы очень хорошая партія. По смерти дяди 
своего Дронтгейма онъ наслѣдуетъ имѣніс Селавецъ. А ргороз 
Дронтгейма — ты знаешь, что Ферди Дронтгеймъ, тотъ самый, 
который промоталъ свое состояніе вмѣстѣ съ танцовщицей 
Грилли, теперь, какъ говорятъ, женится на дочери одного бо- 
гатаго банкира. Ну, принимать-то ее, конечно же, никто не 
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станетъ... А ты будешь сегодня въ Англійскомъ носольствѣ? 
Опять нѣтъ? Собственно, ты права — на этихъ посольскихъ 
раутахъ чувствуешь себя, во всякомъ случаѣ, какъ-то не въ 
своей средѣ: тамъ такая масса иностранцевъ, о которыхъ хо- 
рошенько не знаешь, на сколько это люди сотте іі іаиі. Вся- 
кій проѣзжій англичанинъ, дѣлающій визитъ своему посланни- 
ку, приглашается на эти пріемы, — будь это землевладѣлецъ изъ 
мѣщанъ, или даже какой нибудь фабрикантъ или пѣчто въ этомъ 
родѣ. Я люблю англичанъ только въ изданіяхъ Таухница. 
Прочла ты уже «Дапе Еуге?> Не правда ли восхитительно? 
Когда Беатриса начнетъ говорить, возьму къ ней бонну-англи- 
чанку. Француженкой Ксаверъ я совсѣмъ недовольна... Па дняхъ 
встрѣчаю ее, во время прогулки съ мальчикомъ, въ обществѣ 
молодого человѣка, съ виду прикащикомъ, который прелюбезно съ 
пей разговариваетъ. И вдругъ я, какъ выросла передъ ними— 
если бы ты видѣла ихъ смущеніе! Вообще съ людьми сущее 
наказаніе!.. А моя горничная, — представь себѣ, — вдругъ объ- 
являетъ на дняхъ, что она выходить замужъ... теперь, когда 
я къ пей привыкла. . я ненавижу новыя лица... Какъ? ты уже 
уходишь? 

— Да, душа моя, у меня есть еще нѣсколько визитовъ, ко- 
торые я должна непремѣнпо успѣть сдѣлать... Прощай. 

И я не подалась ни па какія с еще только пять мипутъ>, 
хотя визиты были выдуманы. Иначе пришлось бы цѣлый часъ 
выслушивать такую безеодержательную болтовню и самой бол- 
тать всякій вздоръ, въ этотъ день мнѣ это было слишкомъ 
противно... 

Мнѣ такъ хотѣлось, чтобы повторился разговоръ вчераш- 
няго вечера; а Тиллингъ, — Фридрихъ Тиллипгъ... Какъ видно 
тотъ рефрэнь, который мнѣ слышался въ шумѣ колесъ, былъ 
пе спроста... Во мнѣ произошла перемѣна, — я унеслась въ дру- 
гой міръ, въ міръ чувствъ; эти мелкіе интересы, которыми по- 
глощена моя пріятельница — туалеты, бонны, свадьбы, наслѣд- 
ства, всякія свѣтскія сплетни, — все это было слишкомъ нич- 
тожно, слишкомъ безеодержательно, было отъ чего задохнуться... 

Пора же вздохнуть и другимъ воздухомъ, очнуться для дру- 
гой жизни. И вѣдь Тиллингъ свободенъ: вѣдь принцесса влюб- 
лена въ «актера Бургъ-театра...» Онъ ее, конечно, никогда не 
любилъ... случайная встрѣча... мимолѣтная встрѣча изъ области 
прошлаго— ничего болѣе. 



Оідііігегі Ьу Соодіе 



80 



Прошло нѣсколько дней, я все не видала Тиллинга. Каж- 
дый вечеръ я нарочно отправлялась въ театръ, а оттуда куда 
пибудь на вечеръ, въ надеждѣ встрѣтиться съ нимъ, но на- 
прасно. Въ мой пріемный день у меня перебывало не мало на- 
роду; онъ, конечно, не былъ. Впрочемъ, я и не ждала его. 
Послѣ его определенной фразы: «графиня, надѣюсь вы этого 
отъ меня не ждете > и подъ шумъ колесъ: «я понимаю — зна- 
чить въ такомъ случаѣ не падо»... 

Было бы не похоже на него, если бы онъ вдругъ явился 
ко мнѣ въ такой день. Было несомнѣнно, что я его обидѣла въ 
тотъ вечеръ, ясно, что онъ избѣгалъ меня. Но что же мнѣ 
дѣлать? Я жаждала увидать его снова, загладить мою нелю- 
безность, пережить снова часъ такого разговора съ нимъ какъ 
тогда, въ домѣ моего отца; для меня разговоръ этотъ сталъ еще 
дороже на сто процентовъ съ тѣхъ поръ, какъ у меня явилось 
сознапіе моей любви къ пему. 

Вмѣсто Тиллинга въ слѣдующую субботу меня посѣтила его 
кузина, та самая, у которой на балу я познакомилась съ нимъ. 

У меня забилось сердце, когда я ее увидала,— наконецъ-то 
я могла узнать хоть что нибудь о томъ, кѣмъ полны были мои 
мысли; но у меня не хватало духа спросить о немъ прямо, я 
чувствовала, что какъ только произнесу его имя, я покраснѣю 
до ушей, выдамъ себя и потому я разспрашивала мою гостью 
о разныхъ самыхъ разнообразныхъ предметахъ, между прочимъ, 
и о погодѣ, только ни слова о томъ, что у меня было на сердпѣ. 

— Ахъ, Марта, проговорила она неожиданно, у меня къ 
вамъ порученіе— поклонъ отъ Фридриха, онъ уѣхалъ третьяго дня. 

Л чувствовала какъ блѣднѣю. 

— Уѣхалъ? Куда? Развѣ его полкъ переведенъ? 

— Нѣтъ, онъ взялъ кратковременный отпускъ для поѣздки 
въ Берлинъ къ матери, которая умираетъ. Такъ жаль его, бѣд- 
наго, онъ боготворилъ свою мать. 

Черезъ два дня я получила письмо, написанное пезнако- 
мымъ мнѣ почеркомъ, со штемпелемъ изъ Берлина. Прежде 
чѣмъ я взглянула на подпись, я уже знала, что письмо отъ 
Тиллинга. 

Вотъ оно: 

«Берлинъ. Фридрихштрассе, 8 (30) марта 1863 г., часъ ночи. 

«Дорогая графиня, я долженъ кому-нибудь излить мою 
скорбь... Отчего именно вамъ? По какому праву? О правѣ не 
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можетъ быть и рѣчи, неудержимая потребность заставляетъ 
меня писать вамъ. Я знаю, что вы отнесетесь сочувственно къ 
моему горю. Если бы вы лично знали умирающую, вы бы не- 
премѣнно любили ее. И это нѣжное сердце, этотъ свѣтлый умъ, 
этотъ веселый нравъ, это благородство и достоинство, все это 
должно сойти въ могилу, надежды нѣтъ никакой! 

Я весь день провелъ у ея изголовья, проведу около нея и 
эту почь, ея послѣднюю ночь... 

Она много страдала, несчастная. Теперь она покойнѣе, силы 
ослабѣваютъ, пульсъ почти пе бьется. Кромѣ меня, при ней ея 
сестра и докторъ. Какой ужасъ — смерть! Мы всѣ знаемъ, что 
умремъ, но смерть близкихъ, дорогихъ намъ людей, для насъ 
всегда одинаково ужасна, непостижима. Чѣмъ была для меня 
эта мать, нѣтъ словъ выразить. 

Она сознаетъ, что умираетъ. Когда я пріѣхалъ сегодня , 
утромъ, она встрѣтила меня съ радостнымъ возгласомъ: 

— Дождалась тебя, мой Фрицъ, мой милый мальчикъ, а я 
такъ боялась, что ты пріѣдешь, когда будетъ уже поздно и мы 
не свидимся. 

— Богъ дастъ, ты еще поправишься, дорогая моя. 

— О, нѣтъ, объ этомъ лучше пе будемъ говорить. Не бу- 
демъ сокращать нашего послѣдняго свиданія напрасными сло- 
вами утѣшепья. Простимся лучше. 

Я рыдая припалъ къ ея постели. 

— Ты плачешь Фрицъ? Я даже не скажу тебѣ «пе плачь>. 
Мнѣ отрадно, что тебѣ тяжело разставаться съ твоимъ старымъ, 
лучшимъ другомъ. Въ этомъ для меня ручательство, что ты 
меня не скоро забудешь. 

— Покуда буду живъ, дорогая матушка. 

— Помни при этомъ, что я тебѣ обязана многими радостя- 
ми, за исключеніемъ тѣхъ тревогъ, который я переживала во 
время твоихъ дѣтскихъ болѣзней и страха, когда ты былъ на 
войнѣ, я отъ тебя не видала ничего, кромѣ счастья, ты помогъ 
мнѣ пережить все, что судьба посылала мпѣ тяжелаго и печаль- 
наго. Благословляю тебя за это, дитя мое. 

Затѣмъ наступилъ опять приступъ страданій. 

Какъ она стонала и мучилась, какъ искаяшось ея лицо- 
невообразимо. Смерть— это ужасный, неумолимый врагъ... Видъ 
этой агоніи воскресилъ въ моей памяти всѣ другія агоніи, ко- 
торыхъ я былъ свидѣтелемъ на полѣ битвъ и въ лазаретахъ... 
Когда я подумаю, что мы, люди, иногда добровольно, со спо- 
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койною совѣстью лишаемъ другъ друга жизни, что мы трсбуемъ 
отъ молодежи полной силы, здоровья, чтобы она шла добро- 
вольно на смерть, на встрѣчу этому лютому врагу, съ которой 
даже усталая, слабая старость вступаетъ въ борьбу — это без- 
божно! 

Эта ночь безконечно длинна... Если бы бѣдная страдалица 
могла бы хоть немного уснуть, она лежитъ съ открытыми гла- 
зами. Я провожу по получасу неподвижно у ея кровати, за- 
тѣмъ крадусь къ этому листку бумаги, чтобы написать нѣ- 
сколько словъ и опять къ ней. Теперь уже четыре часа. Сей- 
часъ пробило четыре удара на всѣхъ башенныхъ часахъ; какъ- 
то дѣлается холодно при мысли, что время такъ безучастно 
проходитъ черезъ цѣлую вѣчность, тогда какъ для горячо лю- 
бимаго существа оно скоро перестанетъ существовать на вѣки. 

Чѣмъ холоднѣе, безучастнѣе отношеніе вселенной къ нашему 
горю, тѣмъ сильнѣе потребность найти человѣка, который бы 
отнесся къ намъ сочувственно. Вотъ почему листокъ бумаги, 
оставленный докторомъ на столѣ прописаннаго рецепта, привлекъ 
меня къ себѣ, вотъ почему я отсылаю его къ вамъ... 

7 часовъ. Все кончено. 

— Прощай, мой милый .... Это были ея послѣднія слова. 
Послѣ этого она закрыла глаза и заснула. — Спи же мирпо, 
моя дорогая мать! 

Со слезами цѣлуетъ ваши руки до смерти опечаленный 

Фридрихъ Тиллингъ>. 

Письмо это хранится у меня до сихъ поръ. Какъ оно вы- 
цвѣло, какъ измято! И не только отъ времени, ему уже двад- 
цать пять лѣтъ, но отъ слезъ и поцѣлуевъ, которыми я покры- 
вала тогда эти дорогія строки. 

— «До смерти опечаленный >, да,— я это понимала, хотя у 
меня на душѣ было «до безумія радостно>, когда я прочитала 
его письмо. Хотя не было сказано ни слова о любви, ни одно 
письмо не могло бы служить лучшимъ доказательствомъ того, 
что пишущій любилъ именпо только ту, которой пишетъ и ни- 
кого другого. Уже то, что въ такое время, у постели умираю- 
щей матери у него не явилось желанья излить свое горе прин- 
цесс, могло уничтожить всякое чувство ревности. 

Въ тотъ же день, я отправила къ нему вѣнокъ изъ ста 
крупныхъ, бѣлыхъ камелій, съ одной полураспустившейся крас- 
ной розой. Догадается-ли онъ, что блѣдные, безжизненные цвѣты 
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предназначены для покойницы, какъ символъ печали, а ярко- 
красная роза— для него?... 

Прошло три недѣли. 4 

Конрадъ Альтгаузъ сдѣлалъ предложеніе моей сестрѣ Лилли 
и получилъ отъ нея отказъ. Онъ, однако, отнесся къ этому 
событію безъ всякаго трагизма и продолжалъ по прежнему 
часто бывать у насъ въ домѣ и всюду въ обществѣ неотступно 
состоялъ при пасъ. 

Однажды, я ему высказала свое удивленіе по поводу такой 
его преданности вассала. 

— Меня радуетъ, что ты не сердишься,— сказала я ему, но 
вмѣстѣ съ тѣмъ это убѣждаеть меня, что твое чувство къ Лилли 
было не особенно серьезно; отвергнутая любовь всегда зла и 
мстительна. 

— Ошибаешься, многоуважаемая кузина, — я очень люблю 
Лилли. Было время, мнѣ казалось, что сердце мое принадлежитъ 
тебѣ, но ты была со мною такъ сдержанно холодна, что мнѣ 
удалось во-время потушить начинавшееся чувство: хотѣлъ я 
интересоваться нѣкоторое время Розою, въ концѣ-концовъ я 
остановился на Лилли, и мое чувство къ ней неизмѣнно, до 
конца жизни. 

— Какъ это на тебя похоже! 

— Лилли или никто. 

— Но если опа-то тебя не хочетъ, Конрадъ? 

— Ты думаешь, я первый, которому отказываютъ, получу 
отказъ во второй, въ третій разъ, а въ четвертый разъ, можетъ 
быть, и не откажетъ?... хотя бы для того, чтобы положить ко- 
нецъ моему упорству... Лилли не влюблена въ меня, вещь не 
совсѣмъ понятная, но тѣмъ не менѣе несомнѣнная. Мнѣ даже 
нравится, что она не поддалась влеченію міюгихъ дѣвушекъ 
сдѣлаться дамой и не соблазнилась партіей, которая, съ точки 
зрѣнія свѣтскихъ требованій, прсдставляетъ свои выгоды, миѣ 
это нравится, я полюбилъ ее за это еще сильнѣе. Со временемъ 
привязанность моя ее тронетъ, и пробудить въ ней взаимность, 
и ты будешь тогда моею сволченицею, милая Марта. Надѣюсь, 
ты не будешь дѣйствовать нротивъ меня? 

— Я? О, нѣтъ! напротивъ, мнѣ нравится твоя система 
упорства. Слѣдовало бы всегда такъ за нами ухаживать— съ 
большою затратою времени и чувства, какъ говорятъ англичане: 
„Іо \ѵое аті Іо \ѵіп\ Но любить и завоевать— этимъ наши мо- 
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лодые люди не задаются, они не хотятъ завоевывать своего 
счастья, а хотятъ безъ всякихъ хлопотъ сорвать его, какъ 
придорожный цвѣтокъ. 

Я узнала, что Тиллингъ уже двѣ недѣли какъ вернулся въ 
Вѣну, но у меня не былъ. Встрѣтить его гдѣ нибудь въ обществѣ 
я, конечно, не могла разсчитывать, по случаю его траура. Но 
я надѣялась, что онъ зайдетъ ко мнѣ или напишетъ мнѣ. Такъ 
шли дни за днями, онъ все не приходилъ и не писалъ. 

— Не понимаю, что съ тобой Марта,— спросила меня однажды 
тетя Мари, — съ нѣкоторыхъ поръ ты все не въ духѣ, какая-то 
разсѣянная, совсѣмъ другая... Ты очень дурно дѣлаешь, что не 
хочешь остановиться ни на которомъ изъ твоихъ поклонниковъ 
Это одиночество, я давно говорила, совсѣмъ не для тебя. Въ 
немъ вся причина твоего сплина. Была ли ты въ церкви, мо- 
лилась ли ты? Это тоже для тебя было бы полезно. 

— По моему, выходить замужъ и молиться можно только 
по влеченью, то и другое не должно быть лекарствомъ отъ 
сплина. Изъ моихъ поклонниковъ мнѣ ни одинъ не нравится, 
что касается молитвы... 

— Теперь какъ разъ время молитвы, завтра страстной чет- 
вергъ; достала ли ты билетъ на омовеніе ногъ? 

— Да, папа досталъ мнѣ нѣсколько билетовъ, но я еще 
не рѣшила, пойду ли. 

— Ты пепремѣнно должна пойти, я не знаю ничего тор- 
жественнѣе, величественнѣе этой церемоніи... настоящее тор- 
жество христіанскаго смиренія: императоръ и императрица на 
полу, омывающіе ноги нищихъ,— развѣ это не является сим- 
воломъ ничтожества земнаго величія сравнительно съ боже- 
ственными 

— Надо быть весьма убѣжденнымъ въ своемъ величіи чтобы 
колѣнопреклоненіе являлось символомъ смиренія. Вѣдь это значитъ 
вотъ что: чѣмъ Сынъ Божій былъ въ сравненіи съ апостолами, 
тѣмъ являюсь и я, императоръ, сравнительно съ нищими. По 
моему, этотъ основной мотивъ церемоніи не выражаетъ собою 
особаго смиренія. 

— Какіе у тебя странные взгляды, Марта. За эти три года 
твоего одиночества, въ деревнѣ, подъ вліяніемъ дурныхъ книгъ, 
у тебя развились какія-то сбивчивыя понятія. 

— Дурныхъ книгъ? 

— Да, дурныхъ, повторяю. Я какъ-то по простотѣ душев- 
ной называю архіспископу одну изъ книгъ, которую я видѣла 
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у тебя на столѣ и которую по названію приняла за книгу 
духовнаго содержанія — с Жизнь Іиеуса> какого-то Штрауса, а 
онъ въ ужасѣ всплеснулъ руками и воскликнул г: «Боже мило- 
стивый, какъ вы напали на такую нечестивую книгу? — Я по- 
краснѣла до ушей и сказала ему, что я сама не читала ее, но 
только видѣла ее у одной моей родственницы >. Бъ такомъ 
случаѣ, если ваша родственница не желаетъ своей погибели, 
уговорите ее, чтобы она бросила эту книгу въ огонь. Нарочно 
передаю тебѣ его слова, Марта. Сожжешь ли ты эту книгу? 

— Два, три столѣтія назадъ сожгли бы не только книгу, 
но и самого автора. Это было бы еще дѣйствительнѣе,— въ 
данный моментъ, по крайней мѣрѣ— хотя тоже не надолго... 

— Ты не отвѣчаешь мнѣ. Сожжешь ты эту книгу? 

— Нѣтъ. 

— Такъ-таки попросту нѣтъ? 

— Къ чему тутъ длинныя рѣчи, въ этомъ направленіи мы 
все равно другъ друга не поймемъ, милая тетя. Я лучше раз- 
скажу тебѣ, что вчера маленькій Рудольфъ... 

Такимъ образомъ, славу Богу, разговоръ перешелъ на дру- 
гой предметъ, о которомъ у насъ не могло быть двухъ раз- 
ныхъ мнѣній; мы обѣ были одинаково согласны, что Рудольфъ 
Дотцкій— самый прелестный, оригинальный, развитый ребенокъ 
на свѣтѣ. 

На слѣдующій день, однако, я рѣшила пойти на омовеніе 
погъ. Въ одиннадцатомъ часу, въ черныхъ платьяхъ, какъ 
подобаетъ для страстной недѣли, мы отправились съ сестрою 
Розою въ зало дворца, гдѣ должна происходить эта церемонія. 
На эстрадѣ были приготовлены мѣста для аристократіи и для 
динломатическаго корпуса. Такимъ образомъ мы опять попадали 
въ свой кружокъи приходилось раскланиваться направо и на- 
лѣво. Вся галлерея была биткомъ набита тоже избранными, у 
которыхъ были входные билеты, но тутъ публика была все- 
таки отчасти смѣшанная, не одни «сливки», какъ на нашей 
эстрадѣ. Однимъ словомъ, вѣчное подраздѣленіе на касты съ 
привилегіями, чтб какъ нельзя болѣе соотвѣтствовало этому 
торжеству, олицетворяющему смиреніе. 

Не знаю, было ли у другихъ какое-нибудь религіозное на- 
строеніе, я же лично ожидала предстоящаго торжества съ со- 
вершенно тѣмъ же чувствомъ, какое испытываешь въ театрѣ 
въ ожиданіи спектакля. Какъ и тамъ, раскланиваешься со зна- 
комыми въ ложахъ, ожидаешь съ напряжеігаымъ вниманіемъ 
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поднятія занавѣса, такъ и здѣсь я стала смотрѣть на хоры й 
солистовъ, которые должны были участвовать въ блестящемъ 
представленіи. Декорація уже была поставлена— длинный столъ, 
за которымъ должны были возсѣдать 12 старцевъ и 12 ста- 
рушекъ. 

Я всетаки была довольна, что пришла, ибо я волновалась, 
была въ томъ иапряженномъ состояніи, которое на время от- 
влекаетъ отъ грустныхъ собственныхъ мыслей. Моею постоян- 
ною заботою было: < отчего нѣтъ Тиллинга?» Теперь эта мысль 
покинула меня; мнѣ хотѣлось только видѣть царственныхъ особъ 
и прихожанъ, участвующихъ въ торжественной церемоніи. И 
какъ разъ въ то время, когда я о немъ совсѣмъ не думала, я 
увидѣла Тиллинга по окончаніи обѣдни; всѣ высокопоставленный 
лица вошли въ залъ, за ними слѣдовалъ императоръ и офицеры, 
я равнодушнымъ взглядомъ смотрѣла на всѣ эти блестящіе мун- 
диры, это вѣдь были не главныя дѣйствующія лица, они должны 
были только служить фономъ и вдругъ среди нихъ Тиллингь, — 
онъ какъ разъ стоялъ напротивъ нашей трибуны. Мепя обдало 
точно электрическимъ токомъ. Онъ пе смотрѣлъ въ нашу сто- 
рону. На лицв его видны были слѣды пережитыхъ страданій за 
послѣднія недѣли, выраженіе лица было безконечно грустное. 
Я нарочно не сводила съ него глазъ, разсчитывая, что силою 
магнетизма я заставлю его замѣтить меня. Но напрасно. 

— Идутъ! Идутъ!— закричала Роза, толкая меня.— Да смотри 
же... Ахъ, какъ красиво! точно картина! 

Это были старики и старушки изъ богадѣленъ въ древне- 
нѣмецкихъ костюмахъ. Самой молодой старушкѣ, какъ было ска- 
зано въ афишахъ, было 88 лѣтъ, самому молодому старичку — 
85 лѣтъ. Сморщенные, беззубые, сгорбленпые, я никакъ пе 
могла сочувствовать Розѣ, ея возгласу «Ахъ, какъ красиво! > Ей 
вѣроятно нравились костюмы, которые какъ нельзя болѣе соот- 
вѣтствоваіи общему средпевѣковому характеру церемоніи. Ана- 
хронизмомъ являлись мы въ нашихъ современныхъ платьяхъ, 
съ нашими современными взглядами на лицѣ,— мы не подходили 
къ этой картинѣ. 

Когда эти 12 старичковъ и 12 старушекъ размѣстились за 
столомъ, въ залъ вошли сановники, преимущественно преклон- 
ныхъ лѣтъ, расшитые золотомъ, увѣшанные орденами, все тай- 
ные совѣтники, каммергеры— между ними много знакомыхъ ицъ, 
былъ тутъ, конечно, и министръ— «во всякомъ случаѣ>. За ними 
шли духовпыя лица, которыя должны были участвовать въце- 
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ремоніи. Статисты всѣ были на лицо и публика съ иапряжен- 
пымь внинапісмъ обкидала начала. 

Только я смотрѣла вес больше въ сторону Тиллинга, чѣмъ 
туда, откуда долженъ былъ появиться дворъ. 

Онъ, наконедъ, замѣтилъ меня и раскланялся. 

Опять Роза дернула меня за руку. 

— Что съ тобой, Марта, тебѣ дурно? Ты разомъ и ноблѣд- 
пѣла, и покраснѣла... Смотри... Смотри... Начинаютъ. 

Капельмейстеръ, т. е. церемоніймейстеръ, взмахнулъ жез- 
ломъ— что означало приближеніе императорской четы. Дѣйстви- 
тельно, было на что посмотрѣть: помимо того, что на нихъ со- 
средоточивался весь интересъ церемоніи— это была еще чета по- 
разительной красоты. 

Вмѣстѣ съ императоромъ и императрицею вошли и эрцгер- 
цоги и эрцгерцогиии. Стольпики и пажи внесли наполненныя 
чаши, императоръ и императрица сами поставили ихъ передъ 
сидящими у стола старцами. Это было чрезвычайно эффектно, 
и очень напоминало всею обстановкою пиръ на картинѣ стиля 
Ренессансъ. 

Едва блюда были поставлены на столъ, какъ опять ихъ 
убрали, — это, тоже въ знакъ смиренія, исполнили эрцгерцоги. 
Послѣ этого столъ былъ вынесенъ и началась самая эффектная 
сцена пьесы — какъ говорятъ, французы «1е сіои (1е 1а ріесе», а 
именно — омовеніе погъ. Конечно, только мнимое омовеніе, такое 
же мнимое какъ сама трапеза. Стоя на полу, на колѣняхъ, импе- 
раторъ водилъ полотенцемъ по ногамъ стариковъ, а священно- 
служители, которые прислуживали ему, дѣлали видъ что льютъ 
изъ кувшина воду, и все это было продѣлано со всѣми 12 стар- 
цами, а императрица, которую привыкли всѣ видѣть во всемъ ея 
величіи, съ высоко поднятою главою, въ той же смиренной позѣ, 
красивая какъ всегда, проделывала тоже самое съ 12 старуш- 
ками изъ богадѣльни. Сопровождающей музыкой или объясняю - 
щимъ хоромъ было Квангеліе, которое читалъ придворный свя- 
щенника. . Любопытно было бы пережить то чувство, какое 
должны были испытывать эти старцы, сидя тамъ, въ своихъ 
необыкновенпыхъ костюмахъ, окруженные взорами блестящей 
толпы, имѣя у ногъ своихъ императора и императрицу... Вѣро- 
ятно, это было бы не ясное ощущеніе, какое испытываешь, 
когда сознаешь значеніе данной минуты, а какая-то путаница, 
полусонъ, что-то и радостное и вмѣстѣ мучительное, и торжест- 
венное и вмѣстѣ неловкое, полная простановка мысли въ этихъ 
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и безъ того не свѣтлыхъ, и отъ старости слабыхъ бѣдныхъ 
головахъ. 

Во всемъ этомъ одно только должно было являться нссо- 
мнѣннымъ, дѣйствительнымъ, этимъ добрымъ старикамъ, это— 
красный шелковый мѣшочекъ съ 30 серебряными монетами, ко- 
торый возлагался на нихъ самимъ императоромъ, да корзинка 
съ ѣдою, которую каждый получалъ па дорогу. 

Вся церемонія скоро кончилась и зало быстро опустѣло, 
сперва уѣхалъ дворъ, затѣмъ участвующіе, а наконецъ стала 
расходиться и публика съ эстрады и съ галлерей. 

— Ахъ, какъ было хорошо, ахъ, какъ хорошо! — шептала 
Роза тяжело вздыхая. 

Я молчала. Въ сущности мнѣ нечего было печалиться о томъ 
сумбурѣ, который долженствовалъ происходить въ головѣ ста- 
риковъ, участвующихъ въ церемоніи, у меня у самой остался 
въ головѣ порядочный сумбуръ отъ пережитаго торжества, толь- 
ко одна бысль была ясна: «будетъ ли онъ насъ ждать у выхода»? 

Но намъ не удалось пробраться къ выходу такъ скоро, какъ 
бы мнѣ хотѣлось. Пришлось еще перекинуться нѣсколькими 
фразами, поклонами, съ тѣми изъ знакомыхъ, которые сидѣли 
тоже на эстрадѣ и уходили вмѣстѣ съ нами. Потомъ, при вы- 
ходе, на лѣстницѣ, образовались цѣлыя группы, настоящій 
утренній раутъ. 

— Здравствуй, Тини! — Вощоиг, Марта. — Вы тоже здѣсь, 
графиня? — Ты уже обѣщалъ кому нибудь первый день празд- 
ника? — Здравствуйте, ваше сіятельство, не забудьте, что въ по- 
недѣльникъ мы ждемъ васъ на танцы! — Былъ ты вчера у до- 
миканцевъ на проповѣдиѴ — Нѣтъ, я былъ въ Васгб-Соеиг, гдѣ 
моя дочь покоится.— Слѣдующая репетиція нашего благотвори- 
тельна™ спектакля во вторникъ, въ 12 часовъ, будьте акку- 
ратны, любезный бароиъ. — Императрица отлично выглядитъ. — 
Замѣтила ты, Лори, какъ эрцгерцогъ Людвигъ все искоса по- 
глядывалъ па божественную Фанни? — Мааате, і'аі ГЬоппепг сіе 
ѵоиз ргбзепіег тез Ьотта$е8. — ЛЬ, с'е$і ѵоиз, та^иіз. — Сііаг- 
шбе! — «I \ѵі8п уои ^оосі тогпіп^, Ьогсі СЬезіегііеЫ. 

— 01і, Ііоѵг аге уои? Атсіиііу ііпе ^отап, уоиг Етргезз». 

— Обезпечили ли вы себя ложею на Патти? Это восходя- 
щая звѣзда необычайной величины...— Значитъ, извѣстіе о по- 
молви Ферди Дронтгейма съ дочерью банкира подтверждается — 
какой скандалъ!.. 

Всюду болтали такимъ образомъ. Неопытный слушатель ни 
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за что бы не догадался, что вдохновенье почерпнуто изъ толь- 
ко- что выслушанной молитвы смирепія. 

Наконецъ мы вышли на подъѣздъ, гдѣ насъ ожидала ка- 
рета, тутъ была цѣлая толпа народа. 

Имъ хотелось хоть взглянуть на тѣхъ, кто удостоился ли- 
цезрѣть дворъ, чтобы взглянуть на этихъ счастливцевъ, въ 
свою очередь показать себя другимъ, еще меньше видавшимъ. 

Едва мы вышли, какъ Тиллингъ очутился около меня. 

Онъ поклонился. 

— Я васъ еще не благодарилъ, графиня, за прелестный 
вѣнокъ. 

Я протянула ему руку, но не могла выговорить пи слова. 

Намъ подали карету, мы должны были садиться. Роза тол- 
кала меня впередъ. Тиллингъ раскланялся и собирался уходить. 
Тутъ я преодолѣла себя и проговорила голосомъ, который я 
сама не узнала. 

— Въ воскресенье, между двумя и тремя, я буду дома. 
Онъ молча поклонился, мы сѣли и поѣхали. 

— Ты навѣрно простудилась, Марта,— замѣтила моя сестра, 
когда карета тронулась. — Твое приглашеніе было сдѣлано та- 
кимъ хриплымъ голосомъ. И отчего ты мнѣ не представила тво- 
его мрачнаго офицера — я рѣдко видѣла лицо мрачнѣе. 

Въ назначенный день и часъ Тиллингъ явился. Я только 
что написала въ своей красной тстрадкѣ: с я чувствую, что се- 
годняшній день рѣшитъ мою судьбу. У меня на душѣ какъ-то 
торжественно и жутко, какъ-то отрадно, какое-то ожиданіе чего- 
то. Настроеніе это хочу передать бумагѣ, чтобы черезъ много 
лѣтъ, когда я загляну въ эту тетрадку, у меня воскресъ въ 
памяти этотъ часъ, который заставляетъ меня теперь такъ вол- 
новаться. Можетъ быть, все случится совсѣмъ иначе, чѣмъ я 
думаю, а можетъ быть именно такъ... Во всякомъ случаѣ, миѣ 
когда-нибудь будетъ очень интересно провѣрить, насколько пред- 
чувствіе оправдалось дѣйствительностью... Тотъ, кого я жду— 
любитъ меня, доказательство тому — его письмо, написанное у 
постели умирающей матери; что онъ любимъ— ему сказала роза 
. въ вѣнкѣ его покойной матери. И вотъ теперь мы свидимся, 
безъ свидетелей, оба взволнованные. Онъ, чувствующій потреб- 
ность утѣшенія, я вся проникнутая желаніемъ его утѣшить; я 
думаю, что у насъ не найдется словъ... Только слезы забле- 
стятъ у насъ обоихъ, да развѣ іюжатія дрожащихъ рукъ— и 



Оідііігес) Ьу Соодіе 



мы поймемъ другъ друга... Двое любящихъ, счастливыхъ, еча- 
стливыхъ въ своемъ серьезномъ, страстномъ, полномъ предан- 
ности и поклоненія, чувствѣ, а въ свѣтѣ на это скажутъ: 
«Слышали? Марта Дотцкая выходить замужъ за Тиллинга— 
какая жалкая иартія»... Теперь 5 минутъ третьяго— онъ можетъ 
придти каждую минуту... Звонятъ... Какъ забилось сердце; я 
вся дрожу, я чувствую, что>... 

На этомъ я остановилась. Послѣднюю строку трудно даже ра- 
зобрать, такъ она нацарапана— признаки, что сердцебіеніе, тре- 
нетъ не были реторическою фигурой. 

ІІредчувствіе не оправдалось дѣйствительностью. Тиллингъ 
былъ сдержанъ и холоденъ во все время своего получасоваго 
визита. Онъ извинялся въ своей смѣлости, что писалъ мнѣ, про- 
силъ объяснить это нарушеніе этикета тою невмѣняемостью, въ 
какой человѣкъ бываетъ, когда ему приходится переживать такія 
тяжелыя мицуты. Затѣмъ онъ разсказалъ мнѣ о послѣднихъ 
дняхъ своей матери и кое-что изъ ея жизни, но о томъ, на что 
я разсчитывала — ни слова. И я сама становилась все сдержан- 
нѣе и холоднѣе. Когда онъ всталъ, чтобъ уходить, я не стала 
его удерживать и даже не сказала, чтобы онъ зашелъ въ дру- 
гой разъ. 

А когда онъ былъ уже на улицѣ, я бросилась къ раскры- 
тымъ еще краснымъ тетрадкамъ и кончила такъ начатую фразу: 
«я чувствую, что все кончено... что я жестоко ошиблась... онъ 
меня не любить и теперь будетъ думать, что я къ нему такъ же 
равнодушна, какъ онъ ко мнѣ. Я сама оттолкнула его. Я чув- 
ствую, что онъ никогда не вернется* А всетаки такого второго 
человѣка для меня нѣтъ на свѣтѣ. Такого умнаго, такого благо - 
роднаго, такого добраго, нѣтъ другого на свѣтѣ— и такъ любить 
тебя, Фридрихъ, какъ я тебя любила, тебя никто не будетъ лю- 
бить, а ужь менѣе всего твоя принцесса, къ которой ты пови- 
димому вернулся. Будь ты, мой сынъ Рудольфъ, мнѣ утѣшеніемъ 
и поддержкою. Отнынѣ конецъ иной любви, кромѣ материнской, 
пусть она одна наполнить мнѣ и сердце и яшзнь. Если мнѣ 
удастся сдѣлать изъ тебя, Рудольфъ, человѣка, похожаго на него, 
если ты когда нибудь будешь меня оплакивать такъ, какъ онъ 
оилакиваетъ свою мать, я скажу, что цѣль моя достигнута». 

Въ сущности какое безуміе вести дневникъ... желать увѣко- 
вѣчить всѣ эти постоянно смѣняющіяся желанія, намѣренія, 
взгляды, изъ которыхъ состоить наша душевная жизнь, а въ 
результатѣ, перечитывая все это, позже только стыдишься соб- 
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ственнаго непостоянства. На одной страпицѣ, подъ однимъ чис- 
ломъ, такія два совершенно разныя настроепія: сперва полнѣй- 
шая надежда, и тутъ-же полнѣйшее отрсченіе, а на слѣдующихъ 
страняцахъ должно быть написано опять нѣчто новое... 

На второй день Пасхи была чудная, весен пяя погода, и гу- 
лянье на Пратерѣ — маленькая репетиція болынаго гулянья пер- 
ваго мая — было чрезвычайно оживленно. 

Л очень хорошо помню, какимъ контрастомъ являлся весь 
этотъ блескъ, праздничный видъ' толпы, весеннее солнце моему 
грустному настроепію... А все-таки, я бы не промѣняла моей 
печали, на то безсодержательное веселье, которое царило въ моемъ 
сердцѣ два мѣсяца назадъ, когда я не знала Тиллинга. Если 
любовь моя, судя но всѣмъ признакамъ и была несчастною лю- 
бовью, то все-таки это была любовь, т. е. увеличеніе жизненной 
силы; безъ этого теплаго, нѣжнаго чувства, какое я ощущала въ 
сердцѣ, когда моимъ внутреннимъ очамъ представлялся его образъ, 
я бы не могла болѣе существовать; я совсѣмъ не разсчитывала 
встрѣтить нредметъ моихъ мечтаній. Здѣсь, въ Пратерѣ, въ водо- 
воротѣ свѣтскаго веселья, я разсѣянно смотрѣла на аллею вер- 
ховой ѣзды и вдругъ я увидала офицера, верхомъ, который ѣхалъ 
въ нашу сторону; несмотря на всю мою близорукость, я узнала 
въ немъ Тиллинга. Когда онъ поровнялся съ нами и раскла- 
нялся, я не только отвѣтила поклономъ на его поклонъ, но мах- 
нула ему рукой. Въ ту же минуту я сообразила, что сдѣлала 
большую глупость, неосторожность. 

— Кому ты дѣлаешь знаки?— спросила мепя сестра Лилли.— 
Не папѣ ли? Ахъ, вижу, неизбѣжный Конрадъ; это ты ему мах- 
нула рукой? 

Какъ нельзя болѣе кстати было появленіе этого «пеизбѣж- 
паго Конрада >. Я была очень благодарна вѣрному кузену и сей- 
часъ же доказала на дѣлѣ мою благодарность— Какой онъ право 
милый, Лилли,— замѣтила я,— вѣдь онъ здѣсь, конечно, только 
для тебя, пожалѣй его, смилуйся... Еслибъ ты знала, какое счастье 
кого нибудь любить, ты бы не относилась къ нему жестоко. Сдѣ 
лай его счастливымъ, этого добраго, милаго человѣка. 

Лилли смотрѣла на меня удивлеппо. 

— Да что же мнѣ дѣлать, если я къ пему совершенно 
равнодушна, Марта? 

— Значить ты любишь другого? 

Она покачала головою:— Нѣтъ, никого не люблю. 

— Ахъ, ты, бѣдная! 
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Мы проѣхались еще два, три раза по аллеѣ. Того, кого мои 
глаза такъ старательно искали, мы больше пе встрѣтили. Онъ 
уже уѣхалъ съ Пратера. 

* 

Черезъ нѣсколько дней, какъ-то послѣ обѣда, ко мнѣ за- 
шелъ Тиллингъ. Я была не одна. У меня были отецъ мой и 
тетя Мари, а также Роза, Лилли, Конрадъ Альтгаузъ и ми- 
нистръ — «во всякомъ случаѣ>. 

Я чуть не вскрикнула отъ удивленія, — до такой степени 
визитъ этотъ былъ неожиданъ и пріятенъ. Однако, радость моя 
продолжалась недолго. Когда онъ со всѣми раскланялся и, по 
моему приглашенію, сѣлъ напротивъ мепя, онъ холодны мъ то- 
номъ проговорилъ: 

— Я пришелъ къ вамъ проститься, графиня.— На дняхъ я 
покидаю Вѣну. 

— Надолго ли? Куда вы ѣдете? Зачѣмъ? И почему?— посы- 
пались со всѣхъ сторонъ вопросы. 

Я молчала. 

— Быть можетъ, навсегда. Въ Венгрію. Я перевожусь въ 
другой полкъ. Изъ любви къ мадьярамъ, — отвѣчалъ Тиллингъ 
на всѣ обращенные къ нему вопросы. 

Я тѣмъ временемъ нѣсколько оправилась отъ своего ему- 
щенія. 

— Какое быстрое рѣшеніе, — проговорила я, стараясь ка- 
заться покойной: — чѣмъ вамъ такъ насолила наша Вѣпа, что 
вы ее покидаете такъ рѣшительно. 

— Для меня здѣсь слишкомъ шумно и весело. Я въ та- 
комъ настроеніи, когда чувствуешь потребность уединенія. 

— Что вы,— замѣтилъ Конрадъ,— чѣмъ мрачнѣе настроеніе, 
тѣмъ больше должно быть развлеченій, Вечеръ въ Карловскомъ 
театрѣ, конечно, дѣйствуетъ болѣе освѣжающе, чѣмъ долгіе дни 
созерцательна™ одиночества. 

— Лучшимъ для васъ лекарствомъ, любезный Тиллингъ,— 
сказалъ отецъ мой, -была бы война, живая, веселая; къ сожа- 
лѣнію, ея теперь не предвидится; миръ грозить быть нескон- 
чаемымъ. 

— Какое странное сочетаніе словъ, — замѣтила я, будучи 
не въ силахъ долѣе владѣть собою: война, и вдругъ веселая, 
миръ, и грозитъ. 

— Во всякомъ случаѣ, — подтвердилъ министръ «во всякомъ 
случаѣ»,— въ настоящее время на политическомъ горизонтѣ не 
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виднѣется черной точки, но вѣдь тучи иногда набѣгаютъ совер- 
шенно неожиданно, и не надо забывать, что ничтожный самъ 
по себѣ предлогъ можетъ всегда превратиться въ поводъ для 
войны. Это я говорю вамъ въ утѣшеніе, г-нъ подполковникъ. 
Что касается меня лично, то, по моей должности, я обязанъ 
оберегать внутренніе интересы страны и, конечно, всѣ мои по- 
желанія направлены на то, чтобы миръ сохранился какъ можно 
долѣе; только при сохраненіи мира возможны успѣхи внутрен- 
няя процвѣтанія страны, но это не мѣшаетъ мнѣ ничуть стать 
на вашу точку зрѣнія какъ военнаго человѣка... 

— Позвольте мнѣ просить васъ, ваше превосходительство,— 
прервалъ его Тнллингъ,— не подозрѣвать меня въ желаніи войны, 
а также протестовать противъ того, что у военныхъ существуетъ 
своя какая-то особая точка зрѣнія на этотъ предметъ, а не 
общечеловѣческая. Мы существуемъ для того, чтобы защищать 
страну отъ нападенія враговъ, совершенно такъ, какъ пожарные 
существуютъ для того, чтобы тушить огонь въ случаѣ пожара. 
Но солдатъ не имѣетъ права желать войны точно также, какъ 
пожарный пожара. И война и пожаръ — величайшія несчастія, 
и нѣтъ человѣка, который бы имѣлъ право радоваться несчастью 
своего ближняго. 

— Дорогой, добрый, — подумала я въ душѣ, слушая его. 

— Я понимаю,— продолжалъ онъ, — что одному дано проявить 
себя на пожарѣ, другому на войпѣ, но до чего надо быть мелоч- 
нымъ, одностороннимъ человѣкомъ, чтобы личный интересъ могъ 
заслонить собою общее горе. Или какимъ надо быть черствымъ, 
жестокимъ, чтобы сознавать это горе и не сочувствовать ему. 
Миръ — это величайшее благо, какъ вы сами изволили сказать, 
единственное условіе, при которомъ возможно благоденствіе 
народа, и вы хотите, чтобы значительная доля населенія — 
армія — желала странѣ не добра, а зла, желала, чтобы это « понятное > 
желаніе превратилось въ требованіе и затѣмъ было бы приведено 
въ исполпеніе? Вести войну для того, чтобы время было занято и 
удовлетворено; поджигать дома для того, чтобы пожарные могли 
себя проявлять, стяжать награды? 

— Сравненіе ваше хромаетъ, любезный подполковникъ, — 
вмѣшался отецъ, противъ обыкповенія называя Тиллипга по чину, 
быть можетъ, для того, чтобы напомнить ему, что его взглядъ 
не соотвѣтствуетъ его зван ію.— Пожары наносятъ только вредъ, 
тогда какъ посредствомъ войны страна пріобрѣтаетъ силу и мо- 
гущество. Какъ же образовались и расширились государства, 
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какъ не посредствомъ войны? Не одно личное честолюбіе за- 
ставляетъ солдата радоваться войнѣ; прежде всего ею удовле- 
творяется его національное чувство, гордость за родину, однимъ 
словомъ — натріотизмъ. 

— Т. е. любовь къ отечеству?— спросилъ Тиллингъ. — Я не 
знаю, право, отчего это чувство, присущее каждому человѣку, 
приписывается исключительно намъ, военнымъ. Каждый любитъ 
ту грядку, на которой онъ выросъ, каждый я;елаетъ успѣха и 
благоденствія своимъ соотечественникамъ, но счастье и слава 
достигаются иными путями, а не войною, гордиться можно и 
и другими дѣлами, а не нобѣдами; я, напримѣръ, лично горжусь 
гораздо больше нашимъ Анастасомъ Грюномъ, чѣмъ любымъ 
генералиссимусомъ. 

— Какъ можно сравнивать поэта съ полководцемъ? — вое- 
кликнулъ отецъ мой. 

— Вотъ и я этого не понимаю. Лавровый вѣнокъ, не за- 
маранный кровью, конечно, гораздо выше. 

— Я въ первый разъ слышу, чтобы такъ разеуждали сол- 
даты, любезный баронъ, — вмѣшалась моя тетушка. — Гдѣ же 
вдохновеніе битвы, гдѣ же пылъ войны? 

— Эти чувства незнакомы мнѣ, сударыня. Я воодушевлялся 
ими, въ мой первый походъ, когда мнѣ было 19 лѣтъ. Когда 
же я увидалъ воочію кровопролитіе, когда я сдѣлался живымъ 
свидѣтелемъ звѣрской разнузданности, то всякій энтузіазмъ для 
меня пересталъ существовать и слѣдующіе походы я ходилъ не 
съ удовольствіемъ, а только съ покорностію. 

— Послушайте, Тиллингъ, я больше вашего былъ въ кам- 
паніяхъ и видѣлъ достаточно ужасающихъ сценъ, но рвеніе мепя 
никогда пе покидало. Когда я въ 49 году, уже старымъ чело- 
вѣкомъ, былъ въ походѣ съ Радецкимъ, увѣряю васъ, я испы- 
тывалъ тоже радостное чувство, какъ и въ мой первый походъ. 

— Простите великодушно, ваше превосходительство, но вы 
принадлежали къ преяшему поколѣнію, къ поколѣнію, въ кото- 
ромъ воинственный духъ былъ гораздо сильнѣе развитъ, чѣмъ 
въ нашемъ, но зато состраданіе къ міру, жаждущее прекраще- 
нія всякаго бѣдствія и теперь все болѣе и болѣе проникающее 
во всѣ сдои общества, вашему поколѣнію было мало извѣстно. 

— Къ чему оно? Бѣдствія должны существовать, онѣ неиз- 
бѣжны, какъ и война... 

— Вы становитесь, графъ Альтгаузъ, на точку зрѣнія те- 
перь уже устарѣлую, съ какой прежде обыкновенно судили о 
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всякомъ соціальномъ злѣ, а именно, на точку зрѣніл безропот- 
ная смиренія, исходя отсюда все считается иеизбѣжнымъ, не- 
нзмѣннымъ въ силу закона вещей. Но если при видѣ страшнаго 
бѣдствія въ душѣ у васъ шевельнется вопросъ: — да развѣ это 
такъ должно быть?., то сердце ваше не можетъ остаться равно- 
душным^ и рядомъ съ состраданіемъ непремѣнно явится чув- 
ство какого-то раскаянія— нѣтъ, не личнаго раскаянія, нѣтъ, но 
какъ бы это выразиться— уирекъ современной совѣсти. 

Мой отецъ пожалъ плечами.— Для меня это слишкомъ воз- 
вышенно, непонятно — сказалъ онъ.— Могу вамъ только сказать 
одно, что не только мы, дѣды, вспоминаемъ съ радостью и гор- 
достью походы, въ которыхъ мы участвовали, но большинство 
молодежи, если ихъ спросить, охотно ли они шли на войну, 
отвѣтитъ вамъ: конечно, охотно, весьма охотно. 

— А уже самые молодые, тѣмъ болѣе, у нихъ въ сердцахъ 
не забытъ еще энтузіазмъ привитый въ школѣ, другіе, по- 
старше, можетъ быть, скажутъ это «охотно > потому, что, но 
общему понятно, это значить быть храбрымъ, мужсственнымъ, 
а откровенное «неохотно» можетъ быть объяснено трусостью. 

— Ахъ,— замвтила Лилли испуганно,— какъ бы я боялась... 
Вѣдь это должно быть ужасно, когда со всѣмъ сторонъ летятъ 
бомбы, каждая минута угрожаетъ смертью. 

— Изъ устъ молодой дѣвушки такія слова естественны,— 
продолжалъ Тиллингъ, — но намъ приходится отрѣшиться отъ 
чувства самосохраненія... Солдатъ не долженъ знать состраданія, 
сочувствія къ величайшему несчастію врага и друга, потому что, 
кромѣ трусости, въ немъ преслѣдуется еще всякая сентимен- 
тальность, всякое мягкосердечіе. 

— Только на время войны, любезный Тиллингъ,— замѣтилъ 
отецъ мой, — только на время войны, въ частной жизни, бла- 
годаря Богу, и у насъ можетъ быть мягкое сердце! 

— Да, я знакомъ съ этими превращеніями. Когда война 
бываетъ объявлена, всѣ эти ужасы дѣлаются «какъ-бы не су- 
ществующими >. Такіе договоры бываютъ у дѣтей въ играхъ. 
Часто приходится слышать между ними, если я сдѣлаю то-то, 
или вотъ то-то, это будетъ «не на самомъ дѣлѣ». Въ военныхъ 
дѣйствіяхъ существуютъ такія жо соглашенія — лишеніе жизни 
не считать лишеніемъ жизни, разбой не считать разбоемъ, а 
реквизиціею, пылающія деревни не пожаромъ, а «занятыми по- 
зиціями>. По всѣмъ правиламъ устава, катехизиса, нравствен- 
ности, покуда длится война, всѣ эти ужасы все «невъсчетъ», 
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перестанетъ вами сознаваться и вся дѣйствительность яредста- 
нетъ вамъ во всей своей наготѣ,— это безпредѣльное несчастье, 
вся масса преступленій— все это явится вамъ въ настоящемъ 
свѣтѣ— будешь радъ смерти, лишь бы избавиться отъ пережи- 
ваемыхъ впечатлѣній. 

— Въ сущности это вѣрно,— замѣтила тетя Мари глубоко- 
мысленно. — Такія заповѣди какъ: «не убей», «не укради», «люби 
блияшяго своего какъ самого себя», «прощай врагамъ твоимъ». 

— И все это оказывается «какъ бы не на самомъ дѣлѣ», — 
повторилъ Тиллингъ.— Вмѣсто исиолненія этихъ заповѣдей люди 
съ готовностью беруться за оружіе для истребленія другъ друга. 

— И совершенно правильно,— замѣтилъ отецъ мой.— Уже 
Богъ Библейскій былъ Богомъ битвъ, былъ начальникомъ войска... 
Это оиъ повелѣлъ намъ взяться за оружіе, это Онъ... 

— Ему люди обыкновенно приписывают^ то, чего имъ са- 
михъ хочется,— прервалъ Тиллингъ,— они думаютъ, что Его за- 
повѣди любви— покуда они какъ дѣти играютъ въ свою игру 
ненависти— по Его божественной волѣ упичтожаются, перестаютъ 
быть «на самомъ дѣлѣ». Совершенно такимъ же, какимъ они 
сами, такимъ же грубымъ, непослѣдовательнымъ ребяческимъ 
иредставляютъ они себя и Бога, а затѣмъ, графиня,— прибавидъ 
онъ вставая, простите, что я затѣялъ такой безотрадный споръ, 
и позвольте мнѣ съ вами проситься. 

Я полна была самыхъ бурныхъ ощущеній. Все, что онъ 
говорилъ, дѣлало мнѣ его, дорогого, еще дороже... И теперь, я 
должна была съ нимъ разстаться, можетъ быть, навсегда... Про- 
ститься холодно при всѣхъ и это будетъ наше послѣднее слово?.. 
Иѣтъ, это невозможно, я разрыдаюсь, едва закроется за нимъ 
дверь... этого не должно быть. Я встала: 

— Одпа минута, баронъ Тиллингъ,— начала я... — я хочу 
вамъ показать ту фотографическую карточку, о которой мы на 
дняхъ говорили... 

Онъ удивленно иосмотрѣлъ на меня, между нами не было 
никогда рѣчи ни о какой карточкѣ. Тѣмъ не меыѣе онъ пошелъ 
за мною на другой конецъ зала, гдѣ на столѣ были разложены 
разные альбомы— оттуда насъ не могли слышать. Я раскрыла 
альбомъ, Тиллингъ нагнулся надъ нимъ, я проговорила едва 
слышно, дрожащимъ голосомъ; 

— Я васъ такъ не отпущу... Я должна съ вами перегово- 
рить! 

— Что прикажете, графиня, я къ вашимъ услугамъ. 
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— Нѣтъ, не теперь. Вы должны цридти еще разъ... Завтра, 
въ это же время. 

Онъ, казалось, былъ въ нерѣшительности. 

— Я приказываю вамъ придти... вы должны это сдѣлать въ 
память вашей матери, которую я оплакивала вмѣстѣ съ вами. 

— О, Марта!.. 

Точно лучъ счастья заглянулъ мнѣ въ душу, когда онъ 
назвалъ меня такимъ образомъ. 

— Значитъ завтра, — повторила я, заглядывая ему въ 
глаза. 

— Въ это же время. 

Мы порѣшили. Я вернулась къ другимъ, а Тиллингъ, поцѣ- 
ловавъ мнѣ руку и раскланявшись съ остальными, направился 
къ двери. 

— Странный человѣкъ, — замѣтилъ отецъ мой, покачивая 
головой.— Все, что онъ тутъ проповѣдывалъ, неособенно бы по- 
нравилось въ высшихъ сферахъ. 

* * 

* 

Когда на слѣдующій день насталъ часъ, условленный для 
его прихода, я, какъ и въ первый его визитъ, кромѣ него, не 
велѣла никого принимать. Я ожидала нредстоящаго разговора 
съ трепетомъ страсти, съ радостнымъ нетерпѣніемъ и отчасти съ 
смущеніемъ. 

Что я буду ему говорить, я сама хорошенько не знала, и 
не хотѣла объ этомъ даже думать... Если Тиллингъ спросить 
меня: что имѣете вы мнѣ сообщить, графиня? Чѣмъ могу я 
вамъ быть полезнымъ, вѣдь все равно я не могу сказать ему 
правды. 

— Я хотѣла вамъ сказать, что я люблю васъ, и желаю 
только одного, чтобы ты остался. 

Но быть не можетъ, чтобы мы начали разговоръ нашъ въ 
такой сухой формѣ, вѣроятно, мы поймемъ другъ друга и безъ 
категорическихъ вопросовъ и отвѣтовъ. 

Вся суть была въ томъ, чтобъ увидать его еще разъ и ужь 
если намъ суждено разстаться, то хоть ироститься болѣе сер- 
дечно, болѣе искренно..: Отъ одной мысли о прощапьѣ у меня 
глаза были полны слезъ. 

Въ эту минуту вошелъ Тиллингъ. 

— По вашему приказаніго. графиня, я... Что съ вами? вы 
плакали? да, вы плачете? 

7 
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— Я? нѣтъ... это отъ дыма... въ комнатѣ рядомъ дымъ отъ 
камина.:. Садитесь пожалуйста, я очень рада, что вы пришли. 

— А я, я счастливъ, что вы велѣли мнѣ придти— помните, 
велѣли именемъ моей матери... Вслѣдствіе этого я рѣшилъ вамъ 
все сказать, все, что у меня на сердцѣ. Я... 

— Что же вы остановились? 

— Я думалъ мнѣ будетъ легче говорить съ вами.— Вы по- 
казали мнѣ столько довѣрія въ то тяжелое время, въ ту ночь у 
постели вашей умирающей матери. Отчего же вы теперь отни- 
маете его отъ меня? 

— Въ то тяжкое время меня покинуло всякое самообладаиіе, — 
теперь же ко мнѣ вернулась снова моя нерѣшительность. Я 
сознаю, что я въ то время сдѣлалъ то, на что не имѣлъ права, 
и чтобы снова не перейти границъ, я рѣшилъ избѣгать васъ,.. 

— Въ самомъ дѣлѣ вы избѣгаете меня. За что? 

— Да, избѣгаю, потому что, я васъ люблю. 

Я ничего не отвѣтила, и чтобы скрыть мое волненіс, отвер- 
нулась отъ него. Тиллингъ тоже молчалъ. 

Наконецъ я собралась съ духомъ и прервала молчаніе. 

— Отчего вы хотѣли покинуть Вѣну?— спросила я его. 

— По той же причинѣ. 

— Можете ли вы взять назадъ вашу просьбу о переводѣ. 

— Да, это еще возможно, переводъ еще не состоялся. 

— Въ такомъ случаѣ, не уѣзжайте. 

Онъ взялъ меня за руку.— Марта! — проговорилъ онъ. 

Во второй разъ онъ называлъ меня по имени. 

Въ этихъ двухъ словахъ для мепя было что-то опьяняющее. 

Мнѣ хотелось ответить ему тоже двумя слогами, въ которыхъ 
было бы все, чѣмъ было такъ полно мое сердце и взглянувъ на 
него я сказала: 

— Фридрихъ! 

Въ эту минуту дверь отворилась и вошелъ мой отецъ. 

— Ты дома, а чсловѣкъ твой увѣряетъ, что тебя дома нѣтъ... 
я сказалъ ему, что буду ждать тебя... Здравствуйте, Тиллингъ. 
Вчера вы съ нами прощались, а сегодня опять здѣсь; какой 
сюрпризъ! 

— Мой отъѣздъ не состоится, ваше превосходительство, и 
вотъ я зашелъ. 

— Сдѣлать визитъ моей дочери по случаю возвращенія. 
Прекрасно. А я зашелъ къ тебѣ, чтобъ сообщить объ одномъ 
семейномъ событіи... 
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Тиллипгъ всталъ. 

— Въ тавомъ случаѣ не буду мѣшать... 

— Это не такое спѣшнос дѣдо. 

Л бы желала, чтобы папа очутился гдѣ нибудь на антипо- 
дахъ со всѣми своими семейными событіями. Болѣе не кстати 
онъ не могъ прервать насъ, Тиллингу ничего больше не остава- 
лось какъ уйдти. Но послѣ того, что между нами произошло, 
уходъ не означалъ разлуки; мысли наши, сердца наши были не- 
разлучны. 

— Когда я васъ увижу? спросилъ онъ тихо въ то время, 
когда на прощанье цѣловалъ мнѣ руку. 

— Завтра утромъ, въ 9 часовъ, въ Пратерѣ, верхомъ,— отвѣ- 
тила я быстро, такъ же тихо. 

— Отецъ раскланялся довольно холодно, и когда за Тиллин- 
гомъ закрылась дверь: 

— Что это значитъ? — спросилъ опъ строго,— ты дома и у 
тебя Ше-а-Ше съ этимъ господиномъ? 

Я покраснѣла частью отъ злости, частью отъ смущенья. 

— О какомъ семейномъ событіи ты хотѣлъ мнѣ сообщить, 
папа? 

— Вотъ именно объ этомъ. Я хотѣлъ удалить твоего ухажи- 
вателя, чтобы тебѣ высказать мое миѣніе... и я считаю весьма 
важпымъ для нашей семьи, чтобъ графиня Дотцкая, рожденная 
Алытаузъ, не роняла своей репутаціи. 

— Милый папа, у меня есть надежный охранитель моего 
имени и чести въ лицѣ маленькаго Рудольфа Дотцкаго, а что 
касается родительскаго нрава графа Альтгауза, то позволь тебѣ 
почтительно напомнить, что оно уничтожено моимъ положеніемъ 
самостоятельной вдовы. Я не имѣю намѣренія завести себѣ лю- 
бовника, чего ты повидимому опасаешься, по я оставляю за со- 
бою полное право выйти снова замужъ по влеченію сердца, если 
бы я на это когда нибудь рѣшилась. 

— Выйти замужъ за Тиллинга? Да Богъ съ тобой... Вѣдь 
это же было бы сущее несчастье для всѣхъ насъ, я готовъ ско- 
рѣе согласиться... Нѣтъ, лучше не скажу па что, но, говоря 
серьезно, неужели у тебя въ умѣ подобная мысль? 

— Что же тутъ такого не подходящаго? Ты еще недавно 
предлагалъ мнѣ въ мужья и полковника и капитана, и маіора... 
Тиллингъ вѣдь тоже подполковникъ. 

— Это-то и есть въ немъ самое худшее. Если бъ онъ не 
былъ военнымъ, ему можно было скорѣе простить его взгляды, 
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но подобные взгляды у военнаго, это почти та же измѣна. Онъ, 
навѣрно, съ удовольствіемъ вышелъ бы въ отставку для того, 
чтобы не подвергаться опасностямъ похода, неудобствамъ и стра- 
даніямъ, которыхъ онъ видимо страшится. А такъ какъ онъ че- 
ловѣкъ безъ средствъ, онъ и нридумалъ себѣ весьма хорошій 
исходъ, богатую женитьбу. Но я разсчитываю на Бога; Онъ не 
допуститъ, чтобъ ради такой цѣли за него пошла дочь стараго 
солдата, который участвовалъ въ четырехъ сраженіяхъ и теперь 
готовъ съ жаромъ сражаться, вдова молодого, храбраго воина, 
погибшаго славною смертью на полѣ чести. 

Отецъ мой, говоря это, ходилъ большими шагами по ком- 
натѣ, былъ весь красный, голосъ дрожалъ у него отъ волненія. 
Я тоже была взволнована до глубины души. Меня возмущали 
эти фразы, этотъ наборъ словъ, за которыми скрывались на- 
падки на дорогого мнѣ человѣка. 

Но у меня не было словъ въ защиту ему. Я сознавала, я 
чувствовала, что все обвиненіе, построенное на несправедливомъ 
отношеніи къ Тиллингу, лишено всякой почвы и что мнѣ его 
не отстоять. Если отецъ мой могъ такъ превратно истолковать 
высказанные вчера Тиллингомъ взгляды, то это было вслѣдствіе 
полнаго непониманія. Отецъ мой былъ точно слѣпъ и не могъ 
разглядѣть его точки зрѣнія. Я не могла сдѣлать его зрячимъ. 
Я не могла заставить его признать другой болѣе эстетическій 
масштабъ для взглядовъ, масштабъ Тиллинга, человѣка и мысли- 
теля — вмѣсто чисто солдатскаго, выше котораго не существовало 
для генерала Альтгауза. Но въ то время, когда я такъ молча- 
ливо выслушивала нападки отца моего и онъ, можетъ быть, ду- 
малъ, что я уничтожена, и что ему удалось въ зародышѣ побѣ- 
дить мою страсть, я чувствовала, что люблю его еще сильпѣе, 
этого непризнаннаго человѣка, и болѣе прежняго утвердилась въ 
намѣреніи принадлежать ему. Къ счастью, я была свободна. Не- 
согласіе отца могло меня огорчать, но оно не могло заставить 
меня отказаться отъ влеченія моего сердца. Даже для большаго 
огорченія у меня въ душѣ не было мѣста. То безграничное, ве- 
личайшее счастье, которое открылось передо мною за послѣднія 
четверть часа, было слишкомъ живо, чтобы рядомъ съ нимъ на- 
шлось мѣсто для отчаянія. 

* 

На слѣдующее утро я проснулась съ чувствомъ похожимъ 
на то, которое я испытывала прежде ребенкомъ въ день Рож- 
дества и какъ невѣста — въ день моей свадьбы, —тоже ожиданіе, 
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которое не выразить словами, тоже сознаніе, что сегодня пред- 
стоять что-то великое, радостное. 

Портило мпѣ немножко настроеніе воспоминаніе о словахъ, 
сказанныхъ отцомъ наканунѣ, но я отгоняла его отъ себя. 

Еще но было девяти часовъ, когда я вышла изъ коляски 
па аллеи Пратера и пересѣла на лошадь, которую мнѣ привелъ 
конюхъ. 

Погода стояла весенняя, мягкая, хотя день былъ не сол- 
нечный, солнце было у меня на душѣ. Ночью шслъ дождь, 
листья на деревьяхъ были тавіе свѣжіе, зеленые, снизу подни- 
мался запахъ теплой, сырой земли. Л не успѣла сдѣлать ста 
шаговъ, какъ услыхала за собою конскій топотъ. 

— Слава Богу, Марта, что я тебя здѣсь встрѣтилъ. 

Это былъ Конрадъ, вездѣсущій. Меня совсѣмъ пе обрадо- 
вала эта встрѣча. Понятно, что Пратеръ не мой собственный 
паркъ и въ такое чудное весеннее утро эта аллея излюблен- 
ное мѣсто всѣхъ катающихся верхомъ; какъ могла я избрать 
именно эту аллею для нашего свиданія? Альтгаузъ заставилъ 
идти свою лошадь въ ногу со мной и очевидно собирался 
быть моимъ кавалеромъ. Какъ разъ въ эту минуту, я уви- 
дала вдалекѣ Фридриха Тиллинга, который скакалъ намъ на 
встрѣчу. 

— Неправда ли, Конрадъ, я у тебя вѣрпая союзница. Вѣдь 
ты знаешь какъ я стараюсь склонить Лилли въ твою пользу? 

— Знаю, знаю, благороднѣйшая изъ кузинъ. 

— Еще недалѣе какъ вчера, вечеромъ, я ей расхваливала 
всѣ твои рѣдкія качества... вѣдь ты действительно очень милый 
мальчикъ: любезный, внимательный! 

— Чего ты отъ меня хочешь? 

— Хочу, чтобы ты хорошенько хлестнулъ свою лошадь и 
пронесся бы дальше!.. 

Тиллингъ былъ уже совсѣмъ близко. Конрадъ взглянулъ на 
него, потомъ на меня, не сказалъ ни слова, улыбаясь кив- 
нулъ мнѣ головой, и понесся во весь опоръ. 

— Опять этотъ Альтгаузъ! -были первыя слова Тиллинга, 
когда онъ, сдѣлавъ поворотъ, подъѣхалъ ко мнѣ. По его лицу 
и по тону было видно, что онъ ревновалъ. Меня это обрадо- 
вало.— Это онъ отъ меня спасается бѣгствомъ или его понесла 
лошадь? 

— Это я его спровадила, потому что... 

— Надо же, графиня Марта, чтобы я васъ встрѣтилъ именно 
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съ Альтгаузомъ! Знаете ли вы, что въ свѣтѣ иоговариваютъ, 
что онъ влюбленъ въ свою кузину? 

— Это совершенно вѣрно. 

— И серьезно ухаживаетъ за ней. 

— И это вѣрно. 

— П не безнадежно? 

— По крайней мѣрѣ, не совсѣмъ безнадежно. 

Тиллингъ замолкъ. Я съ радостной улыбкой смотрѣла ему 
въ лицо. 

— Ваши глаза опровергаютъ ваши послѣдпія слова, — прого- 
ворилъ опъ послѣ паузы; мнѣ кажется, въ нихъ можно прочи- 
тать: «Альтгаузъ любить меіія безнадежно». 

— Онъ даже совсѣмъ меня не любитъ. Предметъ его стра- 
сти — моя сестра Лилли. 

— Вы сняли камень съ души моей. Я отчасти и изъ-за 
этого человѣка собирался покинуть Вѣну. Я бы не могъ пере- 
жить, чтобы... 

— А какія у васъ были еще другія причины, чтобы уѣхать 
отсюда? 

— Страхъ, что страсть моя все разростается и что я скоро 
буду не въ силахъ ее болѣе скрывать, что я буду смѣшонъ и 
вмѣстѣ съ тѣмъ безконечно нссчастливъ. 

— Вы сегодня -несчастливы? 

— О, Марта, со вчерашняго дня я переживаю такое бла- 
женство, что я теряю разеудокъ. Меня страшитъ одно, какъ 
это бываетъ при сладкихъ сновидѣніяхъ, какъ-бы не очнуться 
отъ моего сна для горькой дѣйствителыюсти. Въ сущности лю- 
бовь моя все-таки безъ будущности... что могу я вамъ предло- 
жить? Сегодня ваша взаимность улыбнулась мнѣ и вознесла 
меня на седьмое небо... завтра... или нѣсколько позже... Вы 
лишите меня вашей взаимности и низвергнете меня въ про- 
пасть отчаянья... Я самъ себя не узнаю болѣе. Какими гипер- 
болами я заговорилъ, я, всегда такой спокойный, разеудитель- 
ный, врагъ всякаго преувеличены!... Но по отношенію къ вамъ 
мнѣ ничего не кажется преувеличеннымъ, въ вашей власти дать 
мнѣ счастье или отнять все... 

— Поговоримте тоже и о моихъ сомнѣніяхъ: принцесса... 

— Неужели эта сплетня дошла и до васъ? Это вздоръ, сущій 
вздоръ. 

— Конечно, вы скрываете— это долгъ вашъ... 

— Но отношенію къ этой дамѣ, сердце которой въ настоя- 
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шее время приковано къ театру— на долго-ли? сердце это весьма 
легко отдается — по отпошенію къ этой дамѣ даже для самаго 
скрытнаго человѣка молчаніе могилы не обязательно; значитъ, 
вы можете мпѣ вдвойнѣ повѣрить, да и зачѣмъ-бы я нокинулъ 
Вѣну, если-бы слухъ этотъ имѣлъ какое нибудь основаніе? 

— Ревность не подчиняется благоразумію, развѣ я назна- 
чила-бы вамъ здѣсь свиданіе, если-бы я пріѣхала сюда для того, 
чтобы видѣть Альтгауза? 

— Мнѣ большаго труда стоить, Марта, быть около васъ по- 
койнымъ... Я бы хотѣлъ упасть передъ вами на колѣни, хотѣлъ- 
бы прижать вашу руку къ устамъ моимъ. 

— Дорогой Фридрихъ — проговорила я нѣжно,— къ чему эти 
изліянія, вѣдь и словами можно выразить все, что чувствуешь 
безъ колѣиопреклоненія, быть нѣжнымъ безъ... 

— Безъ поцѣлуя,— добавилъ онъ. 

ІІослѣ этого послѣдняго слова, отъ котораго насъ обоихъ об- 
дало точно электричествомъ, мы взглянули другъ другу въ глаза 
и поняли, что можно цѣловаться глазами... 

Онъ первый заговорилъ. 

— Съ какихъ поръ... 

Я очень хорошо поняла эту неоконченную фразу. 

— Съ того обѣда у моего отца,— отвѣтила я,— а «вы>? 

— Вы? Это «вы» является дисонансомъ, Марта. Если я дол- 
женъ отвѣтить на этотъ вопросъ, онъ долженъ быть сдѣланъ въ 
другой формѣ. 

4 — А ты? 

— Я? Тоже въ сущности съ того вечера; совершенно-же 
ясно стало это мнѣ у постели моей умирающей матери... какъ 
влекло меня тогда мысленно къ тебѣ! 

— Я такъ и поняла это. А вотъ ты не лонялъ того, что 
должна была передать тебѣ красная роза, вплетенная въ вѣнокъ 
на гробъ твоей матери, иначе ты не избѣгалъ-бы меня по пріѣздѣ. 
Я до сихъ поръ не могу понять причины такого удаленія и же- 
ланія покинуть Вѣну? 

— Потому что даже въ мысляхъ я не допускалъ надежды 
обладать тобою. Когда ты велѣла мнѣ придти именемъ моей ма- 
тери, и не велѣла мнѣ уѣзжать, тутъ только я понялъ, что ты 
расположена ко мнѣ, что ты разрѣшаешь мнѣ посвятить тебѣ всю 
мою яшзнь. 

— Значитъ, если бы я сама не бросилась тебѣ на шею, ты бы 
ничего не сдѣлалъ, чтобы получить меня? 
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— У тебя такал масса поклонниковъ, я не хотѣдъ попасть 
въ ихъ толпу. 

— Развѣ ихъ можно считать? Большинство изъ нихъ инте- 
ресовалось богатою вдовою. 

— Вотъ именно въ этихъ твоихъ словахъ объясненіе того, 
что мѣшало мнѣ ухаживать за тобою, ты— богатая вдова, я— 
человѣкъ безъ всякихъ средствъ. Лучше сгинуть отъ несчастной 
любви, нежели быть на подозрѣніи у всѣхъ, а главное у любимой 
женщины въ томъ, въ чемъ ты сейчасъ заподозрила твоихъ по- 
клонниковъ. 

— О, гордый, благородный, дорогой мой! Мнѣ никогда не 
пришло бы въ голову заподозрить тебя въ чемъ нибудь не 
честномъ. 

— Откуда такое довѣріе? Въ сущности ты меня тавъ мало 
знаешь. 

Послѣ этого мы стали другъ друга пытать. Послѣ вопроса 
ссъ какихъ норъ> мы любимъ другъ друга, явились объясненія, 
за что мы полюбили другъ друга. Я почувствовала къ нему вле- 
чете послѣ высказанныхъ имъ взглядовъ о войнѣ. То, что я 
думала и чувствовала про себя, убѣжденная, что солдатъ не 
можетъ такъ думать а тѣмъ болѣе говорить объ этомъ вслухъ, 
то я;е думалъ и онъ, но только еще болѣе определенно, то же 
чувствовалъ и онъ, только еще сильнѣе и вдобавокъ имѣлъ еще 
храбрость говорить объ этомъ открыто. Я видѣла въ этомъ, на- 
сколько сердце его и умъ были выше интересовъ его личнаго 
положенія и взглядовъ его времени. Вотъ въ сущности что по- 
ложило начало моей любви къ нему; кромѣ этого, на всѣ « по- 
чему > было въ отвѣтъ еще безчисленное множество «потому что». 
Потому что у него была красивая, изящная наруяшость, по- 
тому что голосъ у него былъ удивительно нѣжный и вмѣстѣ 
съ тѣмъ мужественный, потому что онъ былъ нѣжный еыиъ, 
потому, что... 

— А ты? за что любишь ты меня?— прервала я мой отчетъ. 

— За тысячу причинъ и въ сущности все за ту же одну. 

— Назови ихъ. Сперва эту тысячу причинъ. 

— За доброе сердце, за маленькую ножку, за чудные глаз- 
ки, за блестящій умъ, за нѣжную улыбку, за остроуміе, за бѣ- 
лую ручку, за теплое достоинство, за чудный... 

— Стой, стой. Если ты собираешься перечислить всю тыся- 
чу, то я лучше хочу узнать одну причину, по которой ты меня 
любишь. 



Оідіііге^ Ьу Соодіе 



— 105 - 

— Это будетъ проще, потому что по своей силѣ и непре- 
одолимости она заключаетъ въ себѣ всѣ остальныя. Я люблю 
тебя, Марта, потому, что я люблю тебя, вотъ почему. 

* * 

Изъ Пратера я проѣхала прямо къ отцу. 

Я предчувствовала, что то, что я имѣла ему сообщить, по- 
служить поводомъ къ непріятнымъ объясненіямъ, но мнѣ хо- 
телось какъ можно скорѣе пережить эту непріятность, покуда 
я была всецѣло подъ впечатлѣніемъ моего счастья. 

Отецъ мой, обыкновенно встававшій поздно, сидѣлъ еще за 
утреннимъ кофе съ газетою въ рукахъ, когда я вошла къ нему 
въ кабинеты Тутъ же была и тетя Мари, которая тоже была 
занята чтеніемъ газеты. 

При моемъ неожидаппомъ появленіи, отецъ мой удивленно 
взглянулъ изъ-за своей «Ргеззе», а тетя Мари положила на 
столъ свой «Кгеш(1епЫаІі>. 

— Марта? Такъ рано? въ амазонвѣ? Что это значить? 
Я обняла обоихъ, опустилась въ кресло и проговорила: 

— Это означаетъ, что я заѣхала къ вамъ съ прогулки 
изъ Пратера, гдѣ случилось нѣчто, что я хочу вамъ поскорѣе 
сообщить. 

— Очевидно, что нибудь важное, спѣшное? — спросилъ 
отецъ, закуривая сигару. — Раз скажи пожалуйста, очень ин- 
тересно. 

Начинать ли изъ далека? Съ предисловія, съ подготовлен ья 
и дойти постепенно до важной новости — нѣтъ, лучше прямо 
перекреститься и прямо въ воду: 

— Я выхожу замужъ. 

Тетя Мари такъ и всплеснула руками, отецъ нахмурилъ 
брови... 

— Надѣюсь не за... 

Но я не дала ему докончить и продолжала: 

— За человѣка, котораго я люблю и уважаю всѣмъ серд- 
цемъ и... и который, я увѣрена, сдѣлаетъ меня счастливою, 
одпимъ словомъ— за барона Фридриха Тиллинга. 

Отецъ такъ и подпрыгнудъ. 

— Дождались! ІІослѣ всего того, что я тебѣ говорилъ вчера. 
Тетя Мари только качала головой: 

— Я бы съ болыпимъ удовольствіемъ услыхала другое 
имя,— проговорила она; во-первыхъ, баронъ Тиллингъ не пар- 
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тія, — у него говорятъ за душой ни гроша; во-вторыхъ, его 
взгляды и мнѣнія повидимому... 

— Мы съ нимъ во всемъ сходимся — во взглядахъ и мнѣ- 
ніяхъ, а что касается до «партіи>, то я никогда и не задава- 
лась этимъ... Папа, дорогой папа, не смотри на меня такъ су- 
рово, не отравляй мнѣ счастья, которое я переживаю въ на- 
стоящее время,— дорогой мой, любимый мой папа! 

— Но дитя мое,— проговорилъ онъ уже болѣе мягкимъ го- 
лосомъ (стоило быть съ нимъ немножко нѣжнѣе, чтобы онъ 
сейчасъ же смягчился) — я именно имѣю въ виду твое счастье. 
Л не понимаю возможности быть счастливой съ воиномъ, ко- 
торый не преданъ своему дѣлу душою и тѣломъ. 

— Да вѣдь не тебѣ за него выходить замужъ, — замѣтила 
какъ нельзя болѣе вѣрно тетя Мари. — Настоящій ли онъ сол- 
датъ или нѣтъ— это еще не важно, но я бы не пошла замужъ 
за человѣка, который позволяетъ себѣ говорить въ такомъ не- 
уважительномъ тонѣ о Богѣ Библейскомъ, какъ онъ говорилъ 
намедни. 

— Позволь мпѣ и тебѣ замѣтить, милѣйшая тетя, что тебя 
никто не проситъ выходить замужъ за Фридриха Тиллинга. 

— Воля человѣка — его царствіе небесное, — проговорилъ 
со вздохомъ отецъ мой, снова опускаясь въ кресло.— Надѣюсь, 
Тиллингъ выіідетъ въ отставку? 

— Объ этомъ мы еще не говорили. Но я, конечно, очень 
бы этого желала, боясь только одного, что онъ этого не 
сдѣлаетъ. 

— Когда я вспомню, что ты могла бы выйдти за князя,— 
со вздохомъ проговорила тетя Мари,— и ты ему отказала, вмѣ- 
сто того, чтобы возвыситься въ глазахъ общества, ты теперь 
спускаешься на нѣсколько ступенекъ съ лѣстницы обществен- 
наго положенія. 

— Какіе вы оба не милые, а вы еще говорите, что любите 
меня. Въ первый разъ со смерти бѣднаго Арно, я пришла къ 
вамъ разсказать, что я, наконецъ, счастлива; вмѣсто того, что- 
бы порадоваться за меня, вы придумываете всевозможный при- 
чины, чтобы отравить скорѣе мое счастье и какія на это при- 
чины: матеріальиыя соображенія, снова лѣстница общественнаго 
положенія! 

Еще полчаса разговора и мнѣ удалось успокоить стариковъ. 
Л ожидала, что послѣ всего сказаннаго отцомъ паканунѣ его 
протестъ будетъ серьезнѣе. Вѣроятно, если бы я заявила толь- 
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ко о моемъ чувствѣ и намѣреніи, онъ употребилъ бы самое 
энергичное усиліе, чтобы задушить во мнѣ и чувство и намѣ- 
реніе, но онъ видѣлъ, что это «Гаіі ассошрІЬ и что всѣ слова 
будутъ безполезны. Или на него вліяло то счастье, которое свѣ- 
тилось въ моихъ глазахъ и отъ котораго дрожалъ мой голосъ, 
и оиъ поневолѣ смѣнилъ свой гнѣвъ на милость, и долженъ 
былъ радоваться вмѣстѣ со мною; однимъ словомъ, когда я со- 
бралась уходить и стала съ нимъ прощаться, онъ сердечно по- 
цѣловалъ меня и обѣщалъ зайти вечеромъ ко мнѣ, чтобы по- 
видать лично своего будущаго зятя. Жаль, что я не вписала 
всѣхъ подробностей этого дня и вечера въ мои краеныя тетрад- 
ки. Нѣкоторыя подробности не сохранились у меня въ памяти 
за такое долгое время— помню только, что я переживала тогда 
блаженное время. 

Вечеромъ, къ чаю, у меня собрались всѣ мои родные и я 
представила имъ моего Фридриха Тиллинга, какъ моего жениха. 

Роза и Лилли были въ восторгѣ; Конрадъ Альтгаузъ не могъ 
удержаться отъ восторжен наго: «браво, Марта! Вотъ тебѣ, Лил- 
ли, примѣръ!> — воскликнулъ онъ. Отецъ или преодолѣлъ преж- 
нюю свою антипатію или постарался скрыть ее изъ любви ко 
мнѣ. Тетя Мари была растрогана и нѣжна. 

— Браки заключаются на небесахъ, — проговорила она, — и 
въ этомъ дѣлѣ у каждаго своя судьба. Да благословитъ Господь 
вашъ бракъ и да ниспошлетъ Онъ вамъ счастья, это будетъ 
отнынѣ моя неустанная къ нему молитва. 

Мой сынъ Рудольфъ тоже былъ представ ленъ своему «бу- 
дущему папашѣ>, мнѣ было такъ отрадно, когда дорогой мнѣ 
человѣкъ взялъ дорогого мальчика на руки; поднялъ его и цѣ- 
луя сказалъ: «изъ тебя, мой маленькій мальчикъ, мы вдвосмъ 
сдѣлаемъ цѣлаго человѣка». 

Въ теченіе вечера отецъ мой все-таки упомянулъ объ от- 
ставка: 

— Вѣроятно, Тиллингъ, вы теперь оставите службу, вѣдь 
вы и безъ того не большой поклонникъ войны. 

Фридрихъ удивленно откинулъ голову назадъ: 

— Оставить службу? Зачѣмъ?.. Развѣ надо быть иепремѣн- 
но поклонникомъ войны, чтобы быть воешіымъ: какъ будто 
оттого, что... 

— Знаю, знаю,— прервалъ его отецъ,— вы намъ уже гово- 
рили это, помните какъ-то вечеромъ, — какъ будто пожарному 
надо любить пожары. 
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— Я бы могь привести еще много другихъ примѣровъ, — 
какъ будто докторъ долженъ непремѣнно любить ракъ и тифъ, 
или судья долженъ непремѣнно чувствовать особое влеченіе къ 
кражамъ со взломомъ. Зачѣмъ мнѣ оставлять службу? Какая 
къ тому причина? 

— Причиною могло бы быть — замѣтила тетя Мари,— жела- 
ніе избавить жену вашу отъ гарнизонной жизни и отъ страховъ 
на случай войны... Хотя всѣ эти страхи въ сущности безосно- 
вательны, — кому суждено жить до старости, тотъ не умретъ 
раньше, несмотря ни на какія опасности. 

— Эти причины, конечно, должны быть приняты во вни- 
маніе, конечно, я буду всѣми силами стараться избавить мою 
будущую спутницу жизни отъ всякихъ житейскихъ непріятно- 
стей, но я думаю, что имѣть дѣло съ человѣкомъ, который не 
имѣетъ никакого опредѣленнаго дѣла и не чувствуетъ себя ни 
къ чему способнымъ, хуже всякой гарнизонной жизни. А 
боязнь, что кто-нибудь объяснитъ мой уходъ со службы лѣнью 
или трусостью, конечно, хуже всѣхъ опасностей войны. Я, по 
крайней мѣрѣ, ни одной минуты не останавливался на мысли 
объ этомъ; надѣюсь, вы тоже, Марта? (при чужихъ мы были 
на «вы>). 

— А что если я это поставлю условіемъ. 

— Этого быть не можетъ. Тогда мнѣ бы пришлось отка- 
заться отъ моего счастья. Вы богаты, у меня ничего, кромѣ моего 
жалованья, кромѣ повышенія въ чинѣ въ будущемъ, вотъ все мое 
состояніе и я не могу отъ него отказаться. Это было бы недо- 
стойно, это было бы противъ моего понятія о чести. 

— Молодецъ, сынъ мой... тепорь я примирился съ вами. 
Это было бы грѣшно, и непростительно по отношенію къ вашей 
карьерѣ. Вамъ теперь осталось не долго до чина полковника, 
а тамъ вы дослу явитесь и до генерала, а затѣмъ можете быть 
назначены крѣпостнымъ комендантомъ, губернаторомъ или воен- 
ны'мъ министромъ. Это дастъ женѣ вашей тоже недурное по- 
ложеніе. 

Я молчала. У меня совсѣмъ не было въ виду сдѣлаться комен- 
дантшею. Всего пріятнѣе было бы для меня забраться куда-нибудь 
подальше въ деревню съ избранникомъ моего сердца; тѣмъ не 
менѣе, высказанные имъ взгляды доставили мнѣ большое удо- 
вольствіе. Они уничтожали собою подозрѣніе моего отца и, вѣ- 
роятно, многихъ другихъ. 

— Да, это меня окончательно миритъ съ вами,— продолжалъ 
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отецъ мой,— откровенно говоря, я думалъ, что вы сдѣлаете это 
главнымъ образомъ для того... не смотрите на меня такъ сви- 
рѣпо, между прочимъ, для того, чтобы отдаться вашей личной 
жизни и, признаюсь, это было бы очень жаль. Даже по отиоше- 
нію къ Мартѣ это было бы большою ошибкою. Она военная дама 
сама, дочь воина, вдова воина и сомнѣваюсь, чтобы она могла 
любить статскаго. 

Тиллингъ не могъ пе улыбнуться. Онъ быстро взглянулъ на 
меня, точно чтобы сказать мнѣ: <самъ тебя хорошо знаю>, и 
отвѣтилъ громко: 
— Я самъ того же мнѣнія, она влюбилась въ мою форму. 

Въ сентябрѣ того же года *мы поженились. Мой женихъ 
взялъ двухъ-мѣсячный отпускъ для нашего «ѵоуа^е (1е посе». 
Первая наша остановка была Берлинъ. Мнѣ хотѣлось возложить 
вѣнокъ на могилу матери Фридриха и такимъ образомъ начать 
наше путешествіе съ поклоненія. 

Въ столицѣ Пруссіи мы провели съ недѣлю. Фридрихъ нозна- 
комилъ меня съ живущими тамъ его родственниками, всѣ они 
показались мнѣ самыми милыми людьми на свѣтѣ. Понятно, что 
въ медовый мѣсяцъ все кажется въ розовомъ свѣтѣ, все мило, 
все прекрасно. Кромѣ того, къ новобрачнымъ обыкновенно всѣ 
относятся чрезвычайно предупредительно, любезно, мило, всѣ 
наперерывъ стараются усыпать ихъ усѣянный цвѣтами путь по- 
выми розами. Что мнѣ особенно понравилось у сѣверныхъ гер- 
манцевъ, это ихъ языкъ. Не потому, что онъ напоминалъ мнѣ 
акцентъ моего мужа, особенность, въ которую я кажется прежде 
всего влюбилась, но еще и потому, что по сравненію съ некра- 
сивою австрійскою рѣчью, онъ являлся мнѣ доказательствомъ 
болѣе высокаго уровня образованія, чтб было въ сущности со- 
вершенно вѣрно. Яепризнаваніе грамматики, что такъ часто 
встрѣчаемое въ лучшихъ кружкахъ вѣнскаго общества, въ бер- 
линскихъ кружкахъ пе встрѣтишь. Прусское смѣшиваиіе датель- 
наго падежа съ винительнымъ возможно только въ низшемъ 
классѣ, тогда какъ такія ошибки, какъ «оЬпе <1іг> «пШ ёіе Кіп- 
(Іег», очень часто приходится слышать въ Бѣнѣ въ лучшемъ 
обществѣ. Мы можемъ считать пашъ языкъ вмѣстѣ съ иностран- 
цами «пріятнымъ языкомъ», но онъ во всякомъ случаѣ ниже 
сѣверо-германскаго. Еслибы достоинство людей измѣрялось ихъ 
степенью образованности, а какая другая мѣрка' можетъ быть 
болѣе правильна, то сѣвсрный нѣмецъ оказался бы на малень- 
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кій кусочекъ больше человѣкомъ, чѣмъ юяшый нѣмецъ. Подоб- 
ныя заявлены въ устахъ пруссака показались бы нахальны- 
ми, а изъ-подъ пера австріячки очень «непатріотическими», но 
иѣтъ правды, которая бы такъ или иначе кого-нибудь не 
задѣла. 

Нашъ первый визитъ, по возвращеніи съ кладбища, былъ къ 
сестрѣ покойницы. По тому, насколько была привѣтлива и умна 
эта женщина, я могла себѣ представить, какъ была умна и 
ласкова мать Фридриха, если она похожа на свою сестру Кор- 
нелію фонъ-Тессовъ. Г-жа фонъ-Тессовъ была вдовою прусскаго 
генерала, у иея былъ одинъ только сынъ, только-что въ то 
время произведенный въ поручики. 

Красивѣе юноши этого Готфрида фонъ-Тессовъ я никогда въ 
жизни не встрѣчала. Было трогательно видѣть ихъ взаимныя 
отношенія, даже въ этомъ Корнелія фонъ-Тессовъ походила на 
покойную сестру. Надо было видѣть, какъ она гордилась сы- 
номъ, надо было видѣть, съ какою нѣжностью онъ относился 
къ ней, чтобы радоваться впередъ, какъ я радовалась при мы- 
сли о томъ времени, когда мой Рудольфъ выростетъ. Я только 
одного не могла понять и допрашивала мужа, «какъ могла 
мать отдать своего единственнаго сына, свое сокровище, въ 
военную службу?> 

— Есть вещи, дорогая моя,— отвѣтилъ мнѣ мужъ,— о ко- 
торыхъ не думаютъ, послѣдствія, на которыхъ не останавли- 
ваются, Объ опасностяхъ военной карьеры не думаютъ — счи- 
тается неприличнымъ, просто трусостью принимать во внимапіе 
эти опасности. Онѣ признаются какъ нѣчто неизбѣжное, съ чѣмъ 
надо сумѣть справиться и что часто кончается благополучно. 
Процентъ павшихъ раскладывается на всѣхъ осталышхъ и по- 
тому избирая военную карьеру о возможности смерти никто не 
думаетъ. Она существуетъ, эта возможность, но она также вѣ- 
роятна, какъ вообще смерть вѣроятна для каждаго изъ насъ, 
и никто о ней, однако, не думаетъ. Отстраняя отъ себя удру- 
чающую мысль объ опасности, человѣкъ совершаетъ всликія 
дѣла. А въ концѣ концовъ, что можетъ быть для прусскаго дво- 
рянина болѣе пріятно, болѣе доблестно, чѣмъ положепіе прус- 
скаго кавалерійскаго офицера? 

Я тоже кажется понравилась тетѣ Корнеліи. 

— Какъ жаль,— сказала она мнѣ однажды,— что сестрѣ не 
суждено было дожить до радости имѣть такую невѣстку, какъ 
ты, не видѣть Фридриха такимъ счастливымъ, какъ онъ счаст- 
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ливъ съ тобою. Она всегда такъ желала, чтобъ онъ женился. 
Но у него были такія требованія отъ брака. 

— Должно быть, не особенпыя, милая тетя, если онъ оста- 
новился на мнѣ... 

— А іхар Гог а сошріішепі, какъ говорятъ англичане, я бы 
желала, чтобы мой Готфридъ сдѣлалъ бы тоже такой удачный 
выборъ. Такъ хочется поскорѣе попасть въ бабушки, но вѣрно 
мнѣ еще придется долго ждать этой радости, сыну моему только 
21 годъ. 

— Сколькимъ еще дѣвушкамъ онъ вскружить головы, сколько 
разобьетъ сердецъ,~замѣтила я. 

— Это на него не похоже; онъ такой порядочный, честный. 
Я убѣждена, что онъ сумѣетъ сдѣлать свою жепу счастливою. 

— Такою же, какъ Фридрихъ свою. 

— Тебѣ это еще рано говорить, дорогая моя, подождемъ, 
что-то ты мнѣ скажешь черезъ десять лѣтъ. Первое время всѣ 
браки бываютъ большею частью счастливыми. Это не значитъ, 
что я сомнѣваюсь въ моемъ племянникѣ, какъ и въ тебѣ, на- 
противъ, я готова думать, что ваше счастье прочное. 

Изъ Берлипа мы отправились въ нѣмецкіе курорты. Исклю- 
чая моей маленькой поѣздки по Италіи съ Арно, о которой у 
меня сохранилось самое мимолетное впечатлѣніе, я никогда не 
путешествовала. 

Новыя мѣста, повые люди, новая жизнь приводили меня въ 
самое восторженное настроеніе. Міръ Божій казался мнѣ такимъ 
прекраснымъ, такимъ интереснымъ. Если бы не разлука съ Ру- 
дольфомъ, котораго мы не взяли съ собой, я бы предложила 
Фридриху сперва объѣздить всю Европу, а затѣмъ и остальныя 
части свѣта, я бы сказала ему: «будемъ наслаждаться этою бро- 
дячею жизнью, этою свободою перемѣщепія, этимъ богатствомъ 
новыхъ впечатлѣпій, новыхъ встрѣчъ. Куда бы мы ни попали, 
какъ бы ни были намъ чужды страна и люди, въ нашей бли- 
зости мы будемъ чувствовать себя вездѣ дома». Что отвѣтилъ 
бы мпѣ Фридрихъ па подобное предложеніс? Вѣроятио, что-ни- 
будь въ родѣ того, что нельзя же сдѣлать изъ путешествія свою 
дѣятельность, нельзя же, чтобъ свадебное путешествіе длилось 
безъ конца и что, паконецъ, у него отпускъ всего на два мѣ- 
сяпа. 

Мы посѣтили Баденъ-Баденъ, Гамбурге» и Висбаденъ. Вездѣ 
то же изящное, веселое препровождепіе времени, то же инте- 
ресное общество самыхъ разнообразныхъ людей. При встрѣчахъ 



съ иностранцами я узнала, въ какомъ совершено гвѣ Фридрихъ 
владѣлъ французскимъ и англійскимъ языками— что еще болѣе 
увеличило мое восхищенье имъ. Я постоянно открывала въ немъ 
новыя достоинства: мягкость, веселость, отзывчивость на все 
прекрасное. Поѣздка по Рейну приводила его въ восторгъ, а въ 
театрѣ или въ концертѣ, когда артисты проявляли себя талант- 
ливыми исполнителями, по глазамъ его было видно, какъ онъ 
наслаждался. Вотъ отчего Рейнъ, со своими замками, казался 
мнѣ вдвойнѣ романтичнымъ, вотъ отчего я вдвойпѣ наслажда- 
лась игрою знаменитыхъ виртуозовъ. 

Къ сожалѣнію, эти два мѣсяца пролетѣли слишкомъ быстро. 
Фридрихъ просилъ о продолжены отпуска, но ему въ этомъ было 
отказано. Это было моимъ первымъ неудовольствіемъ за все 
время замужества— эта оффиціальная бумага, въ которой было 
сухо заявлено, чтобы мы возвращались. 

— И это называютъ люди свободою!— воскликнула я бросая 
обидную бумагу на столъ. 

Тиллингъ засмѣялся.— Я ничуть и не воображалъ считать 
себя свободнымъ человѣкомъ, повелительница моя. 

— Если бы я была твоею повелительницей, я бы приказала 
тсбѣ распрощаться съ военною службою и состоять только 
при мнѣ. 

— Вѣдь этотъ вопросъ у насъ рѣшенъ былъ вмѣстѣ. 

— Положимъ, мнѣ пришлось покориться, но это только до- 
казывает^ что ты не мой рабъ— чтб въ сущности меня весьма 
радуетъ, мой дорогой, любимый гордецъ! 

По возвращеніи изъ нашего путешествія мы поселились въ 
маленькомъ городкѣ— въ крѣпости Ольмютцѣ, гдѣ стоялъ Фрид- 
риха полкъ. 

Въ этомъ гнѣздѣ, конечно не было и помину объ какомъ 
нибудь обществѣ и мы жили совершенно уединенно. 

Въ свободное время, какое у него оставалось отъ службы, 
а у меня отъ занятій съ сыномъ, мы посвящали другъ другу. 
Съ полковыми дамами я обмѣнивалась визитами, но сближаться 
съ ними у меня не было никакой охоты, меня нисколько не 
привлекали ихъ послѣобѣденные кофеи съ разсказами о прислугѣ 
и городскими сплетнями, также сторонился и Фридрихъ партій 
въ карты у полковаго командира и попоекъ съ офицерами. Мы 
проводили время поинтереснѣе ихъ. Шръ, въ которомъ мы вра- 
щались, когда по вечерамъ сидѣли вдвоемъ у кипѣвшаго само- 
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вара, былъ такъ далекъ отъ міра общества въ Ольмютцѣ, какъ 
звѣздное небо. Это можно принять и въ буквальномъ смыслѣ, 
такъ какъ нашими любимыми отвлеченіями отъ дѣйствительности 
были витанія въ заоблачныхъ сферахъ. Мы читали вмѣстѣ научныя 
сочиненія и узнавали чудеса вселенной. Мы проникали и въ 
нѣдра земли, и возносились въ небесную высь, заглядывали въ 
^айны безконечно малыхъ микроскопическихъ существъ и по- 
ѵ редствомъ телескопа знакомились съ безконечно далекими мірами, 
и чѣмъ шире раскрывался передънами міръ, тѣмъ все мельче казались 
памъ интересы ольмютцскаго общества. Мы не ограничивались 
только областью естествовѣдѣнія для нашего чтенія, мы изучали 
и другія отрасли нзслѣдованій и мысли. Л уже въ третій разъ 
перечитывала моего любимаго Бокля, чтобы познакомить Фрид- 
риха съ этимъ авторомъ, отъ котораго онъ пришелъ въ такой 
же восторгъ, какъ и я, мы не пренебрегали и поэтами и рома- 
нистами и такимъ образомъ наши вечера были настоящими 
праздниками ума, тогда какъ все остальное время являлось 
непрерывнымъ праздникомъ сердца. Мы съ каждымъ днемъ лю- 
били другъ друга все больше и больше; если пылъ страсти и 
охлаждался, за то пріобрѣтались искренность и уваженіе. Отно- 
шенія между Фридрихомъ и Рудольфомъ приводили меня въ 
настоящій восторгъ. Это были два настоящихъ друга, весело 
было смотрѣть какъ они играли вмѣстѣ. Изъ нихъ двухъ Фрид- 
рихъ былъ, конечно, больше дитя. Л присоединялась къ нимъ 
и какихъ только глупостей мы не болтали и не проделывали,— 
да простятъ намъ мудрецы, которыхъ мы читали, уложивъ Рудольфа 
спать. Хотя Фридрихъ и увѣрялъ, что онъ, вообще не особенно 
любилъ дѣтей, и что любилъ Рудольфа за то, что онъ 4 во-первыхъ, 
сынъ Марты, а во-вторыхъ, за то, что онъ дѣйствительно очень 
милъ, и такъ умѣетъ приласкаться къ своему вотчиму. Мы часто 
разговаривали о будущности нашего мальчика. Какую карьеру 
избрать ему? Военную?— Нѣтъ, для нея онъ не будетъ годиться, 
мы не сумѣемъ развить въ немъ страсти къ военной славѣ... 
Карьера дипломата? Быть можетъ, но вѣроятнѣе всего, онъ будетъ 
сельскимъ хозяиномъ. Какъ будущій наслѣдникъ маіората Дотц- 
кихъ, который достанется ему послѣ смерти шестидесятилѣтняго 
дяди Арно, у него будетъ уже готовая карьера- сумѣть рацио- 
нально управлять своими владѣніями. Тогда онъ сдѣлаетъ пред- 
ложеніе маленькой Беатрисѣ, и будетъ счастливымъ человѣкомъ. 
Мы сами были такъ счастливы, что намъ хотѣлось, чтобы всѣмъ 
въ мірѣ жилось счастливо, даже чтобы для будущихъ поколѣній 
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были обезпечены всѣ земныя радости. При этомъ, конечно, мы 
не могли обойти мысленно и всѣхъ несчастій, отъ которыхъ 
приходится страдать большинству людей и еще долго придется 
терпѣть многимъ поколѣніямъ въ будущемъ, какъ-то: бѣдность, 
невѣжество, отсутствіе свободы, столькихъ опасностей и невзгодъ, 
испытываемыхъ людьми, и самое ужасное изъ всѣхъ золъ— 
война. 

— Ахъ, если бы ея не существовало! Это восклицаніе часто 
вырывалось у насъ со вздохомъ, но всѣ современныя условія и 
взгляды предъявляли намъ сейчасъ свое «это невозможно». Къ 
сожалѣнію, мечта «чтобы всѣмъ хорошо жилось и чтобы всѣ были 
долговѣчны» неисполнима, по крайпей мѣрѣ, въ настоящемъ. 
Пессимистическое ученіе, по которому существованіе есть зло, 
по которому было бы лучше не существовать, для насъ опро- 
вергалось пашимъ личнымъ существованіемъ. 

На Рождествѣ мы отправились въ Вѣну, чтобы провести празд- 
ники съ моими родными. Отецъ мой давно примирился съ Фрид- 
рихомъ. Фактъ, что Фридрихъ не оставилъ военной службы, раз- 
сѣялъ всѣ прежнія сомнѣнія и подозрѣнія. Положимъ, я сдѣлала 
«дурную нартію», такъ это и осталось убѣжденіемъ отца и тети 
Мари, но, съ другой стороны, они видѣли, что я была съ нимъ 
счастлива и это мирило ихъ съ нимъ. 

Роза и Лилли были очень опечалены, что на масляпницѣ имъ 
придется выѣзжать въ свѣтъ не со мною, а со строгою тетею 
Мари. Конрадъ Альтгаузъ по прежнему былъ ревиостнымъ по- 
сѣтителемъ дома, и мнѣ показалось даже, что его акціи нѣсколько 
повысились у Лилли. 

Мы провели сочелышкъ очень весело. Была зажжена боль- 
шая елка я всѣ обмѣнялись подарками. Королемъ праздника и 
получившимъ больше всего подарковъ оказался мой сынъ Ру- 
дольфу но и другіе не были забыты. Фридрихъ получилъ отъ 
меня подарокъ, при видѣ котораго онъ не могъ удержаться отъ 
крика радости. Это было серебряное преесъ-папье въ видѣ аиста. 
Въ клювѣ онъ держалъ записочку, на которой было написано 
моею рукою: «лѣтомъ 1864 я что-то принесу*. 

Фридрихъ- восторженно обнялъ мепя; если бы мы были одни, 
онъ навѣрно протанцовалъ бы съ мною какое нибудь па. 

* 

Въ первый день праздника, всѣ опять собрались у моего 
отца къ обѣду. Изъ чужихъ были только его превосходительство 
«во всякомъ случаѣ» и докторъ Брессеръ. 
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Сидя за обѣдомъ въ этой знакомой мпѣ комнатѣ, мнѣ не- 
вольно вспомнился тотъ вечеръ, когда мы оба впервые почув- 
ствовали, что любимъ другъ друга. 

Доктору Брессеру вспомнилось то же самое: 

— Помните,— обратился онъ ко мнѣ,— нашу партію въ пи- 
кетъ съ вашимъ папашей, а вы въ это время разговаривали у 
камина съ барономъ Тиллингомъ. Можно было подумать, что я 
былъ весь поглощенъ игрою, а я навострилъ ушй и прислуши- 
вался къ вашему разговору, въ звукѣ вашихъ голосовъ было 
что-то, словъ я не могъ разслышать, что привело меня къ убѣж- 
денію, что изъ этихъ двухъ будетъ пара. Когда теперь гляжу 
на васъ обоихъ, прихожу къ убѣжденію, что вы двое есть и 
всегда будете счастливою парою. 

— Я удивляюсь вашей проницательности, докторъ. Да, мы 
дѣйствительно счастливы. Но на долго ли? Къ сожалѣнію, это 
зависитъ не отъ насъ, а отъ судьбы... Надъ каждымъ счастьемъ 
виситъ опасность, и чѣмъ больше счастье, тѣмъ сильнѣе опас- 
ность. 

— Чего вамъ бояться? 

— А смерти. 

— Смерти? Признаюсь, мнѣ бы это не пришло въ голову. 
Какъ доктору, мнѣ часто приходится съ ней встрѣчаться. Но я 
о ней никогда не думаю. А отъ такихъ молодыхъ здоровыхъ 
людей, какъ вы оба, она такъ далека. 

— Какъ будто для солдата что нибудь значить молодость и 
здоровье. 

— Гоните отъ себя прочь такія мысли, милѣйшая баронесса, 
войны не предвидится. Не правда-ли, ваше превосходительство, 
обратился оиъ къ министру, на нолитическомъ горизонтѣ не 
видно никакой черной точки? 

— Точки нѣтъ, — повторилъ министръ,— она ужо преврати- 
лась въ черную, грозную тучу. 

Меня всю передернуло. 

— Какъ? Что вы сказали? — спросила я въ ужасѣ. 

— Данія что-то уже очень расходилась... 

— Ахъ, Данія,— повторила я, свободно вздохнувъ. — Значить, 
гроза не иадъ нами. Какому бы народу ни предстояло драться, 
это одинаково прискорбно, но если война предстоитъ датчаиамъ 
а не австрійцамъ, я могу сокрушаться, конечно, но бояться мнѣ 
нечего. 

— Вообще нечего бояться ни въ какомъ случаѣ, — вмѣшался 
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въ разговоръ отецъ мой,— даже если Австрія приметъ участіе 
въ войнѣ. Если мы будемъ отстаивать у Даніи права Шлезвигъ- 
Голыптейна, то мы ничѣмъ не рискуемъ. Тутъ вѣдь дѣло идетъ 
не о какой нибудь австрійской территоріи, которую можно по- 
терять въ случаѣ неудачи. 

— Неужели ты думаешь, папа, что если бы пришлось вы- 
ступить нашимъ войскамъ, я бы стала думать о такихъ вещахъ, 
какъ австрійская территорія, шлезвигъ-голыптейнскія права, вла- 
дычество Даніи? Мнѣ было бы только одно ясно: жизнь близ- 
кихъ людей въ опасности. Эта опаспость остается все тою же, 
по какой бы причииѣ ни велась война. 

— На судьбѣ отдѣльныхъ личностей не останавливаются, 
дитя мое, тамъ, гдѣ дѣло идетъ о міровыхъ событіяхъ. Когда 
возпикаетъ война, вопросы о томъ, кто въ ней падетъ, тотъ 
или другой, отступаютъ въ сторону передъ однимъ только ка- 
иитальнымъ вопросомъ, заслоняющемъ собой всѣ остальные, мо- 
жетъ ли страна выиграть или проиграть отъ этой войны. И 
вотъ именно въ войнѣ съ Даніею мы ничѣмъ не рискуемъ, мы 
можемъ только упрочить наше могущество въ германскомъ со- 
юзѣ. Я все еще мечтаю, что наступить время, когда Габсбурги 
вернуть подобающее имъ преобладающее значеніе; это будетъ 
въ норядкѣ вещей. Мы — самое значительное государство въ со- 
юзѣ, гегемонія за нами обезпечена, но этого недостаточно. Я 
бы привѣтствовалъ войну съ Даніею не только какъ благопрі- 
ятный случай, чтобы загладить ошибки 59 года, но и какъ воз- 
можность себя такъ поставить въ германскомъ союзѣ, что мы 
могли съ лихвою вознаградріть себя за потерю Ломбардіи, на 
столько увеличить свое значепіе, чтобы намъ было нипочемъ 
отвоевать обратно эту провинцію. 

Я взглянула на Фридриха. Онъ не принималъ участія въ 
нашемъ разговорѣ, но весело болталъ съ Лилдею. У меня сжи- 
малось сердце отъ боли; эту боль причиняла цѣлая масса вся- 
кихъ ужасовъ, которые рисовались моему воображенію: война... 
онъ, моя радость, мое счастье, долженъ участвовать въ ней... 
онъ искалѣченъ, убитъ... дитя мое, которое я чувствовала у 
себя подъ сердцемъ, появленіе котораго онъ вчера еще такъ 
радостно привѣтствовалъ, родится па свѣтъ сиротою... Разбито 
наше счастье, едва оно распустилось, а сколько еще радости въ 
будущемъ оно сулило намъ. Эта опасность на одной чашѣ вѣ- 
совъ, а на другой? Значеніе Австріи въ германскомъ союзѣ, 
освобождсніе Шлезвигъ-Гольштейна, «новые лавры въ побѣдо- 
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носномъ вѣнкѣ воинства»,— значить нѣсколько фразъ для упо- 
треблены въ школахъ и въ нрокламаціяхъ арміи... Но вѣдь и 
это еще подлежитъ сомнѣнію, ибо насколько возможна побѣда, 
на столько же возможно и пораженіе. И это мнимое благо оте- 
чества противопоставляется не одному моему единичному горю, 
а такому же горю тысячи тысячъ людей и здѣсь, и въ странѣ 
противника, и всѣ они должны испытывать тоже самое, что 
испытываю я теперь, Неужели же нельзя этого избѣжать, не- 
ужели нельзя это отклонить? Что если бы соединились всѣ бла- 
гомыслящіе, добрые, справедливые люди, неужели они не могли . 
бы спасти отъ этой напасти. 

— Скажите, пожалуйста, обратилась я громко къ ми- 
нистру,— неужели положеніе вещей уже такъ серьезно? Неужели 
вы, министры и дипломаты, не могли предупредить такого исхода? 

— Неужели вы думаете, баронесса, что наше призваніе под- 
держивать вѣчный миръ?— Конечно, это было бы весьма достой- 
нымъ нризваніемъ, но совершенно пемыслимымъ. Мы суще- 
ствуемъ для того, чтобы охранять интересы нашихъ государствъ 
и династій, оберегать отъ всякой попытки уменьшить ихъ зна- 
ченіе, ревниво охранять честь страны, мстить за нанесенную 
намъ обиду. 

— Короче сказать,— прервала я, действовать согласно съ 
правилами войны: врагу, т. е. всякому другому государству, вре- 
дить на сколько возможно и если возникаешь споръ, упорно 
отстаивать свою правоту, хотя бы и сознавая, что это не такъ— 
неправда-ли? 

— Во всякомъ случаѣ. 

— До тѣхъ поръ, покуда у обѣихъ спорящихъ сторонъ не 
лопнетъ терпѣніе, и тогда начинается драка,— да вѣдь это лее 
ужасно! 

— Это единственный исходъ. Какъ же иначе рѣшать меж- 
дународные споры? 

— А какъ же разрѣшаются процессы между отдѣльными 
личностями въ цивилизованномъ мірѣ? 

— Судомъ. Народы не подлежать такому суду. 

— Наравнѣ съ дикими, — помогъ мнѣ докторъ Брессеръ. — 
Ег§о, народы въ своихъ взаимныхъ отношеніяхъ еще не при- 
надлежать цивилизаціи и, вѣроятно, нройдетъ еще не мало вре- 
мени, покуда имъ удастся установить международный третей- 
скій судъ. 

— Этого никогда не будетъ,— замѣтилъ отецъ мой.— Есть 
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вещи, которыя должны отстаиваться оружіемъ, а не процессомъ. 
Даже если-бы были сдѣланы попытки . введенія такого третей- 
екаго суда, болѣе сильныя государства не подчинялись бы ему, 
это все равно, что два дворянина, изъ которыхъ одинъ нанесъ 
бы оскорбленіе другому, вздумали бы разбираться судомъ. Они 
преспокойно посылаютъ другъ другу секундантовъ и дерутся. 

— Дуэль тоже дикій обычай. 

— Однако, вы его не передѣлаете, докторъ. 

— Но я не назову его, по крайней мѣрѣ, хорошимъ дѣломъ. 

— А ты что скажешь объ этомъ, Фридрихъ? обратился отецъ 
мой къ своему зятю. Развѣ и ты такого же мнѣнія, что, полу- 
чивъ пощечину, слѣдуетъ идти въ судъ и требовать пять фло- 
риновъ штрафа за понесенный убытокъ? 

— Я бы этого не сдѣлалъ. 

— Ты бы вызвалъ оскорбившаго тебя? 

— Безъ сомнѣнія. 

— Ага, докторъ, ага, Марта, — торжествовалъ отецъ, — вы 
слыхали? Тиллингъ, который совсѣмъ пе поклошшкъ войны, ока- 
зывается поклонникомъ дуэли. 

— Поклонникомъ? Этого я вовсе не сказалъ, я говорилъ 
только, что въ данномъ случаѣ, я бы, безъ сомнѣнія, обратился 
къ дуэли, что я не разъ дѣлалъ; это такъ же въ порядкѣ вещей, 
какъ и то, что я сдѣлалъ нѣсколько походовъ и, если потре- 
буется, отправлюсь снова въ походъ. Я подчиняюсь законамъ 
чести. Но это не значитъ, чтобы я сказалъ, что эти законы, 
каковы они есть, соотвѣтствовали моему нравственному идеалу. 
Постепенно, когда мой идеалъ сдѣлается общимъ идеаломъ, по- 
нятіе о чести тоже измѣнится — полученное оскорбленіе, если 
оно не заслужено, будетъ позоромъ не для того, кто его полу- 
чилъ, а для того, кто его нанесъ, а во вторы хъ выйдетъ изъ 
употребленія и самоуправство въ дѣлахъ чести, какъ оно исчезло 
уже въ другихъ сферахъ цивилизованнаго общества. До тѣхъ 
иоръ... 

— Намъ придется долго ждать, — прервалъ мой отецъ, — по- 
куда будутъ существовать дворяне... 

— Тоже лишнее, чтобы они всегда существовали, — замѣтилъ 
докторъ. 

— Ого, да вы, какъ видно, хотите уничтожить дворянство, 
да вы радикалъ! — воскликнулъ отецъ. 

— Феодальное дворянство — непремѣнно. Людей благороднаго 
происхожденія въ будущемъ не нужно. 
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— За то какъ можно больше просто благородныхъ людей, — 
подтвердилъ Фридрихъ. 

— И этотъ новый сортъ людей будетъ относиться спокойно 
еъ пощечинѣ? 

— Во первыхъ, пощечинъ совсѣмъ не будутъ давать. 

— Людей, которые бы не защищались отъ нападеній сосѣд- 
нихъ государствъ? 

— Такихъ нападающихъ сосѣднихъ государствъ не будетъ, 
вѣдь наши помѣстья не терпятъ же теперь пападеній отъ сосѣд- 
нихъ владѣтелей замковъ, и, какъ теперь, владѣтель замка не 
нуждается болѣе въ шайкѣ вооружснныхъ оруженосцевъ... 

— Такъ и грядущее государство будетъ обходиться безъ 
вооруженпаго войска? Чѣмъ же вы тогда будете, господа иод- 
полковники? 

— Чѣмъ стали оруженосцы? 

И вотъ такимъ образомъ снова начался старый споръ, кото- 
рый продолжался еще пѣкоторое время. Я съ наслажденіемъ вни- 
мала словамъ Фридриха, мнѣ было такъ отрадно, что онъ отстаи- 
валъ такъ увѣренно, такъ твердо идеалы высшей нравственности, 
и въ душѣ я примѣияла къ нему выраженіе, которое онъ упо- 
требилъ: «благородный человѣкъ»! 
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Мы пробыли еще двѣ недѣли въ Вѣнѣ. Невеселый это былъ 
для меня отпускъ. Фатальное ожиданіе войны, которымъ были 
наполнены всѣ газеты, о которомъ только и говорили, портило 
мнѣ всю прелесть жизни. Всякій разъ при мысли о чемъ ни- 
будь, что составляло частицу моего счастья, прежде всего, ко- 
нечно, при мысли о мужѣ, который становится мнѣсъкаждымъ 
днемъ все дороже, сейчасъ-же возникала мысль о возможности 
опасности, угрожавшей нашему счастью въ случаѣ войны. Я 
могла ей, какъ говорится, и не радоваться. Конечно, случай- 
ностей на свѣтѣ много, — болѣзнь, смерть, пожаръ, наводненіе — 
и избѣжать всѣхъ этихъ элементарныхъ невзгодъ й угрозъ при- 
роды невозможно, но человѣкъ привыкъ не думать о нихъ и, 
благодаря этому, относится къ нимъ спокойно. Къ чему-же было 
людямъ устраивать себѣ еще добровольныя опасности, зачѣмъ 
эту, безъ того вулканическую почву, на которой построено че- 
ловѣческое счастье, подвергать еще искусственному колебанію? 
Положимъ, люди привыкли считать войну за явленіе природы 
и относиться къ ней такъ-же какъ къ землетрясенію и къ на- 
водненію, т. е. по возможности совсѣмъ о ней не думать. Но я 
не могла уже вернуться къ такой точкѣ зрѣнія. Вопросъ «развѣ 
такъ доляшо быть?» который былъ однажды предложенъ Фрид- 
рих омъ, преслѣдовалъ меня, и всегда, когда я его задавала себѣ 
относительно войны, на него отвѣтомъ было: «иѣтъ> и, вмѣсто 
примиренія, въ душѣ моей одновременно съ тоскою поднима- 
лась злоба и мнѣ хотѣлось закричать имъ всѣмъ: «не дѣлайте 



Оідіііге^ Ьу Соодіе 



- 121 - 



этого, не дѣлайте, какое намъ дѣло до Шлезвигъ-Годыптейна 
и до датской конституціи. Нарушилъ-ли протокольный нринцъ 
или подкрѣпилъ законы отъ 13 ноября 1863 г.— развѣ намъ 
это небезразлично?» 

Между тѣмъ, всѣ газеты, всѣ разговоры только и были за- 
няты обсужденіемъ этого вопроса, точно отъ него зависѣло бла- 
гополучіе всего міра, точно важнѣе его не было ничего на свѣтѣ 
и какъ это можно ставить рядомъ съ нимъ вопросъ о томъ, 
должны-ли быть убиты наши мужья и сыновья, или нѣтъ? 
Только на время я могла помириться съ подобнымъ положе- 
ніемъ вещей, именно когда въ душѣу меня пробуждалось сознаніе 
долга. Ну, да, мы принадлежимъ къ нѣмецкому союзу и сообща 
съ союзными нѣмецкими братьями должны сражаться за права 
у гнетенныхъ нашихъ-же братьевъ. Положимъ,принципъ національ- 
ности выражался элементарной силой, но съ этой точки зрѣнія все 
становилось понятнымъ. Когда я цѣплялась за эту идею, больное 
чувство въ душѣ моей нѣсколько слабѣло. Если -бы я могла пред- 
видеть, что черезъ два года все германское братство разра- 



сильнѣе ненависти къ Даніи данной минуты, я бы уже тогда 
познала, что мотивы, которыми объясняются враждебный отноше- 
нія, только фразы, пустыя фразы и предлоги. 

Новый годъ мы тоже встрѣчали у отца. Когда часы на- 
чали бить двѣнадцать, отецъ ноднялъ свой стаканъ съ пун- 
шемъ. 

— Пожелаемъ, чтобы походъ, который намъ предстоитъ въ 
будущемъ новомъ году, былъ-бы нашею славою, — произнесъ онъ 
торжественно (я опустила мою руку съ поднятымъ кверху ста- 
каномъ), и чтобъ всѣ дорогія намъ остались цѣлы и невредимы!— 
закончилъ онъ. 

Теперь и я подняла стаканъ кверху. 

— Отчего ты не чокнулась при первой половинѣ моего 
тоста, Марта. 

— Потому что относительно похода я могу желать только 
одного, чтобы его не было. 

Когда мы вернулись къ себѣ въ отель, въ нашу спальпю, 
я бросилась Фридриху на шею. 

— О, дорогой мой! Фридрихъ! Фридрихъ! 
Онъ нѣжио обнялъ меня. 

— Что съ тобой, Марта? Ты плачешь? Сегодня-то, наканунѣ 
Новаго года? Зачѣмъ-же встречать намъ этотъ новый 1864 годъ 



зится враждою, и что у Австріи 
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со слезами? Развѣ ты несчастлива, дорогая? Не огорчилъ-ли я 
тебя чѣмъ нибудь? 

— Ты? о нѣтъ, нѣтъ, я слишкомъ съ тобой счастлива, 
слишкомъ счастлива, вотъ отчего мнѣ такъ страшно. 

— Не надо быть суевѣрной, милая Марта, неужели ты вѣ- 
ришь въ завистливыхъ боговъ, которые разстраиваютъ слиш- 
комъ большое счастье? 

— Нѣтъ, не боговъ я страшусь, а безразсудныхъ людей, 
которые сами накликаютъ на себя несчастье. 

— ■ Это ты говоришь о войнѣ? Да вѣдь она еще не рѣшена, 
къ чему же печалиться раньше времени? Кто знаетъ, будетъ 
ли она еще вообще, долженъ ли я буду идти? Пойди-ка ты, моя 
дорогая, сядемъ-ка мы съ тобой рядкомъ,— и онъ усадилъ меня 
подлѣ себя на диванъ, — не плачь, покуда все еще такъ не- 
опредѣленно. 

— Если бы это все было уже вполнѣ опредѣленно, неуже- 
ли, Фридрихъ, я бы плакала такъ тихо на твоемъ плечѣ; я бы 
громко рыдала, я бы убивалась съ горя... одной возможности, 
вѣроятности того, что въ наступающемъ новомъ году приказомъ 
но арміи ты будешь у меня отнять, достаточно, чтобы при- 
вести меня въ ужасъ, въ отчаянье. 

— Подумай только, Марта, вѣдь тебѣ самой предстоять 
опасность, о ней еще такъ мило намекнулъ мнѣ твой иодарокъ 
на елку, а между тѣмъ мы съ тобой не думаемъ о ней, а вѣдь 
опасность, которой подвергается каждая женщина при родахъ, 
не меньше той, которой мужчина подвергается на войнѣ... Бу- 
демъ же наслаждаться жизнью и не будемъ думать о смерти, 
которая у каждаго изъ насъ надъ головою. 

— Ты говоришь точно тетя Мари, милый другъ, какъ будто 
наша судьба зависитъ отъ «предопредѣленія», а не отъ неосто- 
рожности, жестокости, дикихъ выходокъ и глупости нашихъ 
собратьевъ. Скажи на милость, въ чемъ эта необходимость 
войны съ Даніей? 

— Да вѣдь она еще не объявлена, еще могутъ... 

— Знаю, знаю, — разныя случайности еще могутъ ее пре- 
дотвратить. Но не случайности, не политическія соображепія 
не капризы должны рѣшать такіе роковые вопросы, а твердая 
воля человѣка. Что съ того, что я буду говорить «такъ не 
должно быть> или «такъ доляшо быть» я не могу измѣнить по- 
рядка вещей, я могу только огорчаться. Но ты долженъ придти 
мнѣ на помощь, Фридрихъ, не утѣшай меня пустыми, обще- 
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принятыми доводами. Ты самъ въ нихъ не вѣришь, ты самъ 
возмущаешься ими... Одно меня можетъ утѣшить, если ты бу- 
дешь возмущаться вмѣстѣ со мной, и проклинать такъ же, какъ 
я, то, что можетъ быть причиною моего несчастья и столькихъ 
другихъ. 

— Конечно, моя дорогая, если война будетъ, я готовъ при- 
соединиться къ твоимъ взглядамъ на нее, тогда не скрою отъ 
тебя ужаса и отвращенія, какіе вселяетъ во мнѣ это избіеніе 
людей, но покуда ея нѣтъ, не будемъ о ней думать, давай на- 
слаждаться прелестью жизни, — мы принадлежимъ другъ другу, 
ничто не въ силахъ разъединить нашей душевной близости. 
Будемъ же наслаждаться нашимъ счастьемъ, покуда оно наше, 
наслаждаться имъ съ увлеченьемъ, со страстью... Не будемъ 
думать о возможной для него опасности... Нѣтъ блаженства, 
которое было бы вѣчно! Черезъ сто лѣтъ будетъ все равно, 
жили ли мы долго или недолго. Счастье измѣняется не коли- 
чествомъ счастливыхъ дней, а той степенью счастья, какая въ 
нихъ заключается. Что бы ни дало намъ будущее, моя люби- 
мая, моя дорогая, наше настоящее такъ прекрасно, такъ пре- 
красно, что я не въ силахъ чувствовать ничего, кромѣ бла- 
женства. 

Онъ обнялъ меня, и поцѣловадъ меня въ голову, которая 
покоилась у него на груди. Мысль о будущихъ опасностяхъ 
отлетѣла и отъ меня, и я вся отдалась мирному счастью дан- 
ной мипуты... 

10 января мы возвратились въ Ольмютцъ. 

ІІикто не сомнѣвался болѣе въ войнѣ. Въ Вѣнѣ мнѣ еще 
приходилось слышать иногда отъ отдѣльныхъ личностей, что, 
быть можетъ, шлезвигъ-голынтейнскій вопросъ разрѣшится еще 
дипломатическимъ путемъ, но въ ^оенномъ кружкѣ нашей крѣ- 
пости возможность мира рѣшительно не допускалась. Между 
офицерами и ихъ женами царило возбужденное и, вмѣстѣ съ 
тѣмъ, веселое настроеніе: являлась возможность отличиться, 
двинуться впередъ, одни разсчитывали удовлетворить свою я*а- 
жду дѣятельности, другіе— свое честолюбіе, третьи радовались 
увеличенному жалованью. 

— Затѣвается важная война, — сказалъ полковникъ, у ко- 
тораго мы и еще нѣсколько наших ъ офицеровъ съ женами въ 
этотъ день обѣдали, — важная война, которая будетъ чрезвы- 
чайно популярной. Никакой опасности для нашей территоріи, да 
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и населеніе не пострадаетъ, не понесетъ никакого ущерба, сра- 
женія всѣ будутъ въ чужихъ земляхъ. При такихъ условіяхъ, 
можно сказать, вдвое веселѣе драться. 

— Что меня особенно воодушевляетъ, — замѣтилъ одинъ мо- 
лодой поручикъ,— это благородный мотивъ войны — отстоять права 
нашихъ угпетенныхъ братьевъ. То, что Пруссія за одно съ нами 
или скорѣе мы съ нею, обезпечиваетъ, во первыхъ, побѣду, а 
во-вторыхъ, это еще также скрѣпляетъ національный союзъ. 
Идея національности... 

— Лучше объ ней не говорите, — прервалъ его строго ко- 
мандиръ полка. — Австрійцу подобный вздорь не къ лицу. Изъ-за 
него мы попали въ войну 59 года. На этомъ конькѣ — «Италь- 
янская Италія> — всегда выѣзжалъ Наполеонъ Ш. Вообще этотъ 
нринципъ не примѣнимъ для Австріи: чехи, венгерцы, нѣмцы, 
хорваты, какой тутъ союзъ національности. Насъ можетъ соеди- 
нять только одинъ принципъ, это— честная любовь къ династіи. 
Когда мы идемъ сражаться, мы должны воодушевляться не тѣмъ, 
что мы сражаемся съ нѣмцами за нѣмцевъ, а тѣмъ, что мы, 
войско, имѣемъ возможность быть за одно съ нашимъ досто- 
славнымъ, обожаемымъ вождемъ. Да здравствуетъ императоръ! 

Всѣ встали и чокнулись стоя. Искра воодушевленія запала 
и мнѣ въ сердце, и я почувствовала, какъ въ немъ разлилась 
благотворная теплота. Одно дѣло, одно лицо любимое тысячами,— 
въ этой тысячекратно усиленной преданности есть своя прелесть. 
Это именно и есть та честность, тотъ патріотическій езргіі ае 
согрз, которые подкупаютъ сердце каждаго въ отдѣльности. Это 
и есть настоящая любовь; въ ней такая сила, что во имя ея 
даже дѣяніе ненависти, самое отвратительное дѣяніе смертельной 
ненависти— война, превращается въ исполненіе долга любви. 

Но только на минуту вспыхнула въ моемъ сердцѣэта искра— 
сильнѣе всякой любви къ вс^возможнымъ отечествамъ и отцамъ 
страны, въ глубинѣ его лежала моя любовь къ мужу. Его жизнь 
была мнѣ дороже всѣхъ благъ, и она ставилась на карту, и я 
могла только проклинать всю игру,— безразлично, шло ли тутъ 
дѣло о Шлезвигъ-Голыптейнѣ или о Японіи. 

Настало тревожное время. 16 января союзныя государства 
предъявили Дапіи требованія, чтобы извѣстный законъ, противъ 
котораго голыптейнскія собранія государственныхъ чиновъ и 
дворянство обращались за помощью къ союзу, былъ уничто- 
женъ не далѣе какъ черезъ 24 часа. Данія отказалась это 
исполнить. Кто позволить ссбѣ приказывать? Конечно, неиспол- 
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неніс этого требованія предвидѣлось — на границѣ уже были 
выставлены прусскія и австрійскія войска, 1-го февраля они 
перешли черезъ Эйдеръ. 

Партія началась. Это послужило моему отцу поводомъ напи- 
сать намъ поздравительное письмо: 

«Порадуйтесь, дѣти мои, — писалъ онъ, — теперь предста- 
вляется возможность поправить наши дѣла 59 года, отколотивъ 
датчанъ. Если мы вернемся побѣдителями съ сѣвера, тогда мы 
можемъ приняться за югъ. Пруссія останется нашею союзницею 
и тогда Италіи, вмѣстѣ съ ея иитриганомъ Луи Наполеопомъ— 
не сдобровать». 

Полкъ Фридриха, къ большому разочарованію полковника и 
полковыхъ офицеровъ, не былъ посланъ на границу. Мы полу- 
чили по этому поводу отъ отца слѣдующее письмо: 

«Огъ души сожалѣю, что Тиллингъ служить имепно въ томъ 
полку, которому не привелось открыть столь славный походъ; 
впрочемъ, еще возможно, что ему будетъ велѣно присоединиться 
къ выступившимъ частямъ. Марта, конечно, сумѣетъ найти въ 
этомъ и хорошую сторону— она, по крайней мѣрѣ, избавлена 
отъ страха за любимаго мужа, да и самъ Фридрихъ, по его сло- 
вамъ, небольшой поклонникъ войны, но я убѣжденъ, что онъ 
только въ нринципѣ противъ нея, т. е. разсматривая ее съ точки 
зрѣнія гуманности, онъ бы желалъ, чтобы дѣло обошлось безъ 
нея, а ужь если ей суждено быть, то, безъ сомнѣнія, и онъ бы 
желалъ участвовать въ ней, въ немъ пробудился бы воинствен- 
ный духъ... По настоящему слѣдовало бы, чтобы вся армія вы- 
ступила противъ врага, въ такое время оставаться дома для 
военнаго человѣка, конечно, тяжко». 

— Тебѣ тяжко оставаться дома со мною, Фридрихъ?— спро- 
сила я его по прочтеніи письма. 

Онъ прижалъ меня къ своему сердцу. Мнѣ было достаточно 
этого молчаливаго отвѣта. 

Но что же изъ этого? Мой покой былъ уннчтоженъ, каж- 
дый день могъ быть полученъ приказъ выступать. Хоть бы по- 
скорѣе кончилась эта ужасная война. Я старательно читала всѣ 
извѣстія съ поля битвы и отъ души желала союзникамъ быст- 
рыхъ и рѣшающихъ побѣдъ. Сознаюсь, что въ основапіи этого 
желанія лежалъ не патріотизмъ— я больше всего желала, чтобы 
на нашей сторонѣ была побѣда, потому что я надѣюсь, что съ 
нею будетъ и конецъ войны прежде, чѣмъ тотъ, кто былъ до- 
роже всего въ мірѣ, будетъ призванъ; на вгоромъ нланѣ явля- 
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лось торжество монхъ соотсчсственнпковъ и уже совсѣмъ на 
послѣднемъ были интересы «моремъ окруженнаго» клочка земли. 
Какое мнѣ дѣло до того, будетъ ли Шлезвигъ принадлежать г 
Даніи или не будетъ? Да при. чемъ тутъ была Данія и Шлез- 
вигъ-Гольштейнъ? Неужели эти оба народа не сознавали, что 
ихъ правители спорили только объ увеличеніи своихъ земель 
и власти, а совсѣмъ не объ ихъ благополучіи, или ихъ печа- 
ляхъ, все это была только жадность « Протокол ьнаго Принца» 
и аугустенбургцевъ. 

Когда собаки дерутся изъ-за кости, то раздираютъ сами 
себя на клочья, въ исторіи же народовъ глупыя кости сами 
лезутъ одна на другую, и уничтожаютъ себя обоюдно, сражаясь 
за право желающихъ ихъ получить спорщиковъ. «Меня очень 
желаетъ Азоръ»... «У Плутона есть иа меня виды>... «Я про- 
тестую противъ ловушекъ Карро», а «я считаю за честь быть 
проглоченной Мипкой», говорятъ кости. «Данію по Эйдеръ», 
говорятъ патріоты. «Мы хотимъ себѣ въ герцоги Фридриха 
Аугустенбургскаго», кричать гольштейнскіе лоялисты. Наши га- 
зеты и наши безтолковые политики, конечно, были всѣ проник- 
нуты убѣжденіемъ, что дѣло, за которое «мы» вступились— не - 
сомнѣнно правое, подготовленное исторіею, необходимое для под- 
держки «европейскаго равновѣсія». Конечно, въ передовыхъ 
статьяхъ и въ политическихъ кружкахъ въ Копенгагенѣ также 
горячо отстаивался протнвуположный принцинъ. Отчего же, ка- 
залось бы, однѣмъ сторонамъ не взвѣсить хорошенько свои 
права, отчего бы не обратиться къ третьемъ государству, какъ 
къ третейскому судьѣ. Зачѣмъ кричать обѣимъ сторонамъ: «за 
мною право, я правъ!», кричать это даже противъ личнаго 
убѣжденія, кричать до хрипоты, предоставляя наконецъ силѣ 
рѣшеніе этого вопроса. А если и вмѣшается въ споръ третья 
власть, то не для того, чтобы разобрать недоразумѣніе или вы- 
сказать свое мнѣніе, но для того, чтобы тоже присоединиться 
къ дракѣ — и это люди называютъ: «внѣшняя политика»— просто 
внѣшнее и внутреннее певѣжество, государственная премудрая 
нелѣпость— международное варварство. 

* 

Въ то время все это пе рисовалось мнѣ такъ опредѣлеппо, 
не являлось мнѣ въ такомъ свѣтѣ. Только по временамъ бывали 
у меня сомнѣнія, и я старательпо отгоняла ихъ отъ себя. Я 
старалась убѣдить себя, что полная тайна подъ названіемъ «го- 
сударственная мудрость» выше всего, въ особенности же выше 
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моего маленькаго ума, что она необходимый принципъ государ- 
ственной жизни и я старательно рылась въ исторіи Шлезвигъ- 
Гольштейна, чтобы имѣть понятіе объ «историческомъ правѣ>, 
для огражденія котораго предпринимался настоящій процеесъ. 

Л разыскала, что спорный клочекъ земли уже въ 1027 году 
былъ уступлепъ Даніи. Значить, по настоящему датчане правы, 
они законные владѣльцы страны... Но черезъ 200 лѣтъ эта земля 
переходить къ младшей линіи королевскаго дома и прннадлежитъ 
Даніи только въ силу феодальнаго нрава. Въ 1326 году Шлез- 
вигъ уступается графу Гергарду Голыптейнскому и «Вальдемарш- 
ская конституція» постановляетъ, что «она никогда не должна 
быть настолько близка къ Даніи, чтобы имѣть одного общаго вла- 
стелина»! Значить, право на сторонѣ союзниковъ: мы сражаемся 
за «Вальдемаршскую конституцию», это въ порядкѣ вещей, иначе 
къ чему же это письменное постановление, если оно не испол- 
няется. Въ 1448 году Вальдемаршская конституція еще разъ под- 
тверждается королемъ Христіаномъ I. Значить, никакого сомнѣ- 
нія: «не должно быть никогда одного общаго властелина». При 
чемъ же тутъ" с Протокольный Принцъ», чего же онъ хочетъ? 

Черезъ 12 лѣтъ повелитель Гольштейна умираетъ баздѣт- 
нымъ, всѣ представители сословій собираются въ Рипенъ (хо- 
рошо, что всегда извѣстно гдѣ и когда происходили эти собра- 
нія— это собраніе было въ 1460 году въ Рипенѣ), и провоз- 
глашаетъ герцогомъ Шлезвига датскаго короля, который обѣ- 
щаетъ имъ, что «обѣ страны будутъ вѣчно нераздѣльны». Это 
опять нѣсколько сбиваетъ меня съ толку. Единственная точка 
опоры это— «вѣчно нераздельны >. Но чѣмъ дальше я углубляюсь 
въ мои историческія изслѣдованія, тѣмъ болѣе растетъ мое сму- 
щеніе, ибо, несмотря на эту формулу «вѣчно нераздельны» 
(слово «вѣчно» вообще играетъ маленькую роль въ политиче- 
скихъ договорахъ), теперь начинаются личный дѣлежъ и раздроб- 
леніе владѣній между сыновьями короля и объединеніе этихъ 
владѣній при слѣдующемъ новомъ королѣ и основаніе новыхъ 
линій — Гольштейнъ-Готторпъ и Шлезвигъ-Зондербурга, которыя 
въ свою очередь, при обоюдныхъ уступкахъ и оттягивапіяхъ 
разныхъ долей, раздробляются въ линіи Зондербургъ-Аугустен- 
бургъ, Бекъ-Глюксбургъ, Зондербургъ-Глюксбургъ, Гольштейнъ- 
Глюкштадтъ — однимъ словомъ, я начинаю ничего не понимать — 
теряю всякую нить. Иду дальше — думая, можетъ быть, истори- 
ческое право, за которое наши соотечественники должны теперь 
проливать кровь - выяснится позже. 
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Христіанъ IV иринимаетъ участіе въ тридцатилѣтнсй войнѣ. 
Имперскія владѣнія и Швеція распадаются на герцогства. Снова 
заключается договоръ (въ Копенгагепѣ въ 1658 году), по ко- 
торому владычество надъ Шлезвигскою частью иереходитъ къ 
дому Голыптсйпъ-Готторпъ и такимъ образомъ высочество дат- 
скаго лена уничтожается. 

. Уничтожается навсегда.. Слава Богу! Я снова начинаю по- 
нимать. 

Что я*е приключилось послѣ патента 1721 года? А вотъ что: 
готторцская часть Шлезвига присоединяется къ датской монар- 
хіи. А 1 іюня 1773 года Голыптейнъ тоже предоставляется дат- 
скому королевскому дому— и все отпынѣ превращается въ дат- 
скую нровинцію. 

Это мѣняетъ дѣіо— мнѣ становится ясно, что права за дат- 
чанами... 

Между тѣмъ это не совсѣмъ такъ. Вѣнскимъ конгрессомъ 
1815 года Голыптейнъ признается за часть нѣмецкаго союза. 
Это не по сердцу Даніи. Она придумываетъ себѣ лозунгъ «Да- 
нія по Эйдеръ» и начинаетъ стремиться къ полному обладанію 
Шлезвигомъ, который извѣстенъ у нея подъ именемъ: «Южной 
Ютландіи>. Здѣсь, напротивъ, для появленія нѣмецкой національ- 
ности, вспоминаются «права наслѣдства аугустенбургцевъ». 

Въ 1846 году король Христіанъ пишетъ открытое письмо, 
въ которомъ требу етъ неприкосновенности, какъ одного цѣлаго, 
этого государства, противъ чего возстаютъ нѣмецкія земли. Че- 
резъ два года правительствомъ заявляется общее объединеніе 
не какъ цѣль, а какъ свершившійся фактъ, послѣ чего «въ нѣ- 
мецкихъ земляхъ> вспыхиваетъ возстаніе. Тутъ начинается на- 
стоящая свалка. То датчане выигрываютъ сраженіе, то шлез- 
вигъ-голштейнцы. Наконецъ нѣмецкій союзъ тоже вмѣшивается 
въ дѣло. Пруссаки овладѣваютъ высотами Дюппелеръ, но конца 
распри все еще нѣтъ. Пруссія и Данія заключаютъ миръ, шлез- 
вигъ-голштейпцамъ приходится однимъ бороться съ датчанами, 
при Идштетѣ ихъ разбиваютъ. 

Союзъ требуетъ, чтобы «возставшіе» прекратили войну. 

Они это исполняютъ. Австрійскія войска занимаютъ Голь- 
штейнъ и оба герцогства разъединяются. 

При чемъ же тутъ вышеупомянутая фраза: «вѣчно останутся 
нераздѣльными». 

Но дѣло все еще окончательно не порѣшено. 

Тутъ я нахожу одинъ лондонскій протоколъ отъ 8 мая 
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1852 г. (хорошо, что такъ точно знаютъ, какого именно числа 
заключались нарушенные договоры), который обезпечиваетъ право 
владѣть Шлезвигомъ за Христіаномъ фонъ-Глюксбургамъ. (Очень 
хорошо это «обезпечиваетъ»). 

— Теперь я знаю, откуда произошло прозваніе «Протоколь- 
ный Принцъ». 

Въ 1854 г., по.полученіи каждымъ герцогствомъ отдель- 
ной конституціи, они оба «одатчаниваются». 

Но въ 1858 г. «одатчаниваніе» Гольштейна снова нару- 
шается. Это историческое положеніе вещей близко къ нашему 
времени, а мнѣ все еще нё ясно, кому по праву принадлежать 
обѣ эти страны и что въ сущности было поводомъ къ настоящей 
войнѣ. 

18 ноября 1858 г рейхсратомъ утверждается «знаменитый 
основной законъ для общихъ дѣлъ Даніи и Шлезвига». Черезъ 
два дня умираетъ король. Съ нимъ опять пресѣкается одна ли- 
нія— а именно линія Гольштейнъ-Глюкштадтская, и когда на- 
слѣдникъ покойнаго монарха утверждаетъ этотъ два дня назадъ 
введенный законъ, на сцену появляется Фридрихъ Аугустен- 
бургскій (я чуть не забыла про эту линію) и предъявляетъ свои 
права и вмѣстѣ съ дворянствомъ обращается къ нѣмецкому союзу 
за содѣйствіемъ. 

По распоряженію союза саксонцы и гановерцы занимаютъ 
Голыптейнъ и провозглашаютъ Аугустенбургца герцогомъ. Чего- 
ради? Пруссія и Австрія не довольны. Отчего? Этого я до сихъ 
поръ не могу понять. 

Говорятъ, лондонскій протоколъ долженъ быть уважаемъ. 
Отчего? Неужели протоколы о дѣлахъ, до которыхъ въ сущиости 
рѣшительно никому нѣтъ дѣла, нѣчто такое важное, что ихъ надо 
защищать кровью своихъ сыновъ? Тутъ опять кроется какая- 
нибудь «государственная мудрость»... Приходится признать за 
догматъ: что бы ни рѣшалось за зеленымъ дипломатическимъ сто- 
ломъ— все это величайшая мудрость и направлено къ расшире- 
нію отечественнаго престижа. 

Лондонскій протоколъ отъ 8 мая 1852 г. долженъ быть при- 
знанъ, а копенгагенскій законъ отъ 13 января 1863 г. дол- 
женъ быть уничтоженъ и именно въ 24 часа. Отъ этого зави- 
сятъ честь и благбполучіе Австріи. Этому немножко трудно по- 
вѣрить, но въ политикѣ, пожалуй, еще больше, чѣмъ въ религіи, 
масса подчиняется принципу ^иіа аЬвипІит безъ всякихъ раз- 
сужденій, безъ всякихъ разъясненій. Когда сабля обнажена, 
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кромѣ крика «ура!» и жажды побѣды ничего не требуется. За- 
тѣмъ призывается благословеніе свыше на поле битвы. Общій 
выводъ: «Какой-то неотразимой судьбѣ угодно, чтобы протоколъ 
отъ 8 мая вошелъ въ силу», а законъ отъ 13 января былъ 
отвергнуть. Она сдѣлаетъ такъ, чтобы погибло именно столько 
людей, чтобы сгорѣло имепно столько деревень, сколько нужно 
для того, чтобы линія глюкштадтская или аугустенбургская 
властвовала надъ извѣстнымъ клочкомъ земли... 

О, безразсудное, жестокое, безсмысленное человѣчество! Та- 
ковъ былъ результатъ моего изучеиія исторіи. 

Съ театра военныхъ дѣйствій приходили хорошія вѣсти. 
Союзники одерживали побѣду за побѣдой. Послѣ первыхъ-же 
сраженій, датчанамъ пришлось очистить весь Деневигъ; Шлез- 
вигъ и Ютландія до Лимфіорда былп заняты нами, и враги дер- 
жались еще только въ Дюппелерскихъ укрѣпленіяхъ и на 
Альзенѣ. 

Я знала все это такъ подробно потому, что на столахъ были 
разложены карты и всякое движеніе и расположеніе войскъ по 
полученнымъ извѣстіямъ отмѣчалось сейчасъ же. 

— Если мы возьмемъ еще Дюппелерское укрѣпленіе или зай- 
мемъ Альзенъ,— говорили граждане Ольмютца (это «мы> въ раз- 
сказахъ о военныхъ дѣйствіяхъ особенно охотно употребляютъ 
тѣ, которые съ ними не имѣютъ ничего общаго),— тогда дѣло 
сдѣлано... Теперь австрійцы снова показали, на что они способ- 
пы. Да и храбрые пруссаки отлично дерутся, конечно, насъ съ 
ними не одолѣть. Конецъ будетъ такой— вся Данія будетъ завое- 
вана и присоединена къ нѣмецкому союзу,— побѣдоносная, бле- 
стящая война! 

И я ничего такъ горячо теперь не желала какъ разгрома Дюп- 
пеля, и чѣмъ скорѣе, тѣмъ лучше, по крайней мѣрѣ, это былъ бы 
рѣшающій шагъ, который положилъ бы конецъ дракѣ, и вѣроят- 
но, все бы кончилось раньше, чѣмъ полку Фридриха пришлось 
бы выступать. 

О, этотъ Дамокловъ мечъ... Каждое утро, просыпаясь, я съ 
ужасомъ ожидала извѣстія: «Мы выступаемъ!» Фридрихъ ждалъ 
этого. Онъ этого не желалъ прямо, но былъ на это готовъ. 

— Пріучи себя къ этой мысли, дорогая моя, — говорилъ онъ 
мнѣ.— Бороться съ необходимостью не приходится. Я сомнѣваюсь, 
чтобы влятіе Дюппеля положило конецъ войнѣ. Посланная туда 
двойная армія недостаточна, чтобы выпудить Данію къ оконча- 
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тельному рѣшенію, придется еще выслать войска; вѣроятно, тогда 
и мой полкъ войдетъ. 

Прошло уже два мѣсяца съ начала войвы, а результата все 
еще не было. Хорошо, если бы дѣло рѣшилось однимъ сражені- 
емъ разомъ, какъ это бываетъ на дуэли. Но нѣтъ: одво сраже- 
ніе потеряно, начинается второе, одна позиція взята, занимается 
другая, и такъ до уничтоженія того или другого войска или до 
полнаго изнеможенія обѣихъ сторонъ. Наконецъ, 14 апрѣля Дюп- 
нлерскія укрѣпленія были взяты. Это извѣстіе было принято съ 
такой радостью, точно за этими укрѣпленіями находился рай. На 
улицахъ всѣ обнимались, цѣловались: «слышали? Дюппель! О, 
наше храброе войско... Неслыханное дѣло!.. Будемъ благодарить 
Бога! > и во всѣхъ церквахъ начались молебны, всѣ военные ка- 
пельмейстеры принялись сочинять «Дюпплершанцепъ маршъ», 
« Штурмъ Дюппеля— галопъ > и т. д. 

Правда, къ радости товарищей мужа и ихъ женъ прнмѣши- 
валась отчасти и горечь, что они не участвовали въ дѣлѣ... что 
имъ не удалось раздѣлить такого успѣха— такая право досада! 

Для меня лично, эта побѣда была большою радостью, сей- 
часъ я;е вслѣдъ за нею въ Лондонѣ собралось совѣщаніе о мирѣ 
и было объявлено перемиріе. 

Какъ свободно вздохнулось послѣ слова «перемиріе». Мнѣ 
тогда же пришло въ голову, какъ бы міръ Божій вздохнулъ 
свободно, если бы вездѣ было объявлено «долой оружіе, долой 
его навсегда!» Эти слова я занесла въ мою красненькую те- 
традку, но рядомъ же въ скобкахъ я написала: сутопія». 

Я была убѣждена, что лондонскій конгрессъ иоложитъ ко- 
нецъ шлезвигъ-голыптейнской войнѣ. Союзники побѣдили. Дюп- 
нлеръ-Шанценъ взять, въ послѣднее время этотъ Шанценъ 
игралъ такую роль, что, казалось, со взятіемъ его должно было 
бы все кончиться... 

Что же думала дальше дѣлать Данія? 

Переговоры велись безконечно долго. Воображаю, какую бы 
я вынесла пытку, если бы я не была заранѣе убѣждена, что 
все окончится благополучно. Разъ, что собираются представи- 
тели могущественныхъ державъ, все люди благоразумные, бла- 
гомыслящіе, для достиженія такой желанной цѣли какъ заклю- 
чение мира, какъ же можетъ быть, чтобы изъ этого ничего не 
вышло? Тѣмъ ужаснѣе было мое разочарованіе, когда послѣ де- 
батовъ, длившихся около двухъ мѣсяцевъ, было получено из- 
вѣстіе, что конгрессъ ни на чемъ не рѣшенъ. 

9* 
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А черезъ два дня Фридрихъ получилъ приказъ выступать. 

На сборы и прощанье ему были даны сутки. Мнѣ какъ разъ 
предстояли роды. Въ это трудное время, когда такъ близко къ 
смерти, когда единственнымъ утѣшеніемъ всякой женщины— бли- 
зость любимаго мужа, мнѣ предстояло быть одной, съ созна- 
ніемъ, что мужъ мой далеко на войнѣ, что ему также тяжело 
покидать свою бѣдную жену въ такое тяжелое время, какъ мнѣ 
тяжело не имѣть его около себя... 

Это было утромъ 20 іюня. Всѣ подробности этого достопа- 
мятнаго дня живо сохранились у меня въ памяти. 

Была страшная жара, у меня въ комнатѣ были спущены 
всѣ шторы. Я лежала на кушеткѣ въ легкомъ капотѣ. Я почти 
не спала ночью и теперь полудремала съ закрытыми глазами. 
ІІодлѣ меня на стодикѣ, въ вазѣ, стоялъ букетъ чудно-пахну- 
щихъ розъ. Въ окно долетали трубные звуки какого-то ученья. 
Все это дѣйствовало на меня усыпительно, хотя сознаніе не 
покидало меня. Я только перестала сознавать всѣ заботы. Я 
забыла про опасность войны, про предстоящую мнѣ опасность, 
я сознавала только, что я живу, что розы чудно пахнутъ, что 
изъ далека доносятся трубные сигналы, что мужъ мой можетъ 
придти каждую минуту и если онъ увидитъ, что я сплю, онъ 
подойдетъ тихонько, чтобы не разбудить меня. И правда: че- 
резъ минуту отворилась дверь напротивъ. Не открывая глазъ, 
черезъ едва приподнятый вѣки, я увидала его. Я нарочно ста- 
ралась не просыпаться, чтобы видѣніе не исчезло, почемъ знать, 
можетъ быть все это было только продолженіе сна... Наконецъ, 
я рѣшилась покрѣпче закрыть глаза, чтобы не нарушить сна, 
мнѣ хотѣлось видѣть продолженіе его, мнѣ хотѣлось видѣть, 
какъ онъ нагнется ко мнѣ и поцѣлуетъ меня въ голову... Такъ 
это и случилось въ дѣйствительности. Онъ сталъ на колѣни 
около меня и не двигаясь простоялъ такъ несколько минуть. 
Розы все благоухали, все еще доносились издали тра-ра-ра, 
сигналы горниста... 

— Марта, ты спишь?— спросилъ онъ тихо. 
Я открыла глаза. 

— Что съ тобой?— вскричала я въ ужасѣ, на лицѣ его было 
выраженіе такого отчаянья, что я догадалась, что случилось 
что-то недоброе. Вмѣсто отвѣта, онъ склонилъ голову ко мнѣ 
на плечо. Я поняла, намъ предстояла разлука. Я обвила ру- 
ками его шею и мы оба безмолвно замерли. 

— Когда? рѣшилась я, наконецъ, спросить. 
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— Завтра, рано утромъ. 

— О, Боже, Боже! 

— Не унывай, моя бѣдная Марта. 

— Нѣтъ, нѣтъ... я не могу не убиваться... Мое несчастье 
слишкомъ велико, и я знаю, я вижу, ты также несчастливъ, 
какъ и я... На твоемъ лицѣ было видно такое горе, какого я 
еще никогда не видала. 

— Да, моя дорогая жена, для меня большое горе оставлять 
тебя въ такое время. 

— Фридрихъ, Фридрихъ, я знаю, мы больше никогда не 
увидимся, я безъ тебя навѣрно умру... 

* 

Наше прощаніе, которое длилось эти 24 часа, было раздирающее 
сердце прощанье... Второй разъ въ жизни мнѣ предстояла разлука 
съ мужемъ, выступающимъ на войну. Но на этотъ разъ эта 
разлука была несравненно тяжелѣе. Въ то время мое отношеніе 
къ ней, а главное самого Арно было болѣе первобытное, я ви- 
дѣла, что она вызвана неизбежною необходимостью, которая 
заслоняла собою всѣ личныя чувства, онъ же видѣлъ за нею 
пріятную экспедицію славы. Онъ шелъ съ увлеченіемъ, я оста- 
валась безъ неудовольствія. Въ то время во мнѣ еще сохрани- 
лось чувство поклоненія войнѣ, привитое воспитаніемъ, я гор- 
дилась, вмѣстѣ съ выступающимъ на войну мужемъ, великимъ 
дѣломъ, которое ему предстояло. Теперь же я знала, что мужъ 
мой идетъ скорѣе съ отвращеніемъ, чѣмъ съ ликованіемъ на 
предстоящее ему дѣло избіенія людей, я знала, что онъ любитъ 
жизнь, которую онъ ставить на карту, я знала, что ему дороже 
всего— да, дороже притязаній и правъ аугустенбургцевъ— жена 
его, которая черезъ нѣсколько дней должна стать матерью. 
Разставаясь съ Арно, у меня было убѣжденіе, что онъ преис- 
полненъ чувствъ, въ которыхъ ему можно позавидовать; во 
вторичной разлукѣ я знала, что мы оба достойны сожалѣнія. 
Да, мы оба одинаково страдали, мы это не скрывали, мы жало- 
вались другъ другу. Тутъ не было ни лжи, ни словъ утѣшенія, 
никакого хвастовства. Мы оба были одно цѣлое, и мы другъ 
друга не обманывали. Нашимъ лучшимъ утѣшеніемъ было именно 
сознаніе, что и другому понятна вся тяжесть положенія. Мы 
не старались скрыть нашего страшнаго горя подъ личиною ге- 
ройства и патріотизма. Нѣтъ, перспектива имѣть право стрѣлять 
и рубить датчанъ не являлась ему утѣшеніемъ за разлуку со 
мною, напротивъ того, это только обостряло его горе, ибо уби- 



г.ать и разрушать не радость для всякаго честнаго человѣка. 
Меня же, конечно, не могло вознаградить за мою печаль, по- 
вышеніе въ чинѣ моего дорогого мужа. А въ случаѣ несчастья, 
если нашей разлувѣ суждено было сдѣлаться вѣчною, и Фридриху 
суждено было пасть на полѣ битвы, то государственная му- 
дрость, ради которой велась война, никогда не будетъ для меня 
достаточно высокою, святою, чтобы перевѣсить такую жертву. 
Защитникъ отечества,— очень звонкій титулъ. которымъ обыкно- 
венно украшается солдатъ. Дѣйствительно, что можетъ быть 
достойнѣе для члена общества, какъ защищать общество? 
Но зачѣмъ же военная присяга обязы|аетъ солдата къ цѣлой 
сотнѣ военныхъ обязанностей, кромѣЯаыпты? Зачѣмъ долженъ 
онъ нападать, зачѣмъ, когда отечеству не грозитъ ни малѣйшей 
опасности, только ради спора изъ-за «**адѣнія или изъ-за какихъ- 
нибудь честолюбивыхъ замысловъ чужестраннаго принца, онъ 
долженъ жертвовать яшзнью, домашпимъ очагомъ, какъ будто 
дѣло идетъ дѣйствительно о защитѣ жизни и очага? Къ чему 
напримѣръ, теперь выступать австрійскому войску, для того 
чтобы возвести какого-то Аугустенбурга на чужой тронъ. Кому 
это нужно? Кому?— вотъ вопросъ, который, если бы его предло- 
жить императору или папѣ, былъ бы названъ измѣною, антире- 
лигіознымъ одною стороною, безчестнымъ— другою, и которому 
такъ и суждено остаться безъ всякаго отвѣта. 

Въ 10 ч. утра полкъ долженъ былъ выступать. Мы всю ночь 
не ложились. Мы не хотѣли потерять ни одной минуты изъ того 
немногаго времени, которое намъ оставалось быть вмѣстѣ. Столько 
хотѣлось еще переговорить, а между тѣмъ мы почти не говорили. 
Слезы и поцѣлуи лучше словъ выраяши: «Я люблю тебя и дол- 
женъ разстаться съ тобою!» 

По временамъ вырывалось слово полное надеждъ: «когда 
ты вернешься», но напрасно я старалась при этомъ вѣрить въ 
возможность этихъ словъ, воображенію моему рисовалось или 
тѣло убитаго мужа, или я сама въ гробу съ мертвымъ ребенкомъ 
на рукахъ... 

Фридрихъ былъ удрученъ такимъ же мрачными предчув- 
ствіями и его «когда я вернусь» звучало неискренно, и онъ чаще 
возвращался къ тому, что дѣлать, если «онъ не вернется». 

— Не выходи замуяіъ въ третій разъ, Марта. Не изгладь 
воспоминанія нашего чуднаго года новыми впечатлѣніями 
любви. 

А нашъ ребенокъ, нашъ бѣдный "'ребенокъ, котораго мнѣ, 
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вѣроятно, не суждено прижать къ сердцу — какъ мы его на- 
зовемъ? 



ее именемъ, которое отецъ ея, умирая... 

— Фридрихъ, зачѣмъ говоришь ты все о смерти? Если ты 
вернешься... 

— Если...— повторилъ онъ. 

Когда стало свѣтать, усталыя вѣки сомкнулись и мы оба 
задремали, обнявшись, не теряя сознанія, что это нашъ по- 
слѣдній часъ. 

Я вдругъ вскочила со стономъ отъ страшной боли. Фрид- 
рихъ тоже всталъ. 

— Марта, что съ тобой? Неужели? Скажи, Бога ради, развѣ 
начинается? 

Я утвердительно кивнула ему головой. 

— Былъ ли то крикъ, проклятіе или обращеніе къ небу, 
которое сорвалось съ его устъ? Онъ дернулъ за колокольчикъ. 

— Скорѣй за докторомъ! За акушеркой! — крикнулъ онъ 
вбѣжавшей служанкѣ, затѣмъ онъ опустился на колѣни около 
меня и, покрывая поцѣлуями мою свѣсившуюся руку, прого- 
ворилъ: 

— Дорогая моя, жизнь моя! И теиерь, теперь я долженъ 
тебя покинуть! 

Я не могла говорить. Страшная физическая боль сводила 
меня всю, но страшнѣе ея было душевное страданіе, сознаиіе, 
что онъ долженъ былъ покинуть меня и что онъ самъ такъ 
опечаленъ этимъ... 

Скоро пришли докторъ и акушерка и начали хлопотать 
около меня. Одновременно Фридриху пришлось кончить свои 
сборы къ выступление. Когда у него все было готово, онъ 
обратился къ доктору: 

— Умоляю васъ, докторъ, воскликнулъ онъ, схвативъ его 
за руки, умоляю васъ, не дайте ей умереть? Обѣщайте мнѣ, что 
все кончится благополучно, телеграфируйте мнѣ туда-то и туда- 
то. И онъ назвалъ станціи, которыя находились на его пути.— 
Если будетъ какая нибудь опасность... Впрочемъ, это безполезно 
прервалъ опъ самъ себя — какая бы опасность ни была, все 
равно я не могу вернуться! 

— Тяжелое время приходится вамъ переживать, баронъ,— 
замѣтилъ докторъ,— но будьте покойны, наша больная молода, 



— Фридрихомъ или Фри, 

— Нътъ, лучше Мартою 




это будетъ дѣвочка назови 
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у нея много силъ... къ вечеру все у нея кончится, и вы полу- 
чите телеграмму, которая васъ успокоить. 

— Но не присылайте мнѣ успокоительной телеграммы только 
оттого, что другая была бы безполезна, я хочу только правду! 
Дайте мнѣ честное слово, докторъ, что вы напишете мнѣ только 
правду. Только при такомъ условіи успокоительная телеграмма 
меня действительно успокоить, иначе мнѣ все будетъ казаться, 
что меня обманули. Дайте слово. 

Докторъ даль слово. 

— О, мой бѣдный, бѣдный Фридрихъ, промелькнуло въ 
моемъ сердцѣ. Что если еще сегодня ты узнаешь, что твоя 
Марта при смерти и тебѣ нельзя будетъ пріѣхать закрыть ей 
глаза... У тебя есть нѣчто болѣе важное въ виду: это водворе- 
ніе Аугустенбурговъ на престолъ. Фридрихъ!— вдругъ вскрикнула 
я въ отчаяніи. 

Онъ подбѣжалъ ко мнѣ. 

Бъ это время пробили часы. Намъ оставалось всего нѣсколько 
минутъ. Но и этихъ послѣднихъ минутъ мы были лишены. У 
меня снова начались схватки и вмѣсто слова прощанья у меня 
вырывались только стоны. 

— Уйдите лучше, баронъ, сократите ея мученіе, — просилъ 
докторъ, — такое волненіе для нея опасно. 

Онъ поцѣловалъ меня еще разъ и стремительно вышелъ; 1 
мои стоны и послѣднее слово доктора «опасно» были его про- 
вожатыми. 

Каково было его настроеніе? Объ этомъ можно бы узнать 
изъ мѣстной газеты: 

«Вчера — скій полкъ подъ звуки музыки, съ развѣвающи- 
мися знаменами покинулъ нашъ городъ, чтобы завоевать себѣ 
лавры въ странѣ, окруженной морями, нашихъ братьевъ. Все- 
общее воодушевленіе было видно въ рядахъ, у всѣхъ сіяли 
лица непритворною радостью, и т. д. 

Передъ отъѣздомъ Фридрихъ телеграфировалъ тетѣ Мари, 
что поручаетъ меня ея заботамъ и, черезъ пѣсколько часовъ, 
она была уже у меня. Нѣсколько недѣль я находилась между * 
жизнью и смертью. Ребенокъ умеръ при рожденіи. Нравствен- 
ное страданіе, которое я перенесла, раздаваясь съ мужемъ, какъ 
разъ въ то время, когда мнѣ такъ нужны были силы для борьбы 
съ физическимъ страданіемъ, обезсилили меня, и я была на 
краю смерти. Докторъ, согласно данному слову мужу, долженъ 
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былъ телеграфировать ему печальную вѣсть о смерти ребенка и 
объ опасномъ состояніи родильницы. 

Что касается до извѣстій отъ мужа, мнѣ ихъ не сообщали. 
Л никого не узнавала, я была въ безсознательномъ состояніи 
и день и ночь. Вернувшись къ сознанію, я сохранила о моемъ 
состоя нін лишь слабое воспоминаніе, но передать его толковыми 
словами рѣшительно не могу. Для понятій и представленій во- 
спаленнаго мозга въ нормальномъ мышденіи нѣтъ подходящихъ 
словъ. Одно только помню — я старалась это внести въ мою 
красненькую тетрадку— у меня мѣшадись оба событія, война и 
мои роды, мнѣ казалось, что пушки и блестящія оружія суть 
инструменты, необходимые при родахъ, я чувствовала уколы 
штыковъ и мнѣ казалось, я предметъ распри между двумя на- 
ступающими арміями... Л сознавала, что мужъ мой далеко, что 
онъ на войнѣ, но я его видѣла въ образѣ покойнаго Арно, а 
Фридрихъ, въ образѣ сидѣлки, былъ около меня и гладилъ се- 
ребрянаго аиста. Л все ждала взрыва гранаты, которая должна 
была разорвать на части Арно, Фридриха и меня для того, чтобы 
родился ребенокъ, который долженъ властвовать надъ Деневн- 
гомъ, Шлезштейномъ и Гольмаркомъ... И все это причиняло та- 
кое страшное страданіе... и было въ сущности такъ не нужно... 
Вѣдь есть же кто-нибудь, кто бы могъ это измѣнить, кто бы 
могъ положить копецъ всему этому, кто бы могъ снять это 
бремя съ моей груди, со всего человѣчества однимъ могучимъ 
словомъ, и мнѣ хотелось передъ нимъ броситься на колѣни съ 
мольбою: «Сжалься, изъ милосердія, сжалься, ради справедли- 
вости! Долой оружіе! Долой!!» съ этимъ возгласомъ я, однажды, 
пришла въ себя. 

Въ ногахъ у моей кровати стояли мой отецъ и тетя Мари; 
отецъ старался меня успокоить: 

— Да, да, дитя мое, говорилъ онъ, долой всякое оружіе... 

Это возвращеніе сознанія іюслѣ долгаго безпамятства уди- 
вительная вещь. Прежде всего радость сознанія, что живъ, за- 
тѣмъ съ волненіемъ задаешь себѣ вопросъ: да кто же я... 

Опредѣленный отвѣтъ на этотъ вопросъ превратилъ во мнѣ 
возвратъ сознанія въ острую боль. Л была больная Марта Тил- 
лингъ, у которой только что умеръ ребенокъ, у которой мужъ 
на войнѣ. Давно-ли? Этого я не знала. 

— Живъ-ли онъ? Есть-ли отъ него письма? Телеграммы?— 
было моимъ первымъ вопросомъ. 

За мою болѣзнь набралась маленькая пачка писемъ и теле- 
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граммъ. Большая часть изъ нихъ заключалась въ запросѣ о 
моемъ состояніи, въ просьбѣ сообщать ему обо мнѣ, если воз- 
можно, ежечасно, понятно, до тѣхъ поръ, покуда онъ будетъ 
въ мѣстахъ, доступныхъ телеграфу. 

Мнѣ не позволили прочитать письма Фридриха, боялись, что 
онѣ меня слишкомъ взволнуютъ, потрясу тъ, и именно теперь, 
когда я вернулась къ сознанію, мнѣ былъ необходимъ покой, 4 
мнѣ сказали только, что онъ живъ, невредимъ, что онъ уча- 
ствовалъ въ нѣсколькихъ сраженіяхъ и до сихъ поръ вполнѣ 
благополучно, что, вѣроятно, война скоро окончится, непріятель 
держится еще только на Альзенѣ, по взятіи котораго наши 
войска вернутся увѣнчанныя славою. 

Вотъ что говорилъ отецъ мнѣ въ утѣшеніе. А тетя Мари 
разсказала мнѣ псторію моей болѣзни. Прошло уже много не- 
дѣль со дня ея пріѣзда, который былъ вмѣстѣ съ тѣмъ и днемъ 
отъѣзда Фридриха и днемъ рожденія и смерти моего ребенка... 
Это я еще помнила, но все остальное: пріѣздъ отца моего, из- 
вѣстія отъ Фридриха, весь ходъ моей болѣзни, все это было 
мнѣ неизвѣстно. Только теперь я узнала, что мое состояніе было 
настолько опасно, что выписали отца, чтобы онъ могъ меня 
провѣдать въ послѣдній разъ передъ смертью. Фридриху посы- 
лались добросовѣстно самыя точныя извѣстія, послѣднія болѣе 
утѣшительныя, вѣроятно, были имъ уже теперь получены. 

— Хорошо, если онъ самъ еще живъ,— съ тяжелымъ вздо- і 
хомъ проговорила я. 

— Не грѣши Марта, — остановила меня тетя,— Господь Богъ 
со своими святыми не для того внемлили нашимъ молитвамъ 
о спасеніи тебя, чтобы тебѣ послать такое испытаніе. Новѣрь, 
и твоему мужу Господь сохранитъ жизнь, я и объ немъ моли- 
лась такъ же горячо, какъ о тебѣ... Я даже послала ему на- 
плечникъ... Да, не пожимай плечами... Ты относишься съ не- 
довѣріемъ къ такимъ вещамъ, во всякомъ случаѣ вреда отъ 
этого не можетъ быть, неправда-ли? А сколько есть примѣровъ, 
гдѣ это помогало... Ты сама примѣръ тому, что значить заступ- 
ничество святыхъ, ты была на краю погибели, я обратилась къ 
твоей иокровительницѣ къ св. Мартѣ... * 

— А я, — прервалъ отецъ, который, хотя въ политикѣ и былъ 
клерикал омъ, въ практической же жизни совсѣмъ не сочуветво- 
валъ взглядамъ сестры,— я выписалъ изъ Вѣны доктора Брауна, 
который тебя и спасъ. 

На слѣдующій день, по моей страстной просьбѣ, мнѣ позво- 
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лили перечитать всѣ полученныя отъ Фридриха письма. Все это 
были запросы обо мнѣ въ одну строчку или лаконическія извѣ- 
щенія въ родѣ: «Вчера сраженіе — цѣлъ. Выступаемъ сегодня 
дальше— адресовать телеграммы въ ***>. На письмѣ подлиннѣе 
на конвертѣ стояло: с передать тогда, когда мину етъ всякая опас- 
ность». 

Съ этого письма я и начала: 

— Жизнь моя! Прочитаешь ли ты это письмо? Послѣднее 
извѣстіе о тебѣ отъ доктора было: у больной сильная лихорадка, 
положеніе сомнительное. Это «сомнительное» онъ можетъ быть 
употребилъ, чтобы не сказать прямо «безнадежное»... Когда ты 
будешь читать это— ты будешь знать, что ты внѣ опасности — 
и ты узнаешь заднимъ числомъ, чтб я перенесъ наканунѣ сра- 
женія, представляя себѣ тебя умирающею... Ты зовешь меня, 
простираешь ко мнѣ руки, а я... намъ даже не удалось хоро- 
шенько проститься... Нашъ ребенокъ, которому я такъ радо- 
вался— умеръ. Можетъ быть, и мнѣ завтра несдобровать — быть 
можетъ, въ меня попадетъ какая нибудь шальная пуля?.. Если 
бы я зналъ впередъ, чтб тебя не станетъ, для меня пуля была 
бы всего желаннѣе, но если ты выживешь— я не хочу умирать. 
«Радость смерти» это что-то противуестественное, что намъ про- 
повѣдуютъ наши военные священники, немыслимые для счастли- 
ваго человѣка — и если ты жива и мнѣ суждено вернуться, то 
мой источникъ счастья еще не исчерпанъ! Какимъ счастьемъ бу- 
детъ для насъ сама жизнь, если только мы оба останемся живы! 
Сегодня была первая стычка съ непріятелемъ. До сихъ поръ мы 
шли по завоеваннымъ землямъ, покинутымъ датчанами. Дымя- 
щіяся развалины деревень, потоптанные посѣвы, брошенные ору- 
дія и ранцы, взрытая гранатами земля, лужи крови, трупы ло- 
шадей, общія могилы, вотъ картины и виды, которые представ- 
лялись намъ, слѣдующимъ за побѣдителемъ, разсчитывающимъ 
въ свою очередь, если будетъ возмояшость увеличить число по- 
бѣдъ еще новыми иобѣдами, т. е. поджечь еще новыя деревни 
и т. д... чѣмъ мы сегодня и занимались... Позиція наша. За нами 
деревня въ пламени. По счастью, жители покинули ее заранѣе. 
Но въ конюшнѣ была позабыта лошадь; я слышалъ ея отчаян- 
ное ржанье и топотъ... Знаешь, что я сдѣлалъ?.. За это, конечно, 
меня бы не наградили крестомъ — вмѣсто того, чтобы извести 
нѣсколькихъ датчанъ, я бросился къ конюшнѣ спасать лошадь... 
Ясли уже горѣли, горѣла солома у нея подъ ногами, начинала 
уже горѣть ея грива... Я сдѣлалъ ей въ голову два выстрѣла 
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изъ револьвера — она пала замертво и такимъ образомъ избави- 
лась отъ предстоящи хъ ей мученій. Затѣмъ назадъ въ битву, въ 
смертный запахъ пороха, въ трескотню выстрѣловъ, въ яростный 
крикъ войны. Большинство окружающихъ меня своихъ и вра- 
говъ, вѣроятно, были проникнуты воинственнымъ настроеніемъ, 
мною же овладѣла страшная нерѣшительность. Л никакъ не могъ 
проникнуться ненавистью къ датчанамъ, что сдѣлали эти храб- 
рые воины, нападая на насъ? Они только исполняли свой долгъ. 
Мысленно я былъ съ тобою, Марта... Я видѣлъ тебя мертвою и 
молилъ, чтобы въ меня попала пуля... А тамъ — опять лучъ на- 
дежды: а если она жива? А если я вернусь?.. Стычка продол- 
жалась болѣе двухъ часовъ, и мы овладѣли мѣстностью. Пора- 
женный непріятель бѣжалъ. Мы не преслѣдовали его. У насъ 
было достаточно дѣла на мѣстѣ. Въ ста шагахъ отъ деревни уцѣ- 
лѣла отъ пожара большая усадьба, съ болыпимъ домомъ и ко- 
нюшнями, въ ней мы нроведемъ ночь, сюда же мы перенесли 
нашихъ раненыхъ. Погребеніе убитыхъ отложено на завтрашнее 
утро. При этомъ, вѣроятно, будетъ погребено и нѣсколько чело- 
вѣкъ за живо, такъ какъ столбнякъ — явленіе весьма обыкно- 
венное у раненыхъ. Всѣхъ же оставшихся подъ развалинами 
обрушившихся домовъ, живы ли они или нѣтъ, все равно при- 
дется оставить—мертвые будутъ потихоньку гнить, раненые— 
истекать кровью, уцѣлѣвшіе— умирать медленно, голодною смертью. 
А мы— «ура!»— можемъ продолжать дальше нашу веселую, обод- 
ряющую войну... 

Слѣдующее столкновеніе будетъ, вѣроятно, настоящимъ сра- 
женіемъ. Должны встрѣтиться два армейскихъ корпуса, тогда 
число убитыхъ и раненыхъ легко дойдетъ до 10.000, если только 
пушки будутъ господствовать, тогда съ обѣихъ сторонъ перед- 
не ряды быстро опустѣютъ. Прекрасная выдумка эти пушки, 
а то ли еще будетъ, когда техника стрѣльбы дойдетъ до такого 
совершенства, что однимъ залпомъ будетъ уничтожаться цѣлая 
армія. Тогда уже, можетъ быть, вообще перестанутъ вести войны. 
Іогда уже не сила будетъ рѣшать права, ибо сила съ обѣихъ 
сторонъ будетъ совершенно одинакова. 

Зачѣмъ иишу я тебѣ все это? Отчего не распространяюсь въ і 
восторженныхъ хвалебныхъ гимнахъ войнѣ, какъ это подобаетъ 
военному человѣку? Оттого, что я жажду истины и у меня слиш- 
комъ велика потребность высказать ее, потому что я ненавижу 
ложь и въ эту минуту, когда я такъ близко къ смерти, когда 
и ты, можетъ быть, тоже на краю ея, во мнѣ вдвое сильнѣе 
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потребность высказать тебѣ все, что у меня на душѣ. Можетъ 
быть, цѣлыя тысячи думаютъ иначе, можетъ быть, другіе и счи- 
таютъ себя обязанными говорить иначе, но я долженъ, я хочу 
сказать, прежде чѣмъ я паду жертвою войны, что я ненавижу 
войну. Если бы каждый, кто чувствуетъ то, что я, рѣшился 
бы это громко заявить — какой бы грозный протестъ вознесся 
къ небу! 

Весь громъ пушекъ и крики <ураЬ были бы заглушены воз- 
гласомъ человѣчества, требующаго во имя человѣколюбія: «войны, 
войны! > 

Половина 4-го утра. 

«Все предъидущее написано вчера, ночью. Затѣмъ я легъ на 
мѣшокъ съ соломой и проспалъ нѣсколько часовъ. Черезъ полчаса 
выступаемъ, я еще имѣю время сдать письмо на полевую почту. 
Всѣ уже наногахъ, начались сборы. Бѣдные люди— немного имъ 
пришлось отдыхать отъ вчерашнято избіенія, немного они на- 
брались силъ для предстоящей сегодня работы... Я успѣлъ обойти 
нашъ импровизованныіі лазаретъ, который остается здѣсь. Между 
ранеными и умирающими были такіе, которымъ я бы съ удоволь- 
ствіемъ пустилъ пулю въ лобъ, какъ той горѣвшей лошади... У 
одного была совсѣмъ оторвана нижняя челюсть; у другого... нѣтъ, 
довольно... я не могу ничѣмъ помочь, никто не спасетъ,— -одна 
смерть. Къ сожалѣпію, она не всегда приходить во-время... Она 
не внимаетъ мольбамъ того, кто къ ней взываетъ... Она слиш- 
комъ занята тѣми, кто разсчитываетъ на выздоровленіе, кто умо- 
ляетъ ее о пощадѣ... 

Моя лошадь осѣдлана— пора кончать. Прощай Марта— если 
ты въ живыхъ.ь 

По счастью, въ пачкѣ писемъ, были письма позже написан- 
ныя... Послѣ сраженія, которое предстояло, когда онъ писалъ это 
письмо, Фридрихъ написалъ: 

«Сегодняшній день нашъ. Я ігЬлъ. Вотъ двѣ хорошихъ вѣсти, 
одна для твоего отца, другая для тебя. Не хочу останавливаться 
на томъ, для сколькихъ другихъ этотъ день былъ дпемъ страш- 
наго несчаетья». 

Въ другомъ письмѣ Фридрихъ пишетъ о своей встрѣчѣ съ 
двоюроднымъ братомъ Готфридомъ: 

«Представь себѣ какой сюрпризъ: кого вдругъ вижу ѣдущимъ 
во главѣ одного отряда, проходившаго мимо меня? 

Единственнаго сына тетушки Корнеліи... Воображаю, какъ 



Оідііігес) Ьу Соодіе 



142 — 



она теперь дрожитъ за него... Самъ же юнецъ въ самомъ востор- 
женномъ настроеніи. Это было видно по его гордому, сіяющему 
выраженію лица, да онъ не преминулъ мнѣ и самъ заявить объ 
этомъ. Въ томъ же видѣ мы очутились вмѣстѣ въ лагерѣ, я по- 
звалъ его къ себѣ въ палатку. 

— Что за прелесть, — началъ онъ радостно, — что мы сра- 
жаемся съ тобою рядомъ и за одно общее дѣло... Согласись, чго 
мнѣ особенно везетъ, въ первый же годъ службы я шшалъ на 
войну... Пожалуй, вернусь съ крестомъ! 

— Ну, а тетя, какъ она отпускала тебя? 

— Какъ всѣ матери — конечно, со слезами, которыя она, 
однако, скрывала, чтобы не портить мнѣ удовольствія, съ благо- 
словеніемъ, съ грустью п вмѣстѣ съ тѣмъ съ гордостью. 

— Ну, а каково у тебя было на душѣ, когда ты попалъ въ 
первую стычку? 

— Какое-то блаженство, что-то высокое... 

— Будь, пожалуйста, совершенно откровененъ, я тебя спра- 
шиваю не какъ штабъ-офицеръ поручика, а какъ человѣкъ, какъ 
другъ. 

— Могу только повторить то же самое — я испыталъ 
что-то блаженное, возвышенное... Конечно, было страшно, 
но вмѣстѣ съ тѣмъ переживаешь нѣчто такое величественное. 
Одно сознаніе, что я исполняю высшій долгъ человѣка съ Божіей 
помощью жертвую собой за императора и отечество; что смерть, 
которая обыкновенно представляется такимъ страшны мъ призра- 
комъ, котораго всѣ избѣгаютъ, здѣсь виситъ надо мною, близка 
ко мнѣ, повергаетъ меня въ особое, возвышенное эпическое на- 
строеніе. Мнѣ все время видѣлась надъ нами парящая муза 
исторіи, дарующая нашему оружію побѣдоносную силу. Чувствуешь 
ко врагу, который хотѣлъ попрать право нѣмецкой земли, благо- 
родное негодованіе, и въ данномъ тебѣ правѣ удовлетворить это 
чувство ненависти есть что-то возвышающее... это какое-то 
совсѣмъ изъ ряду выходящее чувство, это данное тебѣ право 
на убійство — нѣтъ, это необходимость убійства, не будучи при 
томъ убійцею, храбро жертвуя при этомъ своею личною жизнью... 

Въ такомъ тонѣ ораторствовалъ нашъ юноша. Я не преры- 
валъ его. Я помню, самъ испыталъ почти подобное въ первую 
битву. Слово < эпическое» онъ подобралъ какъ нельзя болѣе 
вѣрно. Всѣ эти стихотворенія и исторіи въ честь героевъ по- 
средствомъ которыхъ развиваютъ въ насъ въ школахъ военный 
духъ, все это остываетъ въ памяти отъ грома оружейныхъ 
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выстрѣловъ, отъ блеска блестящихъ орудій, отъ криковъ сра- 
жающихся. А новизна положенія, въ которомъ находишься, 
переносить васъ въ другой міръ... Точно заглянулъ изъ. обыденной 
земной жизни такого мѣщанскаго существованія въ титанское 
царство духовъ ада... Но у меня это впечатлѣніе быстро сгла- 
дилось и я съ трудомъ могу воскресить его въ памяти въ томъ 
видѣ, въ какомъ его рисуетъ молодой Тессовъ. Я слишкомъ 
скоро позналъ, что въ войнѣ нѣтъ ничего, что было бы выше 
человѣческой природы; напротивъ, въ ней все ниже ея; она не 
есть мистическое откровеніе изъ царства дьявола, но отголоски 
изъ царства животнаго— возвратъ къ звѣрю. Только для того, 
кто можетъ себя довести до дикой страсти убійства— мнѣ это 
случилось видѣть— кто можетъ испытывать наслажденіе, разсѣкая 
черепъ врагу— тотъ, кто можетъ снизойти до состоянія крово- 
жаднаго тигра, только тотъ минутами испытываетъ «наслажденіе 
въ войнѣ>. Я же, жена моя, повѣрь мнѣ, этого наслажденія 
никогда не испыталъ. Готфридъ въ восторгѣ, что мы, австрійцы, 
деремся за то же «правое дѣло> (что онъ понимаетъ? какъ 
будто всякое дѣло въ приказѣ по арміи не называется правымъ?), 
что и пруссаки. 



— Это уже выяснили тридцатилѣтняя и семилѣтняя войны, — 
замѣтилъ я какъ бы про себя. 

Готфридъ не разслышалъ и продолжалъ: 

— Другъ за друга, общими силами, мы побѣдимъ всякаго 
врага. 

— Ну, а что, милый мой, если не сегодня, завтра Австріи 
придется сражаться противъ Пруссіи? 

— Это немыслимо послѣ того, что мы вмѣстѣ проливаемъ 
кровь за одно общее двло, этого никогда не можетъ быть,.. 

— Ты думаешь — никогда? Берегись возраженій «никогда» 
и «вѣчно» въ дѣлѣ политики. То же, что муха-падёнка въ 
царствѣ живыхъ существъ, то самое въ мірѣ историческихъ 
явленій— вражда п дружба народовъ. 

Пишу тебѣ все это, Марта, не потому, чтобы я думалъ, что 
это можетъ тебя интересовать, бѣдную больную, не потому, чтобы 
я хотѣлъ передъ тобою философствовать,— нѣтъ, меня преслѣ- 
дуетъ мысль, что я не останусь въ живыхъ и я не хочу унести 
съ собой въ могилу невысказанныхъ моихъ чувствъ. Письмо 
мое можетъ быть найдено и прочитано не тобой, а кѣмъ нибудь 
другимъ. Пускай же не будетъ тайною, что иногда происходить 




народъ— всѣ мы братья. 
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въ душѣ свободно мыслящаго, ііо человѣчески чувствующаго 
солдата. «Я дерзнулъ> — была поговорка Ульриха Гуттена. <Я 
повѣдалъ» — будетъ моимъ успокоеніемъ совѣсти разставаясь съ 
жизнью >. 

Послѣднее письмо было отослано пять дпей назадъ и полу- 
чено два дня назадъ. Чего только не можетъ случиться въ пять 
дней на войнѣ? Страхъ и безпокойство преслѣдовали меня. Отчего 
вчера не было письма, отчего сегодня нѣтъ вѣстей? О, эта по- 
требность письма и еще больше телеграммы,— я думаю ни одинъ 
человѣкъ, томимый жаждою въ лихорадкѣ, не жаждалъ такъ 
воды, какъ я жаждала вѣстей. Л не умерла, ему предстояла 
радость найти меня въ живыхъ, если... это «если> умерщвляло 
всякую надежду въ самомъ ея зародыпіѣ. 

Отецъ мой долженъ былъ уѣхать; теперь, слава Богу, я была 
внѣ опасности и онъ могъ спокойно вернуться въ Грумитцъ, 
гдѣ у него было столько дѣла. Было рѣшено, что какъ только 
я немножко окрѣпну, я поѣду къ нему съ моимъ маленькимъ 
Рудольфомъ. Пребываніе на свѣжемъ деревенскомъ воздухѣ явля- 
лось необходимымъ для него и могло меня окончательно попра- 
вить. Тетя Мари осталась у меня съ тѣмъ, чтобы іютомъ ѣхать 
вмѣстѣ въ Грумитцъ, куда Роза и Лилли уже отправились раньше. 
Я слушала ихъ и не мѣшала имъ располагать моею судьбою. 
Въ душѣ-же я рѣшила, что какъ только буду въ силахъ, от- 
правлюсь въ Шлезвигъ-Голынтейнъ. 

Гдѣ былъ полкъ Фридриха въ данное время, мы не знали. 
Телеграфировать ему было невозможно, а я бы такъ охотно те- 
леграфировала ему каждый часъ: сживъ-ли ты?> 

— Ты не должна такъ волноваться, - говорилъ отецъ, про- 
щаясь со мною,— иначе ты опять расхвораешься. Два дня безъ 
извѣстій ровно ничего не значить— нѣтъ причины безпокоиться. 
Въ полѣ не вездѣ почтовые ящики и телеграфныя станціи, не 
говоря уже о томъ, что во время нередвиженія, сраженій и 
отдыха писать не въ состояніи. Полевая почта не всегда пра- 
вильно дѣйствуетъ, можно пробыть двѣ недѣли безъ писемъ и 
это еще ровно ничего не значитъ. Въ мое время я дольше не 
писалъ домой и никто не безпокоился. 

— Почемъ ты это знаешь, папа? Я убѣждена, что твои 
близкіе переживали такой-же страхъ за тебя, какъ я за Фрид- 
риха. Не правда-ли, тетя? 

— Мы больше твоего уповали на Бога, — замѣтила тетя 
Мари, —мы вѣрили, что если отцу твоему суждено вернуться, онъ 
вернется къ намъ, будутъ-ли вѣсти отъ него или нѣтъ. 
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— А если-бы я и не вернулся, чортъ возьми, всѣ настолько 
были проникнуты любовью къ отечеству, что понимали, что 
жизнь одного солдата совсѣмъ ничто въ сравненіи съ тѣмъ ве- 
ликимъ дѣломъ, за которое онъ ее отдалъ. Ты, дочь моя, не 
настоящая патріотка. Но теперь не время тебя журить... Только 
бы ты была здорова и цѣла для твоего Руди, чтобы ты могла 
сдѣлать изъ него порядочнаго человѣка и защитника отечества. 

Я плохо поправлялась. Отсутствіе извѣстій страшно безпо- 
коило меня, волновало, лихорадка не покидала меня. 

Ночью меня преслѣдовали кошмары, а днемъ тоска, и по- 
стоянное ожиданіе вѣстей; при такомъ состояніи, конечно, силы 
не возстановлялись. 

Послѣ одной такой безпокойной ночи, гдѣ мнѣ все представ- 
лялся Фридрихъ подъ грудою человѣческихъ и лошадиныхъ тру- 
повъ, у меня сдѣлался такой нервный припадокъ, который угро- 
жадъ жизни. Бѣдной тетѣ Мари было не мало со мной хлопотъ. 
Она считала своею обязанностью постоянно напоминать мнѣ о 
смиреніи, говорить разныя слова утѣшенія; ея теорія со предо- 
предѣленіи» просто выводила меня изъ себя, я, вмѣсто того, 
чтобы молча внимать ей, кипятилась, жаловалась на судьбу и 
называла ея «предопредѣленіе» величайшимъ вздоромъ, 

Все это свидѣтельствовало о моей порочности, и тетя Мари 
не столько считала себя лично оскорбленной, сколько бѳзпокои- 
лась за мою непокорную душу, которой, быть можетъ, скоро 
предстояло предстать предъ Верховнаго Судью... 

Только одно меня на время успокоивало, это когда ко мнѣ 
приносили маленькаго Рудольфа. — Дорогое дитя мое, мое утѣ- 
шеніе, моя опора, мое будущее... — восклицала я въ душѣ при 
видѣ его. Ему не нравилось въ этой скучной, темной комнатѣ 
больной. Ему было странно видѣть свою, обыкновенно такую 
веселую, маму въ постелѣ, блѣдную, всю въ слезахъ. Онъ самъ 
затихалъ и я оставляла его у себя только на короткое время. 

Отъ моего отца получались частыя извѣстія и запросы обо 
мнѣ. Онъ писалъ командиру Фридриха и еще многимъ другимъ 
и до сихъ поръ еще не было отвѣта: Когда получался листъ 
убитыхъ, онъ телеграфировалъ мнѣ: 

— Фридриха въ немъ нѣтъ. 

— Не обманываете-ди вы меня? — спросила я однажды тетю 
Мари, - можетъ быть, давно уже получено извѣстіе о его смерти, 
и вы только скрываете отъ меня? 

— Клянусь тебѣ... 

ю 
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— Твоею вѣрою? твоею душою? 

— Моей душою. 

Такія увѣревія были мнѣ чрезвычайно отрадны, я всѣми 
силами хваталась за нежду... Каждую минуту я ожидала 
письма, телеграммы. При всякомъ шумѣ въ сосѣдней комнатѣ, 
я думала, что это почтальонъ, и не сводила глазъ съ дверей, 
все ждала, что вотъ сейчасъ кто нибудь войдетъ съ пись- 
момъ въ рукѣ... Когда я вспоминаю тѣ дни, они представляются 
мнѣ цѣлыми мучительными годами. Свѣтлымъ лучемъ было из- 
вѣстіе о перемиріи — на этотъ разъ это былъ настоящій миръ. 
Въ тотъ же день, когда это извѣстіе было получено, я въ пер- 
разъ встала съ постели на короткое время. Миръ! Какое успо- 
коеніе! Но можетъ быть для меня оно пришло уже поздно?.. 

Все равно: я чувствовала себя успокоенною, передо мною не 
рисовался каждую минуту Фридрихъ на полѣ битвы... 

— Слава Богу, теперь дѣло пошло уже на поправку,— ска- 
зала однажды тетя Мари, усаживая меня въ кресло и подкаты- 
вая къ отворенному окну, скоро можемъ и въ Грумитцъ. 

— Какъ только я буду въ состояніи выѣхать, я поѣду въ 
Альзенъ! 

— Въ Альзенъ? Что за фантазія, дорогая моя? 

— Я хочу видѣть то мѣсто, гдѣ Фридрихъ былъ раненъ 
или... — дальше я не могла кончить. 

— Не позвать-ли нашего мальчика Рудольфа, — спросила тетя 
Мари. Она знала, что онъ одинъ могъ отогнать отъ меня на 
время грустный мысли. 

— Нѣтъ, не теперь, мнѣ бы хотелось побыть одной, совсѣмъ 
спокойно... — Знаешь, тетя, я даже попрошу тебя перейти въ дру- 
гую комнату, можетъ быть, я немножко усну. Я страшно устала. 

— Хорошо, моя милая, я оставлю тебя въ покоѣ... Здѣсь на 
столикѣ около тебя колокольчикъ, если тебѣ что понадобится, 
позвони. 

— Былъ почтальонъ? 

— Нѣтъ еще, это не его время. 

— Когда онъ придетъ, разбуди меня. 

Я откинулась назадъ и закрыла глаза, тетя потихоньку вы- 
шла. За послѣднее время всѣ домашніе выучились ходить на 
цыпочкахъ. 

Мнѣ хотелось не спать, а остаться одной съ моими мыслями... 
Я была въ той самой комнатѣ, на томъ же креслѣ, какъ въ то 
утро, когда Фридрихъ пришелъ сообщить мнѣ, что велѣно вы- 
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ступать! Такая же была жара какъ и тогда, также пахли розы 
въ вазѣ на столѣ, также доносились трубные звуки ученья. Я 
могла совсѣмъ воскресить настроеніе того дня..! Я бы съ удо- 
вольствіемъ задремала какъ тогда, чтобы дверь тихонько отво- 
рилась, чтобы вошелъ онъ, мой дорогой мужъ... Розы пахли все 
сильнѣе, въ открытое окно все врывались звуки тра-ра-ра, по- 
степенно отъ меня отлетало сознаніе настоящаго, все болѣе и 
болѣе я переносилась въ тотъ часъ прошедшаго, все, что было 
послѣ него, было забыто, преобладала только одна мысль—дверь 
отворится и онъ войдетъ. Для этого надо было, чтобы мнѣ при- 
снилось, что я лежу съ полузакрытыми глазами, это мнѣ стоило 
усилія, но мнѣ удалось приподнять слегка вѣки... И я увидала 
то, чего такъ страстно желала: на порогѣ стоялъ Фридрихъ, мой 
дорогой Фридрихъ... Громко рыдая, закрывъ лицо обѣими руками, 
я очнулась отъ моего сна. Въ одну минуту мнѣ стало ясно, что 
эта радостная картина— галлюцинація и тѣмъ мрачнѣе, ужаснѣе 
предстала мнѣ действительность. 

— Фридрихъ, мой дорогой, на вѣки утраченный Фридрихъ...— 
вырвалось у меня со стономъ. 

— МартаІ жена моя! 

— Что зяачитъ? Его голосъ... это онъ обнялъ меня такъ 
страстно, такъ бурно... То былъ не сонъ: я была въ объятіяхъ 
моего мужа. 

Какъ тогда, въ часы нашего прощанья, наше горе выража- 
лось больше слезами и поцѣлуями, такъ же и счастье свиданія — 
тѣ же слезы, тв же поцѣлуи. Теперь я понимала возможность 
сойти съ ума отъ счастья, теперь, когда я обрѣла его, котораго 
считала для себя навсегда утраченнымъ; то смѣясь, то заливаясь 
слезами, съ нервною дрожью, хватала я его за голову, за руки, 
цѣловала его въ лобъ, въ глаза, въ ротъ, бормотала безсвязныя 
слова... 

На мой радостный крикъ прибѣжала тетя Мари изъ сосед- 
ней комнаты. Она тоже ничего не знала о возвращении Фрид- 
риха; увидавъ его, она съ громкимъ голосомъ: сіезиз, Магіа шиі 
ІозерЬ!» и опустилась въ кресло. 

Мы долго не могли опомниться, не было конца нашей ра- 
дости, вопросы, сообщенія, разсказы, отчеты такъ и сыпались 
со всѣхъ сторонъ. Мы узнали, что Фридриху пришлось ос- 
таться въ одномъ крестьянскомъ домѣ, а полкъ его отправился 
дальше. Рана была не опасная, тѣмъ не менѣе онъ пролежалъ 
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нѣсколько дней безъ сознанія, въ лихорадкѣ. За послѣднее время 
письма не доходили до него, и не было никакой возможности 
отсылать писемъ. Когда онъ поправился, было объявлено пере- 
миріе и въ сущности война была окончена. Онъ могъ вернуться 
домой. Онъ не писалъ уже болѣе и не телеграфировалъ, а ѣхалъ 
день и ночь, чтобъ какъ можно скорѣе доѣхать до дому. Жива- 
ли я, въ опасности-ли я, онъ этого ничего но зналъ. Онъ не 
хотѣлъ даже объ этомъ справляться, только бы скорѣе доѣхать, 
только бы ничто не отняло отъ него надежды, что онъ уви- 
дитъ свою многолюбнмую... И эта надежда осуществилась, онъ 
засталъ въ живыхъ свою дорогую жену счастливою, сіяющею 
безконечно счастливою... 

Скоро мы всѣ перебрались къ отцу въ имѣніе. Фридрихъ по- 
лучилъ продолжительный отпускъ для возстановленія здоровья, 
а предписанными докторомъ покоемъ и свѣжимъ воздухомъ онъ 
могъ пользоваться въ Грумитцѣ. Хорошее это было время— этотъ 
конецъ лѣта! Мнѣ кажется, это было мое лучшее время въ 
жизни. 

Конечно, большое счастье возвращеніе дорогого, любимаго мужа, 
но возвращеніе мужа, котораго почти считала погибшимъ, мнѣ 
кажется, еще большее счастье. Когда я на минуту переносилась 
мысленно въ пережитые страхи, вспоминала картины, которыя 
рисовались мнѣ въ мои лихорадочныя ночи— Фридрихъ среди 
всевозможныхъ опасностей, вдругъ онъ тутъ — у меня прыгало 
сердце отъ радости. Онъ былъ мнѣ теперь еще дороже, безко- 
нечно дороже мой возвращенный мнѣ мужъ, и я относилась къ 
его обладанію какъ къ возрастающему богатству. Я уже считала 
себя за нищую— и вдругъ я обладательница цѣлаго милліона ра- 
достей. 

Вся семья была въ сборѣ въ Грумитцѣ. Отто, мой брать, 
тоже пріѣхалъ на время ваканцій. Ему теперь было 15 лѣтъ и 
черезъ 3 года онъ долженъ былъ поступить въ Вѣнскую воен- 
ную академію. Славный мальчуганъ, любимецъ и гордость отца. 
Онъ, Роза и Лилли оживляли весь домъ. Вѣчный смѣхъ, возня, 
всякія шалости, игра въ мячъ, въ воланъ. Двоюродный братъ 
Конрадъ, полкъ котораго стоялъ неподалеку отъ Грумитца, ча- 
стенько нріѣзжалъ верхомъ и присоединялся къ общему ве- 
селью молодежи. Затѣмъ была вторая партія— старики— тетя 
Мари, отецъ и нѣсколько его пріятелей, которые гостили у насъ. 
Они играли въ карты, совершали недалекія прогулки по парку, 
занимались гастрономіею и между нрочпмъ политикою. Обшир- 
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нымъ предметомъ для разговоровъ служили военный событія 
послѣдняго времени и неразрешенный Шлезвигь-Гольштейнскій 
вопросъ. Мы съ Фридрихомъ держались въ сторонѣ, мы встрѣ- 
чались съ остальными во время ѣзды и то не всегда. Всѣ насъ 
оставляли въ покоѣ. Было рѣшено, что мы проводимъ вторую 
половину нашего медоваго мѣсяца и что намъ дорого одиноче- 
ство. Дѣйствительно, намъ всего было пріятнѣе быть вдвоемъ. 
Не для того, чтобы обниматься и цѣловаться, какъ это бываетъ 
въ медовый мѣсяцъ, но просто мы дорожили обществомъ другъ 
друга. Послѣ пережитыхъ тревогъ мы не могли дѣлить съ мо- 
лодежью ихъ невиннаго веселья, еще менѣе могли мы симпати- 
зировать разговорамъ и интересамъ стариковъ и потому мы поль- 
зовались привилегіею «влюбленной пары» и охотно уединялись. 

Мы дѣлали большія прогулки, ѣздили по окрестностямъ и 
иногда цѣлыми днями не бывали дома; иногда по нѣсколько ча- 
совъ мы сидѣли вдвоемъ въ библіотекѣ, а по вечерамъ когда 
начинались всякія игры, мы уходили къ себѣ и за чаемъ, и за 
сигарою, весело бесѣдовали. У насъ былъ всегда неистощимый 
запасъ для разговора. Особенно охотно мы разсказывали другъ 
другу о пережитыхъ печаляхъ и ужасахъ во время нашей раз- 
луки, при этомъ наша радость свиданія оживала всякій разъ 
съ новою силою. Мы пришли къ убѣждешю оба, что всѣ пред- 
чувствія смерти только суевѣріе, насъ обоихъ съ минуты раз- 
луки преслѣдовало предчувствіе смерти, а вѣдь вотъ же мы оба 
живы и опять свидѣлись. Фридрихъ долженъ былъ разсказать 
мнѣ всѣ опасности и печали, черезъ которыя онъ прошелъ, всѣ 
ужасы поля битвы и лазарета, которые запечатлѣлись въ его 
душѣ. Мнѣ нравился въ голосѣ его оттѣнокъ печали, скорби 
при подобныхъ разсказахъ. Въ его отношеніи ко всѣмъ ясесто- 
костямъ, которыхъ онъ былъ свидѣтелемъ во время войны, я 
слышала голосъ человѣчнаго благородства, которое должно по- 
бѣдить старое варварство сперва въ отдѣльныхъ личностяхъ, 
потомъ въ бблыпемъ числѣ этихъ личностей и наконецъ во всемъ. 
Отецъ и Отто тоже часто обращались къ Фридриху съ просьбою 
разсказать какіе-нибудь эпизоды изъ его похода. Конечно, они 
обращались къ нему нѣсколько въ другомъ духѣ, чѣмъ я, и 
Фридрихъ разсказывалъ имъ тоже въ иномъ духѣ, чѣмъ мнѣ. 

Въ своихъ разсказахъ имъ онъ ограничивался отчетомъ о 
тактическомъ движеніи войска, о сраженіяхъ, перечислялъ имена 
взятыхъ мѣстностей и тѣхъ, которыя удалось отстоять, онъ 
повторялъ слова главнокомандующаго; его слушатели приходили 
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въ восторгъ, мой отецъ слушалъ съ величайшимъ наелажде- 
ніемъ, Отто — съ увлеченіемъ, генералы — еъ важностью созна- 
нія дѣла. Только мнѣ были не по вкусу эти сухіе отчеты, я 
знала, что за нимп кроется цѣлый міръ чувствъ, мыслей, кото- 
рыя оживали въ глубинѣ души разсказчика при воспоминаніи 
этого перечня событій. 

Однажды наединѣ я упрекнула его по этому поводу. 

— Ты думаешь это фальшь, неискренность? Нѣтъ, дорогая 
моя, ты ошибаешься, это просто извѣстнаго рода приличіе. 
Вспомни наше свадебное путешествіе, нашъ отъѣздъ изъ Вѣны, 
какъ мы очутились одни въ вагонѣ, ночь въ гостинницѣ въ 
Прагѣ? Развѣ ты разсказала бы кому-нибудь изъ твоихъ род- 
ныхъ и друзей о всѣхъ тѣхъ пережитыхъ чувствахъ и впеча- 
тлѣніяхъ, той веснѣ нашей жизни? 

— Конечно, нѣтъ... о такихъ вещахъ, понятно, не гово- 
рить ни одна женщина. 

— Вотъ, видишь-ли, есть тоже вещи, о которыхъ не гово- 
рить ни одинъ мужчина. Вы молчите о вашихъ наслажденіяхъ 
любви, мы молчимъ о нашихъ страданіяхъ войны. Вы молчите, 
чтобы не оскорбить вашу скромность, мы— чтобы не оскорбить 
иашей храбрости. О наслажденіяхъ любви медоваго мѣсяца и 
объ ужасахъ войны въ порядочномъ обществѣ ни женщины, 
ни мужчины не говорягъ. Какъ ты проливала слезы отъ вос- 
торговъ любви, какъ я вскрикнулъ подъ ударомъ смерти, да 
развѣ ты сознаешься въ такой чувственности, развѣ я созна- 
юсь въ подобной трусости? 

— А развѣ ты кричалъ, развѣ ты дрожалъ отъ страху, 
Фридрихъ? Мнѣ ты можешь въ этомъ сознаться. Я отъ тебя 
не скрываю моихъ восторговъ любви, и ты можешь мнѣ во 
всемъ признаться. 

— Въ страхъ смерти, который овладѣваетъ нами, солдата- 
ми, въ битвѣ? Да развѣ можетъ быть иначе? Фразеры и стихо- 
творцы врутъ, фразою и стихами можно на минуту заглушить 
чувство самосохраненія, но только на минуту... У натуръ гру- 
быхъ возможно, что страсть къ убійству и къ разрушенію мо- 
жетъ заглушить страхъ за собственную жизнь, у людей чест- 
ныхъ гордость въ состояніи подавить видимое проявленіе этого 
страха... Но сколько мнѣ пришлось слышать стоновъ отчаянія 
несчастныхъ молоды хъ людей, какіе напуганные взгляды, какое 
выраженіе ужаса смерти я видѣлъ на лицахъ, сколько отчаян - 
ныхъ жалобъ, проклятій, мольбы я слышалъі 
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— И все это заставляло тебя страдать, мой хорошій, мой 
добрый? 

— Иногда до боли, Марта. И тѣмъ не менѣе я страдалъ 
меньше, чѣмъ я вообще способенъ страдать іізъ сочувствія... 
Казалось бы, когда сочувствуешь страданію отдѣльной личности, 
утысячеренное страданіе должно пробуждать въ тысячу разъ 
больше сочувствія. Между тѣмъ это не такъ, эта масса стра- 
данія притупляетъ. Перестаешь такъ убиваться надъ одною лич- 
ностью, когда видишь около еще 999 такихъ же нссчастныхъ. 
Но если есть извѣстный ярсдѣлъ состраданію, послѣ котораго 
перестаешь чувствовать, то все-таки остаешься при способности 
разсуждать и соображать, сколько... 

— Такъ думаешь ты и можетъ быть еще нѣсколько чело- 
вѣкъ, большинство же не думаетъ и не разсуждаетъ. 

— Не думаетъ, — новторилъ онъ, — къ несчастью, въ этомъ 
н есть причина всего зла, большинство не думаетъ. 

* 

Мнѣ удалось уговорить Фридриха оставить службу. То, 
что онъ нослѣ женитьбы прослужилъ цѣлый годъ, сдѣлалъ 
походъ, изъ котораго вернулся съ отличіемъ, уничтожало 
всякое подозрѣніе, что цѣлью его женитьбы было имѣть воз- 
можность выйти въ отставку, какъ думалъ мой отецъ, когда 
я выходила за Фридриха замужъ. Теперь, когда будетъ за- 
ключенъ миръ, къ которому все клонилось, и настанутъ дол- 
гіе года мира, теперь оставить военную службу не было не- 
благовиднымъ для чести. Правда, что самолюбіе Фридриха 
страдало отчасти, ему не легко было отказываться отъ своего 
положенія и отъ содержанія для того, чтобы, какъ онъ гово- 
рилъ, ничего не дѣлать, ничего не имѣть и быть ничѣмъ, 
но его любовь ко мнѣ была сильнѣе его самолюбія, и онъ 
долженъ былъ сдаться на мои просьбы. Я говорила ему 
что пережить второй разъ пережитыя душевныя муки за нашу 
разлуку, я не въ силахъ п что онъ, вѣроятно, и самъ не за- 
хочетъ добровольно подвергать насъ обоихъ вторично такому 
испытанію. То чувство деликатности, которое могло его стра- 
шить до женитьбы, жить на средства богатой жены, въ настоя- 
щее время не могло его удерживать, мы съ нимъ теперь были 
одно цѣлое, и «мое> и ствое> было давно нашимъ общимъ; на- 
конецъ, теперь мы такъ хорошо знали другъ друга, что ему 
нечего было бояться, что я отнесусь къ нему какъ-нибудь не- 
правильно. 
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Кромѣ того, за послѣдній походъ его отвращеніе къ обязан - 
постямъ войны, къ убійству, до того возросли, а откровенно 
высказанное это отвращеніе до того укрѣпилось въ немъ, что 
отставка являлась не только уступкою въ силу нашего домаш- 
няго счастія, но просто въ силу убѣжденія, и онъ далъ мнѣ 
слово, осенью, когда окончатся всѣ переговоры о мирѣ, оста- 
вить службу. Мы рѣшили на мои деньги, кото рыл лежали у 
банкира Шмидта и сынъ, купить имѣніе, гдѣ Фридрихъ будетъ 
хозяйничать. Этимъ на первыхъ же порахъ устранялось его 
опасеніе: ничего не дѣлать, ничего не имѣть, быть ничѣмъ.— 
Быть иолковникомъ п счастливымъ человѣкомъ, развѣ этого 
мало? спросила я его.— А имѣть насъ, меня, и Рудю и тѣхъ, 
которые еще будутъ... развѣ и этого тебѣ мало? 

Онъ смѣясь обнялъ меня. 

Отцу и другимъ мы рѣшили покуда не говорить о нашихъ 
иамѣреніяхъ. Они бы стали насъ, пожалуй, отговаривать, стали 
бы намъ давать всякіе совѣты, порицать насъ, въ настоящее 
время это было бы безполезно. Позяіе мы сумѣли бы имъ иро- 
тивустоять; когда два человѣка сходятся во взглядахъ, во всемъ 
согласны, чужое мнѣніе не можетъ имѣть никакого вліянія. 
Благодаря этому принятому нами рѣшенію, которое вполнѣ обез- 
печивало нашу будущность, мы еще больше наслаждались на- 
шимъ настоящимъ, которое такъ оттѣнялось пережитымъ тя- 
желымъ прошлымъ... 

Сынъ мой Рудольфъ, которому теперь было 7 лѣтъ, началъ 
учиться читать 4 и писать, и я была его учительницей. Я не 
уступала ни одной боннѣ удовольствія, что можетъ быть для 
нея и не было бы удовольствіемъ, слѣдить за развитіемъ этой 
маленькой души и познакомить ее съ первыми началами знанія. 
Мы часто гуляли съ нимъ вмѣстѣ и нисколько не уставали от- 
вѣчать ему на всѣ вопросы, которые порождала въ немъ любо- 
знательность. Отвѣчали мы ему, насколько могли, въ предѣлахъ 
правды. Ложь у насъ совсѣмъ не допускалась. На вопросы, на 
которые у насъ для него не было подходящихъ отзывовъ, на 
которые никто бы не сумѣлъ ему отвѣтить, мы откровенно го- 
ворили: «этого Рудя никто не знаетъ». Случалось, что онъ не 
удовлетворялся подобнымъ отвѣтомъ и отправлялся къ дѣдуш- 
кѣ, къ тетѣ Мари или къ нянькѣ за результатомъ того же во- 
проса и получалъ отъ нихъ самые опредѣленные отвѣты. Съ 
торжествующимъ видомъ возвращался онъ тогда къ намъ: <Бы 
не знаете сколько лѣтъ лунѣ? а я знаю — шесть тысячъ лѣтъ!» 
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Мы молча переглядывались съ Фридрихомъ. Сколько отчаянія, 
педагогическаго соболѣзнованія и раздумья было въ этомъ 
взглядѣ и молчаніи. 

Мнѣ особенно не нравилась игра въ солдаты, которую всег- 
да затѣвали съ Рудей мой отецъ и брать. Къ нему неизвѣстно 
какъ прививалось понятіе о «врагѣ» и о <дракѣ». Однажды мы 
съ Фридрихомъ застали его въ тотъ моментъ, когда онъ неми- 
лосердно билъ кнутомъ двухъ щенятъ. 

— Вотъ этотъ... это фальшивый итальянецъ, — объяснилъ 
онъ намъ, вытягивая кнутомъ визжавшаго щенка, — а вотъ 
этотъ «дерзкій датчанинъ». 

Фридрихъ вырвалъ у исправителя народностей кнутъ: 

— А вотъ это безсердечный австріецъ, — прибавилъ онъ, — 
ударивъ его нѣсколько разъ по спинѣ. 

Итальянецъ и датчанинъ радостно убѣжали, очередь плакать 
настала для нашего маленькаго соотечественника. 

— Ты на меня не въ претензіи, Марта, что я наказалъ 
такимъ образомъ твоего сына? Я совсѣмъ не за кнутъ и не за 
розги, но жестокость въ отношеніи животныхъ можетъ меня 
вывести изъ себя. 

— Напротивъ, ты поступилъ вполнѣ правильно — за- 
мѣтила я. 

— Значитъ... только... съ людьми можно быть... жесто- 
кимъ?— всхлипывая проговорилъ мальчикъ. 

— Тоже нельзя... тѣмъ болѣе нельзя... 

— А ты самъ билъ итальянцевъ и датчанъ? 

— Это были враги... 

— Ихъ можно ненавидѣть? 

— Не сегодня такъ завтра,— замѣтилъ мнѣ Фридрихъ поти- 
хоньку,— священникъ будетъ говорить ему о любви къ врагамъ... 
гдѣ же тутъ логика? 

Затѣмъ обращаясь къ Рудольфу, «мы не потому бьемъ на- 
шихъ враговъ,— сказалъ онъ громко,— что ихъ ненавидимъ, а 
потому, что они хотятъ насъ бить»! 

— А за что они хотятъ насъ бить? 

— За то что... нѣтъ, нѣтъ... остановился онъ,— изъ этого 
круга не выберешься. Ступай играть, Рудя; мы тебя простили, 
только въ другой разъ не дѣлай этого. 

У кузена Конрада сердечныя дѣла съ Лилли шли нѣсколько 
успѣпгаѣе. Терпѣніе— великое дѣло. Мнѣ очень хотелось, чтобы 
изъ его ухаживанья вышелъ толкъ и я съ удовольствіемъ за- 
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мѣтила, что у Лилли радостно сіяли глаза, когда въ далекѣ 
ссышался топотъ лошади Конрада, п какъ грустно она вздыхала, 
когда онъ уѣзжалъ. Онъ за ней пересталъ ухаживать, пересталъ 
говорить ей о своей любви, не дѣлалъ ей больше предложенія, 
твмъ не менѣе его новеденіе являлось настоящей осадой. 

— Есть разные способы брать крѣпости, — объяснилъ онъ 
мнѣ однажды,— штурмомъ, голодомъ, есть тоже разные способы 
заставить женское сердце сдаться. Самый вѣрный изъ нихъ— 
привычка, сумѣть растрогать... Ее должно тронуть, что я ее 
люблю съ такимъ постоянством!», такъ старательно молчу и 
постоянно бываю. Если я перестану бывать, въ ея жизни бу- 
детъ замѣтный пробѣлъ, если я буду продолжать въ томъ же 
духѣ еще нѣкоторое время, я убѣжденъ, что она безъ меня бу- 
детъ скучать. 

— Ну и сколько же лѣтъ будешь ты ее завоевывать? 

— Это непзвѣстно, до тѣхъ поръ пока она не согласится 
быть моей. 

— Я удивляюсь тебѣ, какъ будто она единственная дѣвушка 
на свѣтѣ? 

— Для меня нѣтъ другой. Я остановился на ней. Въ ней 
есть что-то, въ ея походкѣ, въ ея манерѣ говорить, въ линіи 
около рта— чего нѣтъ въ другой... Напримѣръ, ты, Марта, въ 
десять разъ красивѣе, въ сто разъ умнѣе... 

— Благодарю!.. 

— А я бы ие хотѣлъ имѣть тебя женою. 

— Благодарю. 

— Именно потому, что ты слишкомъ умна, ты бы трети- 
ровала меня съ высока. Моя звѣздочка на воротнпкѣ, моя сабля, 
мои шпоры, тебѣ бы не внушали уважснія. Лилли же относится 
съ почтеніемъ къ военному человѣку, я знаю, что она покло- 
няется военнымъ... тогда какъ ты... 

— Я была два раза замужемъ за военнымъ,— замѣтила я 
смѣясь. 

На концѣ стола, гдѣ сидѣлъ отецъ со своими пріятелями, 
гдѣ сидѣли и мы съ Фридрихомъ, велись большею частью раз- 
говоры о политике, въ которыхъ молодежь, сидящая на проти- 
вуположномъ концѣ, не принимала участія. Переговоры о мирѣ 
были неизсякаемымъ источникомъ для мудрствованія. Вѣдь мно- 
гіе убѣждены, что нѣтъ ничего достойнѣе серьезныхъ людей какъ 
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политическія разсуждепія. Правда, изъ любезности іі «нисходя 
къ моему женскому слабоумію, одинъ изъ генераловъ замѣтилъ 
однажды: «наши разговоры не могутъ быть интересны для мо 
лодой баронессы Марты, возобновимъ ихъ лучше, когда будемъ 
одни, не правда-ли милѣйшая баронесса?» Но я просила не 
стесняться моимъ прпсутствіемъ и продолжать разговоръ. Л при- 
нимала живое участіе въ дѣлахъ военнаго и дипломатическаго 
міра. Положимъ, я относилась нѣсколько съ иной точки «къ 
датскому вопросу», чѣмъ эти господа, мнѣ было чрезвычайно 
интересно узнать чѣмъ кончится онъ, не даромъ я за все время 
войны такъ старательно изучала нроисхожденіе и исторію его. 
Казалось бы теперь, послѣ всѣхъ сражен ій и побѣдъ должно бы 
быть выяснено, какъ поступить съ этими злополучными герцог- 
ствами, а между тѣмъ это все еще было подъ сомнѣніемъ. 
Аугустенбургецъ — знаменитый Аугустенбургецъ, изъ-за котораго 
загорѣлся весь сыръ-боръ и за которымъ были издавна всѣ 
права — престола не получилъ. Появился еще совсѣмъ новый пре- 
тендента. Мало было всѣхъ этихъ Глюксбурговъ, Готторповъ и 
другихъ линій. Вмѣшалась Россія и вмѣсто Аугустенбургца пред- 
ложила — Ольденбурга. Результатомъ же войны было то, что 
герцогства не достались ни Аугустенбургскому, ни принцу Глюк- 
сбургскому, ни Олденбургскому, а союзникамъ-иобѣдителямъ. 
Какъ я узнала, слѣдующіе пункты разсматривались въ перего- 
ворахъ о мирѣ; 

1) «Данія имѣетъ уступить герцогства Австріи и Пруссіи*. 
Съ этпмъ я была согласна. Безъ сомнѣнія, союзники по 

спѣшатъ отдать эту завоеванную землю тому, для кого они ее 
отстаивали. 

2) «Границы буду тъ точно опредѣлены». 

Это тоже прекрасно; только было бы лучше, если бы разъ 
опредѣленныя границы получше отстаивались, а то просто бѣда 
какими зелеными и синими линіями испещряются карты вслѣд- 
ствіе этихъ постоянныхъ исправленій границъ. 

3) «Государственный долгъ будетъ распредѣленъ по степени 
народонаселенія». 

Это было мнѣ непонятно. До пониманія вопросовъ финан- 
совыхъ и политико- эконом ическихъ въ моихъ занятіяхъ я не 
дошла; въ политикѣ я интересовалась только войпою и миромъ, 
это было близко моему сердцу, какъ женѣ и человѣку. 

4) « Расходы по веденію войны уплачиваются іері№ствами>. 
Это опять было доступно моему пониманію. Страна была раз- 



Оідііігес) Ьу Соодіе 



зорена, посѣвы уничтожены, сыны ея убиты, это должно быть 
вознаграждено уплатою расходовъ по войнѣ. 

— Нѣтъ-ли чего новаго по шлезвигъ-гольштейнскому во- 
просу?— спрашивала я сама, когда разговоръ не переходилъ на 
политическую почву. 

— Послѣдняя новость,— сообщилъ мой отецъ 13 августа, — 
фонъ-Бейстъ предложилъ сейму вопросъ, по какому праву союз- 
ники могли согласиться на уступку имъ герцогствъ королемъ, 
котораго союзъ не признаетъ за дѣйствительнаго властелина. 

— Совершенно вѣрно, — замѣтила я, — вѣдь говорили, что 
«Протокольный Принцъ» не законный владѣтель нѣмецкой земли 
и вдругъ Христіапомъ IX торжественно объявляется... 

— Ты въ этомъ ничего не понимаешь, моя милая, — прервалъ 
меня отецъ. — Это просто наглость со стороны этого фонъ-Бейста 
и ничего болѣе. Эти герцогства безъ того принадлежатъ намъ, 
разъ, что мы ихъ завоевали. 

— Да, но вѣдь завоевали не для себя? вѣдь для аугустен- 
бургцевъ. 

— Ничего ты не понимаешь. Причины, которыя были при- 
ведены кабинетомъ при объявленіи войны, какъ ея поводъ, 
отходятъ на задній планъ послѣ первыхъ же битвъ. Побѣды и 
пораженія порождаютъ совсѣмъ новыя комбинаціи; государства 
увеличиваются, уменьшаются, образуются подъ вдіяніемъ совсѣмъ 
непредвидѣнныхъ условій. Если бы отъ меня зависѣло, — при- 
бавилъ отецъ, — я бы не вступилъ бы ни въ какіе переговоры 
о мирѣ послѣ Дюппеля и Альзена -можно было покорить всю 
Даиію. 

— Что съ ней дѣлать? 

— Присоединить ее къ нѣмецкому союзу. 

— Ты такой патріотъ Австріи,— какое тебѣ дѣло до увели- 
ченія Германіи? 

— Развѣ ты забыла, что Габсбурги были германскими им- 
ператорами, могли бы сдѣлаться ими и теперь. 

— И что-жъ— это бы тебя обрадовало? 

— Для какого же австрійца не было бы радостью и гор- 
достью? 

— А что, — спросилъ Фридрихъ, — если и другая династія 
Германіи мечтаетъ о томъ же? 

Отецъ мой громко разсмѣялся. 

— Корона священной римско- германской имперіи вдругъ на 
главѣ ничтожнаго протестантскаго короля— въ умѣ ли ты? 
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— Только бы теперь обѣ державы, которыя соединенно 
сражались, не затѣяли новаго спора изъ-за предмета войны. 
Завоевать провинціи Эльбы было не трудно, но что дѣлать съ 
ними дальше. Это можетъ послужить поводомъ ко всевозможнымъ 
новымъ усложненіямъ. Всякая война, каковъ бы ни былъ ре- 
зультата ея, содержитъ въ себѣ зародышъ новой войны. Это 
весьма естественно— насиліе всегда попираетъ чье нибудь право, 
о которомъ рано или поздно заявляется, возбуждается новый 
споръ, который опять разрѣшается насиліемъ и такъ до без- 
конечности. 

Черезъ нѣсколько дней приключилось опять нѣчто новое: 
король прусскій, Вильгельмъ, посѣтилъ нашего императора въ 
Шенбруннѣ. Встрѣча самая сердечная. Всюду развѣвались прус- 
скіе орлы. Военная музыка играетъ прусскій національный 
гимнъ. Восторженные крики «ура!» Я была всѣмъ этимъ очень 
довольна, значить, предсказаніе доктора Брессера, что обѣ дер- 
жавы затѣютъ новый споръ изъ-за завоеваннаго клочка земли— 
не оправдались. Всѣ газеты выражались по этому поводу въ 
томъ же успокоительномъ духѣ. 

Мой отецъ тоже радовался свиданію въ Шенбруннѣ, свидѣ- 
тельствующему о дружественныхъ отношеніяхъ, но не съ точки 
зрѣнія мира, а напротивъ, съ точки зрѣпія войны. 

— Я радъ, — говорилъ онъ,— что у насъ есть новый союзникъ. 
Въ союзѣ съ Пруссіей мы также легко вернемъ Ломбардію, какъ 
завоевали герцогства на Эльбѣ. 

— Этого Наполенъ III не допуститъ, да съ нимъ и Пруссіи 
не разсчетъ ссориться, — замѣтилъ одинъ изъ генераловъ. — Безъ 
того дурной признакъ, что Бенедетти, злѣйшій врать Австріи, 
теперь посланникомъ въ Берлинѣ. 

— Скажите же, наконецъ, господа,— обратилась я къ нимъ 
умоляюще, — отчего бы всѣмъ образованнымъ государствамъ 
Европы не заключить общаго союза? Чего бы кажется проще... 

Мужчины пожали плечами, нерѣшительно улыбнулись и ничего 
мнѣ не отвѣтили. Очевидно, я снова сказала одну изъ тѣхъ глу- 
постей, на которыя такія мастерицы «дамы>, когда онѣ пуска- 
ются въ недоступную для нихъ область высшей политики. 

Наступила осень. 30 октября* въ Вѣнѣ, былъ подписанъ миръ 
и такимъ образомъ настало время, назначенное для желанной 
мною отставки Фридриха» 

Но человѣкъ предполагает^ а обстоятельства располагают^ 
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Случилось нѣчто,— это тяжелый былъ для меня ударъ— что раз- 
строило всѣ наши планы, а именно: банкирский домъ Шмидта и 
Сына лопнулъ и все мое состояніе было потеряно. Этотъ крахъ 
былъ тоже и послѣдствіемъ войны. Картечь и бомбы разру- 
шаютъ не однѣ стѣны домовъ, отъ ихъ сотрясенія рушатся бан- 
кирскіе дома и кредитный учрежденія. 

Эта потеря состоянія не сдѣлала меня нищею, какъ многихъ 
другихъ, отецъ не допустилъ бы до этого, но объ отставкѣ не- 
чего было и думать. Мы перестали быть независимыми людьми; 
въ настоящее время жалованье Фридриха было все, что мы имѣли 
опредѣленнаго, собственнаго. Если бы даже отецъ мой и явился 
намъ на помощь, то Фридриху всетаки было необходимо остаться 
на службѣ. Я сама это вполнѣ понимала— какую бы роль игралъ 
онъ иначе по отношенію къ отцу? 

Нечего дѣлать— намъ пришлось покориться. 

«Предопредѣленіе», сказала бы тетя Мари. 

О моемъ огорченіи по поводу потери состоянія — дѣло шло о 
нѣсколькихъ сотняхъ тысячъ — не могу ничего сказать. Въ моемъ 
дневникѣ говорится объ этомъ немного, а въ памяти, послѣ 
всѣхъ позже пережитыхъ впечатлѣній большаго горя, не сохра- 
нилось живыхъ слѣдовъ. Помню только одно, что меня больше 
всего печалило, что разлетѣлись наши воздушные замки— наша 
отставка, покупка имѣнія, независимое отъ «свѣта» существова- 
ніе, — во всемъ остальномъ эта перемѣна въ средствахъ не пе- 
чалила меня. При жизни отца, конечно, я бы никогда ни въ 
чемъ не терпѣла недостатка, послѣ его смерти, я получу отъ 
него обезпечивающее меня наслѣдство; сыну моему Рудольфу въ 
будущемъ предстояли тоже хорошія средства. 

Олно утѣшало меня— не предвидѣлось никакой возможности 
войны — можно смѣло было разсчитывать на 10—20 лѣтъ мира. 
А до тѣхъ поръ! 

Шлезвигъ-Голыптейнъ и Лауэнбургъ по договору отъ 30 ок- 
тября уступались Пруссіи и Австріи. 

Обѣ державы, состоя въ настоящее время въ самыхъ дру- 
жественныхъ отношеніяхъ, будутъ побратски дѣлить пріобрѣтен- 
ныя выгоды, буеутъ весьма довольны и слѣдовательно не пред- 
видится никакого повода для спора. И такъ на политическомъ 
горизонтѣ не было «черной точки». 

Неудача въ Италіи была вознаграждена славною побѣдою 
надъ Шлезвигъ-Голыптейномъ, такъ что даже для удовлетворенія 
военнаго честолюбія не требовалось войны. Съ этой стороны, 
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значптъ, я могла быть спокойною. А то, что воина была такъ 
недавно, являлось обезпеченіемъ, что ее долго не будетъ. Послѣ 
дождика бываетъ обыкновенно солнышко, при солнцѣ забы- 
ваются дожди. 

Послѣ землетрясенія и изверженій вулкановъ люди строятъ 
себѣ новыя жилища на засыпанныхъ мѣстахъ и не думаютъ о 
возможности повторенія катастрофы. Вся сила нашей жизненной 
энергіи заключается въ нашей способности забывать. 

Мы устроились на зиму въ Вѣнѣ. Фридрихъ занимался въ 
военномъ министерствѣ, что онъ предпочиталъ казарменной 
службѣ. Въ этомъ году сестры съ тетей Мари послѣ карнавала 
переѣхали въ Прагу. Конрада полкъ стоялъ тоже тамъ— ко- 
нечно, это была случайность... или это имѣло вліяніе на вы- 
боръ зимняго пребыванія? 

Когда я объ этомъ спросила Лилди, она покраснѣла и по- 
жимая плечами отвѣтила: 

— Ты вѣдь знаешь, что онъ мнѣ не нравится. 

Отецъ поселился въ своей прежней квартирѣ на Герренгассе. 
Онъ предложилъ намъ переѣхать къ нему, такъ какъ у него 
была большая квартира, но мы предпочли устроиться одни и 
наняли себѣ маленькій мезонинъ на набережной Фраица-Іосифа. 

Жалованья мужа и того, что мнѣ давалъ отецъ ежемѣсячно. 
было вполнѣ достаточно для нашего скромнаго хозяйства. Або- 
нементовъ въ театрахъ, придворныхъ баловъ, вообще выѣздовъ 
«въ свѣтъ» не полагалось, но для насъ это не было лишеніемъ. 
Мы были даже довольны, что недостатокъ средствъ не позво- 
лялъ намъ пользоваться всѣми этими удовольствіями— мы такъ 
любили уединенный образъ жизни. 

Мы продолжали принимать по прежнему родныхъ и друзей. 
Особенно часто бывала у насъ одна моя иріятельница ранней мо- 
лодости Лори Грисбахъ, даже чаще, чѣмъ я того желала. Разго- 
воры ея уже прежде казались мнѣ безсодержательными, теперь 
же просто утомляли меня, горизонтъ ея интересовъ былъ до того 
узокъ, что я просто задыхалась. Но она была очень хорошенькая, 
въ ней было много жизни, кокетства. Я понимала, что въ обще- 
ствѣ она могла имѣть успѣхъ, могла кружить головы, и про нее 
прошла молва, что она не прочь, чтобы за ней ухаживали. 

Я за то ее особенно не любила, что ей нравился Фридрихъ и 
что она направляла евои стрѣлы въ его сердце. 

Мужъ Лори быбъ представителемъ жокей-клуба, скачекъ, 
театральныхъ кулисъ и измѣнялъ ей усердно, такъ что маленькая 
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месть съ ея стороны была вполнѣ понятна, но чтобы для своего 
мщенія она избрала моего Фридриха— не скажу, чтобы мнѣ это 
было особенно пріятно... 

Неужели я ревновала? Я покраснѣла, когда задала себѣ этотъ 
вопросъ — я такъ была увѣрена въ немъ... Я знала, что онъ не 
можетъ никого, никого такъ любить какъ меня... 

Любить... но развѣ рядомъ съ серьезнымъ чувствомъ ко мнѣ 
онъ не могъ увлечься не серьезно— влюбиться... 

Лори не скрывала отъ меня, что ей нравится Фридрихъ. 

«Знаешь, Марта, тебѣ, право, можно позавидовать, такой у 
тебя прелестный мужъ». Или: «Смотри, стереги хорошенько своего 
Фридриха, потому что за нимъ, навѣрное, гоняются всѣ дамы». 

— Я убѣждена въ его вѣрности, отвѣчала я на это. 

— Не дѣлай себя смѣшною, какъ будто-бы слова «вѣрность» 
и «мужъ» могутъ стоять рядомъ одно съ другимъ, этого на свѣтѣ 
не бываетъ. Ты знаешь, какъ, напр., мой благовѣрный... 

— Ахъ, мой Богъ, да быть можетъ, до тебя доходятъ ложные 
слухи. Наконецъ, не всѣ же одинаковы... 

— Всѣ, всѣ— повѣрь мнѣ. Изъ знакомыхъ намъ мужчинъ я 
ни единаго не знаю, который-бы не... Да изъ тѣхъ, которые 
ухаживаютъ за мной, многіе женаты, спроси у нихъ, чего-же 
они добиваются? Ужь во всякомъ случаѣ не соблюденія ни своей, 
ни моей супружеской вѣрности. 

— Вѣроятно-же имъ извѣстно, что ты останешься для нихъ 
глуха и нѣма... А что-же, Фридрихъ, также принадлежитъ къ 
этой фалангѣ? — смѣясь спросила я. 

— Ну, развѣ я скажу тебѣ это, ахъ ты дурочка. И безъ 
того очень мило съ моей стороны, что я обратила твое внима- 
ніе, насколько онъ мнѣ нравится. Теперь уже твое дѣло смо- 
трѣть въ оба. 

— Я давно уже смотрю въ оба, Лори, и глаза мои съ не- 
удовольствіемъ уловили нѣсколько различныхъ кокетливыхъ при- 
ступовъ съ твоей стороны. 

— Вотъ такъ-такъ! Значитъ впредь надо будетъ маскиро- 
ваться повнимательнѣе... 

Обѣ мы разсмѣялись. Но тѣмъ не менѣе я чувствовала; что 
какъ за моей, якобы въ шутку разыгранной ревностью, скры- 
вался действительный приступъ этой страсти, такъ и въ осно- 
вапіи ея, яко бы простаго желанія подразнить меня, лежало 
зерно правды. 

Мужъ Лори не участвовалъ въ Шлезвигъ-Гольштейнскомъ 
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иоходѣ, и это бѣсило его. Лори также негодовала на эту 
« неудачу ». 

— Такал славная, побѣдоносная война, — жаловалась она, — 
Грисбахъ, навѣрное, повысился-бы въ чинѣ. Единственное утѣ- 
шеніе, что ужь въ слѣдующую камианію... 

— Откуда ты это взяла? — перебила я ее. — Ничего подоб- 
наго не имѣется въ виду. Или тебѣ извѣстенъ какой-нибудь 
поводъ? Изъ-за чего-же бы теиерь можно было возгорѣться 
войнѣ? 

— Изъ-за чего? Вотъ ужъ до этого мнѣ действительно нѣтъ 
никакого дѣла. Войны являются сами по себѣ, и все тутъ. Че- 
резъ каждыя пять-шесть лѣтъ всегда что-нибудь да разразится, 
таковъ уже ходъ исторіи. 

— Но вѣдь должны-же существовать на то какія нибудь 
причины? 

— Можетъ быть... да кому-же онѣ вѣдомы? Конечно не 
мнѣ, а также и не моему мужу. « Изъ-за чего это тамъ соб- 
ственно дерутся» спросила я его въ послѣднюю войну. «А по- 
чемъ я знаю, да и знать не желаю», отвѣчалъ онъ, пожимая 
плечами. Одно досадно, что меня тамъ нѣтъ, прибавилъ онъ 
тутъ-же. О, Грисбахъ настоящая военная косточка. «Изъ-за 
чего» и «для чего» ведется война, это солдатъ не касается. 
Это уже дѣло дипломатовъ. Я никогда не ломала себѣ головы 
надъ политическими разногласіями. Насъ-то, женщинъ, онѣ со- 
всѣмъ уже не касаются — мы, все равно, вѣдь ничего-бы тамъ 
не поняли. А вотъ когда буря разразится, ну тогда надо мо- 
литься^. 

— Что-бы молнія ударила въ сосѣдній домъ, а не въ нашъ,— 
это разумѣется проще всего. 

«Милостивая Государыня! 
Одинъ другъ, а быть можетъ, и недругъ, не въ томъ дѣло, 
во всякомъ случаѣ, человѣкъ, которому все извѣстно, но кото- 
рый не желаетъ называть своего имени, симъ увѣдомляетъ васъ, 
что васъ обманываютъ, и при томъ обманываютъ самымъ пре- 
дательскимъ образомъ. Вашъ лицемѣрный супругъ и ваша прія- 
тельница, строющая изъ себя невинность, потѣшаются надъ 
вашимъ благодушнымъ довѣріемъ, бѣдная, ослѣпленная жен- 
щина! У меня имѣются на то свои причины, чтобы сорвать 
маски съ нихъ обоихъ. Поступаю такъ отнюдь не изъ благо- 
расположенія къ вамъ, потому что, могу себѣ представить, что 

11 
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подобное разоблаченіе причинить вамъ скорѣе горе, чѣмъ удо- 
вольствіе, да я и не принадлежу къ числу вашихъ благожела- 
телей. Быть можетъ, я представляю изъ себя даже отвержен- 
наго поклонпика, который мститъ за себя... 

Да развѣ дѣло въ мотивѣ моего поступка? Фактъ на лицо. 
А если желаете доказательству могу вамъ доставить и та- 
ковыя. Бездоказательному апонимному письму, во всякомъ слу- 
чай вы не иовѣрили-бы. Прилагаемая записка обронена гра- 
финей Гр...... 

Это необычайное посланіе въ одно прекрасное весеннее утро 
нашла я на столѣ, во время нашего завтрака. Фридрихъ сидѣлъ 
напротивъ меня, занятый «своей» почтой, пока я читала и де- 
сять разъ перечитывала полученное письмо. Записка, приложен- 
ная къ коварному посланію, была запечатана въ отдѣльномъ 
конвертѣ, и я медлила вскрывать его. 

Л взглянула на Фридриха. Онъ былъ погруженъ въ чтеніе 
утренней газеты, но, очевидно, почувствовавъ на себѣ мой 
пристальный взоръ, опустилъ газету и съ обьгчнымъ милымъ 
своимъ, ласковымъ выраженіемъ, обернулъ ко мнѣ голову. 

— Ну, Марта, что случилось? Что ты такъ уставилась 
на меня? 

— Мнѣ хотѣлось-бы знать, — любишь-ли ты меня по 
прежнему? 

— Давнымъ давно пересталъ любить, — пошутилъ онъ. — 
Собственно, я никогда тебя терпѣть не могъ. 

— Этому я не вѣрю. 

— Но я теперь только замѣчаю, ты совсѣмъ поблѣднѣла. 
Ты получила какое-нибудь дурное извѣстіе? 

Я колебалась. Показать ему письмо или нѣтъ? Не лучше-ли 
было бы сперва провѣрить вещественное доказательство, кото- 
рое я все еще нераепечатаннымъ держала въ рукѣ. Мысли 
вихремъ кружились въ моей головѣ. Мой Фридрихъ, въ кото- 
ромъ заключался для меня весь міръ, мой другъ и супругъ, 
повѣренный моего сердца, мой возлюбленный, неужели онъ по- 
терянъ для меня? Измѣнилъ— онъ? Ахъ, это вздоръ, развѣ ми- 
нутное какое нибудь чувственное опьяненіе... Неужто въ моемъ 
сердцѣ не нашлось-бы достаточно снисхожденія, чтобы простить, 
забыть это, признать какъ-бы не случившимся?.. Но вѣдь это 
было-бы лицемѣріе, какъ, даже и въ томъ случаѣ, если-бы 
сердце его отвергло меня, и коварная Лори стала-бы для него 
милѣе меня... 
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— Да скажи-же. Ты какъ будто совсѣмъ онѣмѣла... Покажи 
мнѣ письмо, которое такъ напугало тебя. 

И онъ протянулъ руку за письмомъ. 

— Вотъ оно. Я передала ему уже прочтенный мною листъ, 
удержавъ при себѣ «приложеніе». Онъ пробѣжалъ начертанныя 
строки, съ гнѣвнымъ проклятіемъ скомкалъ письмо и вскочилъ 
съ своего мѣста. 

— Это подлость! воскликнулъ онъ.— А гдѣ-же мнимое ве- 
щественное доказательство? 

— Вотъ оно, еще не вскрыто. Фридрихъ, скажи только с одно > 
слово, и я брошу эту записку въ каминъ. Я сне желаю» ника- 
кихъ уликъ противъ тебя. 

— Ахъ, ты, моя единственная!..— Онъ мгновенно очутился 
около меня и страстно обнялъ меня.— Сокровище мое! Посмотри 
мнѣ прямо въ глаза, неужели ты сомнѣваешься во мнѣ? Улика 
это или не улика— скажи, довольно-ли тебѣ одного «моего» 
слова? 

— Да, — отвѣтила я, швыряя бумажку въ каминъ. 

Но она не долетѣла до пламени, а упала около рѣшетки. 
Фридрихъ бросился за ней и поднялъ ее. 

— Нѣтъ, нѣтъ, намъ не сдѣдуетъ этого уничтожать— мнѣ 
слишкомъ любопытно... мы вмѣстѣ прочтемъ ее. Я не помню, 
чтобы когда-либо писалъ твоей пріятельницѣ что нибудь, мало 
мальски намекавшее на любовную интригу между нами... кото- 
рой никогда не было. 

— Но ты вѣдь нравишься ей, Фридрихъ... Тебѣ стоило 
только подать ей малѣйшій поводъ... 

— Ты такъ полагаешь?.. Постой, давай-ка изслѣдуемъ этотъ 
документъ. Въ самомъ дѣлѣ: моя рука! Ахъ, взгляни, пожалуй- 
ста сюда, — да вѣдь это тѣ двѣ строки, которыя недѣли двѣ- 
три тому назадъ ты сама продиктовала мнѣ, помнишь, когда у 
тебя была порѣзана правая рука: 

«Милая Лори, приходи, жду тебя съ большимъ нетерпѣні- 
емъ сегодня, въ 5 часовъ, послѣ обѣда. 

Марта (все еще калѣка)». 

— Нашедшій записку, очевидно, не понялъ значенія ско- 
бокъ, послѣ подписи... Это, въ самомъ дѣлѣ, комичное ^ш рго ^ио. 
Слава Богу, что столь блистательная улика не сгорѣла, теперь 
невинность моя на лицо. Или ты и до сихъ поръ все еще про- 
должаешь сомнѣваться? 

— Нисколько, съ самой той минутки, когда ты заглянулъ 

и* 
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мнѣ прямо въ глаза, всѣ сомнѣнія мои разсѣялись. Знаешь ли, 
Фридрихъ, я чувствовала бы себя страшно несчастной, но тебя 
все таки бы простила. Лори кокетка, очень хорошенькая. . Ска- 
жи, она не дѣлала тебѣ авансовъ? Ты качаешь головой... Впро- 
чемъ, что же я спрашиваю: въ такомъ дѣлѣ ты не только былъ 
бы въ правѣ, но почти обязанъ солгать даже мнѣ, такъ какъ 
мужчина не долженъ выдавать женщины, принялъ ли онъ ея 
благосклонность или отвергъ ее. 

— Такъ что ты простила бы мнѣ увлеченіе?.. Развѣ ты не 
ревнива? 

— Конечно, ревнива и ревнива до безумія... измучилась бы 
всѣмъ сердцемъ... Представить тебя мысленно у ногъ другой 
женщины, съ устъ другой пьющаго наслажденіе .. ко мнѣ охла- 
дѣвшимъ съ потухшимъ желаніемъ... это ужасно! Во всякомъ 
случаѣ, полпаго охлаждепія любви твоей ко мнѣ я не боюсь, 
ни при какихъ обстоятельствахъ сердце твое уже не измѣнитъ 
мнѣ, въ этомъ я твердо увѣрена— души наши слишкомъ тѣсно 
сроднились одна съ другой, но... 

— Понимаю. Однако, у тебя нѣтъ ни малѣйшаго основанія 
полагать, что я отношусь къ тебѣ, какъ какой нибудь супругъ, 
справившій серебряную свадьбу. Мы слишкомъ еще молодыми 
женились для того, и пока пылъ страсти еще горитъ во мнѣ 
(правда, мнѣ скоро уже сорокъ лѣтъ), весь жаръ его принад- 
лежим всецѣло тебѣ. Для меня ты единственная женщина въ 
мірѣ. И если-бъ даже действительно какое-нибудь искушеніе 
еще разъ подкралось ко мнѣ, я твердо рѣшился уклониться 
отъ него. Счастье, дающееся сознаніемъ, что ты не преступилъ 
клятвы вѣрности, гордое спокойствіе совѣсти, съ которымъ ты 
всегда можешь сказать ссбѣ, что тѣсный союзъ любви не осквер- 
ненъ тобою ни въ какомъ отношеніи, всѣмъ этимъ я слишкомъ 
дорожу, чтобы подобное благо принести въ жертву какой-нибудь 
минутной вспышкѣ страсти. Помимо того, ты сдѣлала изъ меня 
такого безусловно счастливаго человѣка, дорогая Марта, что 
для всего того, что называется угаромъ любви, восторгомъ, удо- 
вольствіемъ, я на столько же неуязвимъ, на сколько обладатель 
золотыхъ слитковъ равнодушенъ къ пріобрѣтенію нѣсколькихъ 
мѣдпыхъ монетъ. 

Какую отраду вливали мнѣ въ душу слова егоі Я была по- 
ложительно благодарна анонимному корреспонденту за то, что онъ 
доставилъ мнѣ столь сладкія минуты. Весь разговоръ нашъ до 
слова, конечно, былъ внесенъ мною въ красныя тетрадки. Запись 
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эту хоть сейчасъ могу я перечесть подъ чисдомъ 1 апрѣдя 1865 
года. Ахъ, какъ давно, давно это было! 

Фридрихъ, напротивъ того, страшно разсердился на клевет- 
ника н тутъ же поклялся вывести на свѣжую воду, чье это 
дѣльце, съ цѣлью хорошенько проучить виновнаго. 

Въ тотъ же самый день узнала я о цѣли и происхожденіи 
загадочнаго посланія. Но авторъ послѣдняго врядъ ли предви- 
дѣдъ результатъ своей выдумки, т. е. что она приведетъ насъ 
обоихъ, меня и Фридриха, еще къ болѣе тѣсному взаимному 
сближенію. 

Послѣ полудня я отправилась къ пріятельницѣ моей Лори, 
съ цѣлью показать ей письмо и предупредить, что у нея есть 
врагъ, который напрасно на нее клевещетъ. Вмѣстѣ съ тѣмъ я 
думала посмѣяться съ нею по поводу того недоразумѣнія, какое 
вызвала мною самою продиктованная записка. 

Но Лори хохотала болѣе нежели я того ожидала. 

— Значить, письмо напугало таки тебя? 

— Да, я смертельно перепугалась. И тѣмъ не менѣе чуть- 
чуть не сожгла вложенной записки, не прочтя ея. 

— Ну, тогда бы вся шутка не удалась. 

— Какая шутка? 

— Да ты бы, пожалуй, тогда и въ самомъ дѣлѣ повѣрила, 
что я тебя обманываю. Кстати, покаюсь уже тебѣ, что въ еди- 
ную изъ шальныхъ минуть, это было послѣ обѣда у твоего 
отца, когда я сидѣла рядомъ съ Тиллингомъ и выпила слиш- 
комъ много шампанскаго, я действительно вздумала преподнести 
ему сердце мое, такъ сказать, па подиосѣ... 

— И что-же онъ? 

— Но онъ вб -время остановиль меня, заявивъ, что любить 
тебя больше всего на свѣтѣ и твердо намѣренъ оставаться вѣр- 
нымъ тебѣ до гроба. И вотъ, чтобы научить тебя, какъ слѣ- 
дуетъ, цѣнить такого феноменальнаго супруга, и была продѣ- 
лана вся эта комедія. 

— Да о какой комедіи не перестаешь ты твердить мнѣ? 

— Но вѣдь ты же знаешь теперь: разъ письмо со вложеніемъ 
послано мною... 

— Тобою... Я ничего не знаю. 

— Развѣ ты не перевернула вложенной записки. Смотри 
сюда: вѣдь на обратной сторонѣ стоить мое имя и число «пер- 
вое апрѣля». 
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Еще бодѣе сблизились, еще тѣснѣе! Л испытала сама ыа себѣ, 
что способность сближенія любящихъ сердецъ безгранична, въ 
родѣ свойства дѣлимости тѣлъ. Иная частичка кажется такой уже 
маленькой, что меньше того и представить ее себѣ нельзя, а 
между тѣмъ, она дѣлится еще на двѣ половины. Такъ же точно 
кажется иной разъ, что два сердца настолько слились одно съ 
другимъ, что болѣе близкое единеніе между ними уже и немыс- 
лимо, а между тѣмъ это не такъ: какой-нибудь толчокъ извнѣ,— 
и еще тѣснѣй и ближе, еще сплоченнѣе обвиваютъ одинъ дру- 
гого и взаимно проникаютъ другъ въ друга сердечные атомы. 
Такъ именно подѣйствовала на насъ довольно неумѣстная шутка 
Лори на «первое апрѣля» и въ томъ же смыслѣ повліяло еще 
одно обстоятельство, имѣвшее мѣсто вскорѣ послѣ того. Я забо- 
лѣла сильнѣйшей нервной горячкой, уложившей меня въ постель 
па цѣлыхъ шесть недѣль. Тяжелое событіе это, однако, оставила 
по себѣ массу счастливыхъ воспоминаній для меня и еще силь- 
нѣе повліяло на вышеупомянутый процессъ прогрессивнаго слія- 
нія двухъ столь сродныхъ сердецъ. Былъ-ли то страхъ поте- 
рять меня, усугубившій любовь мужа ко мнѣ, или же любовь 
его стала мнѣ виднѣе, когда онъ обратился въ мою сидѣлку, но, 
сдовомъ, во время моей нервной горячки и по выздоровленіи я 
чувствовала, что любима еще сильнѣе, еще надежнѣе прежняго. 

Конечно, я очень боялась умереть. Во первыхъ, потому, 
что мнѣ было бы ужасно жалко уйти изъ жизни, въ кото- 
рой, казалось, было такъ много всего хорошаго и счастли- 
ваго, и разстаться съ дорогими мнѣ существами: Фридрихомъ, 
съ которымъ мнѣ хотѣдось такъ вмѣстѣ и состариться, и Ру- 
дольфомъ, котораго я мечтала видѣть взрослымъ мужчиной. Во 
вторыхъ, мысль о смерти представлялась мнѣ ужасной, не изъ 
эгоистическаго чувства, а ради самого Фридриха, потому что я 
знала, какъ только можетъ вообще человѣкъ знать что-бы то 
ни было, что похоронить меня было бы для мужа такимъ го- 
ремъ, которое онъ врядъ-ли перенесъ бы... Нѣтъ, нѣтъ: люди 
счастливые и любимые дорогими имъ существами не могутъ «не 
бояться» смерти и не цѣнить жизни. Лежа на постели, когда 
злой недугъ держалъ меня въ смертоносной своей власти, я съ 
поразительной ясностью представляла себѣ положеніе и чувства 
солдатъ на полѣ сраженія, подъ градомъ пуль, солдатъ, которые 
сами любятъ жизнь, и кромѣ того, знаютъ, что смерть ихъ по- 
вергнетъ дорогихъ имъ людей въ полное отчаяніе. 

— У солдата есть одно только преимущество передъ горя- 
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чечнымъ больнымъ, сознаніе исполненнаго долга, — замѣтилъ 
мужъ, когда я высказала ему мою мысль. — Но въ этомъ я съ 
тобою согласенъ: хладнокровно умирать, умирать «съ радостью» — 
что намъ постоянно предписываютъ, этого не въ состояніи сдѣ- 
лать ни одинъ счастливый человѣкъ. Такъ могли умирать лишь 
воины прежняго времени, подвергавшіеся всевозможнымъ лише- 
ніямъ, и которымъ въ случаѣ нарушенія мирнаго времени, те- 
рять было нечего, или же тѣ, кто только цѣною своей жизни 
могъ избавить себя и своихъ братьевъ отъ позора или невыно- 
симаго ига. 

Какъ-же я наслаждалась за то своимъ выздоровленіемъ, 
своимъ возрожденіемъ, по минованіи опасности! То былъ празд- 
никъ для насъ обоихъ, нѣсколько напоминавшій наше счастье, 
когда мы свидѣлись послѣ шлезвигъ-голштейнской войны, хотя 
всетаки въ иномъ родѣ. Тамъ радость налетѣла внезапно, а здѣсь 
она овладѣвала нами постепенно, да и къ тому же съ тѣхъ поръ 
мы стали еще ближе другъ съ другомъ, и близость эта не пе- 
реставала прогрессировать. 

Отецъ ежедневно навѣщалъ меіія во время моей болѣзни и 
очень тревожился обо мнѣ, и тѣмъ не менѣе я знала, что онъ 
не особенно принялъ бы къ сердцу мою смерть. Обѣихъ млад- 
шихъ дочерей своихъ онъ любилъ гораздо болѣе, нежели меня, 
но дороже всѣхъ для него былъ Отто. Я же послѣ своихъ двухъ 
ораковъ, особенно послѣ второго, была уже отрѣзанный ломоть 
отъ семьи, кромѣ того нѣкоторое отчужденіе между нимъ и мною 
порождалъ, быть можетъ, также мой совершенно противуполож- 
ный взглядъ на вещи. Когда я совсѣмъ оправилась отъ болѣзни, 
это было въ серсдинѣ іюня, отецъ перебрался въ Грумитцъ и на- 
стоятельно звалъ меня пріѣхать туда же. Но въ виду того, что 
Фридрихъ, по дѣламъ службы, не могъ уѣхать изъ города,— я 
предпочла поселиться на лѣто гдѣ нибудь въ ближайшихъ окре- 
стностяхъ Вѣны, куда мужъ могъ-бы ежедневно пріѣзжать ко 
мнѣ, и потому наняла дачу въ Гитцингѣ. 

Сестры мои, по обыкновенію, подъ надзоромъ тети Мари, 
отправились въ Маріенбадъ. Въ послѣдпемъ письмѣ изъ Праги 
Лилли писала мнѣ, между прочимъ: 

«Должна тебѣ сознаться, что кузенъ Конрадъ начинаетъ 
іинѣ нравиться. Не разъ во время котильоновъ бывала я въ 
такомъ настроеніи, что задай онъ мнѣ извѣстный вопросъ я не 
задумалась бы дать ему слово. 

Но онъ не съумѣлъ воспользоваться благопріятнымъ момен- 
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томъ для рѣшитедьнаго шага. Правда, когда мы собирались уже 
уѣзжать, онъ еще разъ возобновить свое предложеніе, но тутъ 
на меня опять напала охота подать ему карету. Относительно 
бѣдняги Конрада у меня просто вошло въ привычку: едва 
успѣетъ онъ вымолвить знакомую фразу «согласишься-ли же 
ты быть моей женой, Лилли?», — съ языка моего невольно слѣ- 
таетъ! «и не воображаю». Впрочемъ, на этотъ разъ я прибави- 
ла еще нѣсколько словъ: «освѣдомься о томъ еще разъ чрезъ 
полгода». Я намѣрена именно лѣтомъ подвергнуть иснытанію 
мое сердце. Если я стану скучать въ отсутствіи Конрада, если 
мысль о немъ, которая теперь довольно унорно преслѣдуетъ меня 
и воснѣ и на яву— не вылетитъ у меня изъ головы даже и въ 
Маріенбадѣ, однимъ словомъ, если ни на водахъ, ни во время 
слѣдующаго за водами охотничьяго сезона никто изъ мужчинъ не 
заинтересуетъ меня,— въ такомъ случаѣ постоянство упрямаго 
кузена возьметъ верхъ>. 

Вмѣстѣ съ тѣмъ тетя Мари нисала мнѣ слѣдующее (это един- 
ственное ея письмо, случайно сохранившееся у меня): 

«Милое дитя мое! Ну и утомили же меня пашп зимиіе 
выѣзды! Не мало буду я довольна, когда Розѣ и Лилли най- 
дутся подходящія партіи. Жениховъ-то у нихъ, положимъ было 
довольно,— вѣдь ты же знаешь, что въ теченіе карнавала 
каждая изъ нихъ наклеила носъ, по крайней мѣрѣ, троимъ, не 
считая уже неунывающаго Конрада. Теперь снова начнется это 
же мученье въ Маріенбадѣ. Ничего въ жизни такъ бы не же- 
лала, какъ быть въ настоящее время въ Грумитцѣ или у тебя, 
и вмѣсто того принуждена продолжать разыгрывать тягостную 
и неблагодарную роль дуэньи двухъ молоденькихъ дѣвушекъ, 
у которыхъ на умѣ одни выѣзды и удовольствія. 

Ужасно довольна была, услышавъ о твоемъ окончательномъ 
выздоровленіи. Теперь, когда ты уже внѣ опасности, могу ска- 
зать тебѣ, что мы страшно боялись за тебя — одно время муя;ъ 
твой писалъ намъ такія отчаянныя письма: онъ каждую мину- 
ту дрожалъ за твою жизнь. Но, слава Богу, тебѣ не было этого 
суждено. Заказанный мною 9 обѣденъ въ монастырѣ Урсули- 
нокъ, быть можетъ, также способствовали твоему выздоровле- 
нію. Милосердый Господь сохранить тебя для твоего Руди. По- 
клонись отъ меня милому малюткѣ, да скажи, чтобъ онъ про- 
должалъ все также хорошо учиться. Вмѣстѣ съ этимъ письмомъ 
посылаю ему нѣсколько книгъ: «Благочестивое дитя и его 
Ангелъ-Хранитель» — прелестная исторія и «Отечественные ге- 
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рои» — собраніе военныхъ разсказовъ для мальчиковъ. Чѣмъ 
ыие разовьешь въ мальчикѣ военный духъ, тѣмъ лучше, 
ему брату Отто, напр. не было еще пяти лѣтъ, а я уже 
разсказывала ему про Александра Веливаго, про Цезаря и дру- 
гихъ знаменитыхъ завоевателей, зато онъ теперь только и бре- 
дить геройскими подвигами ,—пріятно послушать! 

Мнѣ передавали, что вмѣсто пріѣзда въ Грумитцъ, ты на- 
мѣрена провести лѣто гдѣ нибудь въ окрестностяхъ Вѣны. Въ 
этомъ случаѣ ты совсѣмъ неправа. Грумитцскій воздухъ былъ 
бы тебѣ гораздо полезнѣе, нежели пыльная атмосфера въ Гит- 
ципгѣ, да и бѣдный папа будетъ скучать въ такомъ подномъ 
одиночествѣ. Вѣроятно, ты не хочешь ѣхать туда изъ-за мужа. 
Но мнѣ кажется, что обязанностями дочери пренебрегать также 
не слѣдуетъ. Тиллингъ вѣдь также время отъ времени могъ бы 
пріѣзжать къ вамъ въ Грумитцъ. Быть постоянно какъ бы 
пришитыми другъ къ другу для суируговъ совсѣмъ не хоро- 
шо, — повѣрь моему жизненному опыту. Я замѣтила, что наи- 
болѣе счастливыми супружествами являются тѣ, гдѣ мужъ и 
жена не висять вѣчно другъ у друга на шеѣ, а напротивъ 
того, предоставляютъ одинъ другому извѣстную свободу. До 
свиданья, однако. Береги свое здоровье, чтобы не было реци- 
дива болѣзни и поразмысли еще разъ хорошенько насчетъ 
Гитцинга. Да хранить небо тебя и твоего Руди!— такова искрен- 
няя молитва твоей, любящей тебя 

Тети Мари. 

Р8. У твоего мужа есть вѣдь родственники въ Пруссіи (къ 
счастью онъ не такъ заносчивъ, какъ его соотечественники), 
спросила- бы ты его, что тамъ вообще толку ютъ теперь о по- 
ложеніи политическихъ дѣлъ, которое является весьма сомни- 
тельными. 

Только благодаря этому письму тети Мари вспомнила я о 
существованіи какого-то «политическая положенія», о которомъ 
все это время совсѣмъ какъ-то не помышляла. До и послѣ 
моей болѣзни я, по обыкновенію, много читала, какъ газетъ, 
такъ и еженедѣльныхъ журналовъ и книгъ, но передовыя 
статьи въ газетахъ пропускались мною безъ вниманія. Съ той 
поры, какъ для меня пересталъ существовать трепетный воп- 
росъ: «объявятъ войну или нѣтъ?> болтовня о внѣшней и 
внутренней политикѣ потеряла для меня свой интересъ. И 
только вслѣдствіе приписки въ вышеприведенномъ письмѣ мнѣ 
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вздумалось наверстать пропущенное, и разузнать о настоящемъ 
подоженіи дѣлъ. 

— Что же хочетъ сказать тетя Мари своимъ выраженіемъ 
«сомнительное подоженіе>, объясни, пожалуйста, мой менѣе 
заносчивый изъ пруссаковъ? — спросила я какъ-то мужа, пере- 
давая ему для црочтенія самое письмо. — Развѣ въ насто- 
ящее время существуетъ вообще какое-нибудь политическое 
положеніе? 

— Къ сожалѣнію, оно, какъ погода, какое ни на есть, а 
всегда имѣется, и столь же перемѣнчивое и обманчивое, какъ 
та же самая погода... 

— Такъ разскажи же мнѣ... Что же все еще продолжаются 
толки о герцогствахъ по р. Эльбѣ? Развѣ дѣла тамъ еще не 
улажены? 

— Теперь толкуютъ о нихъ больше, чѣмъ когда-либо. 
Дѣла тамъ нисколько не улажены. Шлезвигъ-годьштейнцы въ 
настоящее время очень бы желали снова совершенно отдѣлаться 
отъ пруссаковъ,— отъ «гордецовъ» — такова наша самоновѣйшая 
ходячая кличка.— «Ужь лучше принадлежать Даніи, нежели 
Пруссіи», твердятъ они лозунга, данный имъ центральными 
государствами. И знаешь-ли, какъ теперь персдѣлана эта изби- 
тая пѣсня. 

Соплеменные Шлезвигъ и Годштейнъ 
Вытѣсняютъ пруссаковъ иэъ своей страны. 

— А что же сталось съ Аугустенбургомъ? Они же добились 
его наконецъ? О, не говори мнѣ, Фридрихъ, что его нѣтъ у 
нихъ.». Вѣдь изъ-за этого единственнаго законнаго наслѣдника 
престола, котораго бѣдныя герцогства, угнетенный датчанами, 
столь упорно домогались поставить своимъ правителемъ, и 
возгорѣлась вся война, которая могла погубить меня, тебя — 
«тебя»! Оставь-яіе мнѣ, по крайней мѣрѣ то уіѣшеніе, что 
этотъ Аугустенбургъ утвержденъ, наконецъ, въ своихъ правахъ 
и царствуетъ надъ нераздѣльными герцогствами. Настаиваю на 
выраженіи «нераздѣльныя», ибо это ихъ старинное историческое 
право, обезпеченное за Шлезвигомъ и Голштейномъ еще много 
вѣковъ тому назадъ, и основательность котораго я изслѣдовала 
съ большой тщательностью. 

— Ну, твоимъ историческимъ притязаніямъ на права плохо 
приходится, бѣдная моя Марта, — пошутилъ Фридрихъ.— Объ 
Аугустенбургѣ, — помимо собствеішыхъ его протестовъ и мани- 
фестовъ,— нѣтъ уже и помину! 
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Съ тѣхъ поръ я снова стала слѣдить за политическими 
осложненіями и узнала слѣдующее: Несмотря на подписанный 
при заключеніи Вѣнскаго мира протоколъ, ничего собственно 
не было еще утверждено п признано. Шлезвигъ-голштейнскій 
вопросъ съ того времени успѣлъ перейти всевозможныя стадіи 
и въ настоящій моментъ «колебался» больше, чѣмъ когда-либо. 
Аугустенбургъ и Ольденбургъ, вслѣдъ за уступкой со стороны 
Глюксбурга, поспѣшили предъявить свои права на сеймѣ. 
Провинція Лауенбургъ рѣшительно настаивала на присоединеніи 
ея къ прусскому королевству. Никто не могъ сказать, какъ же 
наконецъ распорядятся союзники съ завоеванными провинціями? 
Каждая изъ обѣихъ державъ подозрѣвала другую въ корыстныхъ 
поползновеніяхъ. 

«Чего только добивается эта Пруссія?> Этотъ зловѣщій воп- 
росъ постоянно повторялся теперь Австріей, центральными 
государствами и герцогствами. Наполеонъ III совѣтовалъ Прус- 
сіи присоединить къ себѣ герцогства до сѣвернаго Шлезвига 
включительно, гдѣ былъ въ употребленіи датскій языкъ. Но 
Пруссія еще не думала о томъ. Наконецъ, 22-го февраля 
1865 года претензіп своп она формулировала такъ: ІІрусскія 
войска остаются въ завоеванныхъ земляхъ; послѣднія, за исклю- 
ченіемъ нѣкотораго союзнаго контингента, обязаны предостав- 
лять въ распоряжение Пруссіи всѣ свои военныя силы на сушѣ 
и на морѣ. Кильская гавань будетъ занята нруссаками. Почта 
и телеграфъ переходятъ въ руки пруссаковъ, и герцогства 
должны примкнуть къ таможенному союзу. Но этими претен- 
зіями, — не знаю, уже почему, — остался недоволенъ нашъ 
министръ Менсдорфъ-Понилли. А еще болѣе этого главнаго ры- 
чага въ устройствѣ дѣлъ «внѣшней политики», вознегодовали 
на пруссаковъ, уже окончательно не вѣдаю почему, вѣроятно 
изъ зависти, центральный государства, которыя настойчиво 
стали требовать, чтобы безотлагательно, немедленно возвели 
Аугустенбурга на герцогскій престолъ. Но тутъ вмѣшалась 
Австрія и объявила — вполнѣ игнорируя Аугустенбурга, — что на 
занятіе кильской гавани она-де охотно соглашается, но противъ 
новыхъ рѳкрутскихъ наборовъ, какъ сухопутныхъ, такъ и 
морскихъ, протестуете». 

Такимъ образомъ, пререканія продолжались и продолжались. 
Пруссія заявила, что требованія ея дѣлаются исключительно 
въ интересахъ Германіи, что на присоединеніи къ ней герцогствъ 
она совсѣмъ не настаиваетъ. При условіи выполненія этихъ 
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требованій, Аугустенбургъ могъ-де бы хоть сейчасъ вступить 
на Шдезвигъ-Годштейнскій престолъ. Если же эти необходимый 
и справедливый претензіи останутся безъ удовлетворен^, въ 
такомъ случат»,— грозно возвышеннымъ голосомъ продолжала 
Пруссія — въ такомъ случаѣ, пожалуй, она будетъ вынуждена 
увеличить свои притязанія. Въ отвѣтъ на такія угрозы немед- 
ленно поднялся хорь другихъ язвительныхъ, злобныхъ науськи- 
вающихъголосовъ.Въсреднихъ государствахъ и въ Австріи обще- 
ственное мнѣніе стало все сильнѣе и сильнѣе обостряться противъ 
Ируссіи, т. е. собственно противъ Бисмарка. 27-го іюня среднія го- 
сударства рѣшились наконецъ потребовать отъ великихъ державъ 
разъясненій, но (давать разъясненія не въ обычаѣ дипломатіи, 
тамъ все дожно быть шито да крыто) великія державы вели 
переговоры лишь между собою. Король Вильгельмъ отправился 
въ Гаштейнъ, императоръ Францъ-Іоспфъ— въ Ишль. Графу Бломе 
пришлось перелетать отъ одного къ другому, причемъ по нѣко- 
торымъ пунктамъ произошли соглашенія: оккупація должна быть 
на половину прусской, на половину австрійской. Лауенбургъ, со- 
гласно собственному его желанію, присоединенъ къ Пруссіи. За 
эту уступку Австріи назначено два съ половиной мплліона та- 
леровъ вознагражден ія. Послѣднее обстоятельство отнюдь не было 
въ состояніи возбудить во мнѣ чувство патріотическаго восторга. 
Какую пользу могла принести тридцатишестимилліонному насе- 
ленно Австріи такая ничтожная сумма, будь она даже роздана 
всѣмъ австрійцамъ на руки, чего на самомъ дѣлѣ никогда не 
бываетъ. Могла- л и она возмѣстить сотни тысячъ, потерянныя, 
напримѣръ, «мною» при крахѣ банка Шмидта и Сына, вслѣдствіе 
войны? А о тѣхъ, кто понесъ болѣе чувствительныя потери, въ 
лицѣ своихъ оплакиваемыхъ близкихъ, и говорить нечего... Но 
что меня собственно радовало, такъ это договоръ въ Гаштейнѣ. 
«Договоръ», — это слово звучитъ такъ миролюбиво. Лишь 
впослѣдствіи на опытѣ узнала я, что международные договоры 
очень часто для того и существуютъ, чтобы, воспользовавшись 
благопріятнымъ случаемъ, нарушать ихъ и такимъ образомъ 
вызвать то, что называется «сазиз ЬеШ». Тогда стоитъ одному 
государству обвинить другое въ «нарушеніи договора» и подъ 
видомъ лицемѣрной защиты документально призпанныхъ правъ 
мечи немедленно выхватываются изъ ноженъ. Тѣмъ не менѣе 
Гаштейнскій договоръ принесъ мнѣ нѣкоторое успокоеніе. Раз- 
доръ казалось, улегся. Генералъ Габленцъ— красавецъ Габленцъ, 
по которомъ всѣ мы, женщины, вздыхали тайкомъ— былъ назна- 
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ченъ намѣстникомъ въ Голштейнъ, а Мантейфель— въ Шлезвигъ. 
Но отъ своего излюбленнаго удостовѣренія, полученнаго въ 1460 
году и гласившаго, что обѣ страны на вѣчныя времена оста- 
нутся-де «нераздѣльными>, теперь мнѣ пришлось таки оконча- 
тельно отказаться. Что же касается моего Аугустенбурга, права 
котораго я такъ старательно защищала,— съ нимъ приключилось 
слѣдующее. Когда принцъ однажды явился въ страну и позво- 
лилъ себѣ принять радостныя манифестаціи своихъ вѣрнопод- 
данныхъ, то Мантейфель объявилъ ему, что если онъ еще разъ 
осмѣлится явиться туда безъ разрѣшенія, въ такомъ случаѣ онъ, 
Мантейфель, обязанъ будетъ безапеляціонно приказать аресто- 
вать его, принца. Кто не увидитъ въ «этомъ» остроумной шутки 
музы Кліо, тотъ ровно ничего не смыслить въ «Иіе&епЬе ВШ- 
Іег» самой исторіи. 

Несмотря на Гаштейнскій договоръ, внѣшнія дѣла никакъ не 
могли придти въ порядокъ. Напуганная письмомъ тети Мари и 
послѣдовавшими затѣмъ разъясненіями, я снова принялась ре- 
гулярно читать политическія передовыя статьи и повсюду разу- 
знавала о господствовавшихъ мнѣніяхъ. Такимъ образомъ я 
снова нослѣдовательно могла слѣдить за всѣми фазами неупи- 
мавшагося спора. Что онъ можетъ привести къ войнѣ, этого я 
не боялась. Подобные процессуальные вопросы слѣдовало бы 
разрѣшать путемъ судопроизводства, взвѣшивая законность предъ- 
явленныхъ прете нзій и правъ, и уже на основаніи полученныхъ 
выводовъ, постановлять рѣшеніе. Всѣ эти совѣщательныя собра- 
нія министровъ и сейма, эти переговоры между государствен- 
ными людьми и дружественныя сношенія монарховъ, конечно, 
уладятъ недоразумѣнія по этимъ спорнымъ, въ сущности столь 
маловажнымъ, вопросамъ, — такъ полагала я,— и скорѣе съ лю- 
бопытствомъ, нежели съ тревогой слѣдила за ходомъ дѣла, раз- 
личный стадіи котораго я нахожу занесенными въ красных ь 
тетрадкахъ: 

1-е октября 1865 года. На франкфуртскомъ собраніи деле- 
гатовъ приняты слѣдующія постановленія: 1) самостоятельность 
шлезвигъ-голштейнскаго населенія остается въ прежней силѣ. 
Гаштейнскій договоръ отвергается націей, какъ правонарушеніе; 
2) всѣ народные представители должны отказывать въ уплати 
податей и отбываніи повинностей государствам^ которыя при- 
держиваются практиковавшейся до сихъ поръ политики насилія. 
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15-го октября. Прусскій королевскій синдикъ отвергаеіъ 
права наслѣдства принца Аугустенбурга, якобы на основаніи 
того, что отецъ послѣдняго за себя и за своихъ потомковъ отка- 
зался отъ всякихъ правъ на престолонаслѣдіе, за вознаграж- 
деніе въ полтора милліона талеровъ. Послѣ вѣнскаго мира гер- 
цогства отошли къ Германіи, слѣдовательно, Аугустенбургу рѣ- 
шительно нечего теперь домогаться. 

с Наглость, дерзость» — такъ аттестовались рѣчи, которыя ве- 
лись въ Берлинѣ, и «прусская заносчивость> вошла въ пого- 
ворку. «Ея надо остерегаться»,— слова эти были возведены въ 
догматъ. «Король Вильгельмъ, повиднмому, желалъ изобразить 
изъ себя нѣмецкаго Виктора-Эммануила». Австрія питаетъ тай- 
ное намѣреніе отвоевать обратно Силезію. «Пруссія заигрываетъ 
съ Франціей»... еі раіаіі еі раіаіа, какъ говорятъ французы... По 
нѣмецки это называется ІгіЫіІгаІсЬ и практиковалось между 
кабинетами великихъ державъ съ неменынимъ усердіемъ, не- 
жели практикуется провинциальными кофейными кумушками. 

Съ наступленіемъ зимы вся наша семья снова съѣхалась въ 
Вѣну. Роза и Лилли очень веселились на богемскихъ водахъ, но 
ни одна не была еще помолвлена. Акціи Конрада стояли очень 
высоко. Въ теченіе охотничьяго сезона онъ пріѣзжалъ въ Гру- 
митцъ, и хотя при этомъ свиданіи молодыхъ людей рѣшитель- 
наго слова всетаки не было еще произнесено, однако, на сей разъ 
и онъ и Лилли внутреино убѣдились, что въ концѣ-концовъ изъ 
нихъ составится чета. 

Несмотря на настоятельные уговоры отца, и на эти осеннія 
охоты, я такъ и не собралась въ Грумитцъ. Фридрихъ не полу- 
чилъ отпуска, а разставаться съ нимъ было для меня такимъ 
мученіемъ, подвергаться которому, безъ крайней необходимости, 
мнѣ вовсе не хотелось. Второй причиной, удерживавшей меня 
отъ продолжите льныхъ визитовъ къ отцу, было нежеланіе под- 
вергать маленькаго моего Рудольфа вліянію дѣдушки, который 
уиотреблялъ всѣ старанія развивать въ мальчикѣ склонность къ 
военной службѣ. Стремленіе къ этому поприщу, къ которому я 
отнюдь не намѣревалась предназначать моего сына, и безъ того 
сказывалось уже въ ребенкѣ. Вѣроятно, это было у него въ 
крови. Потомокъ нѣсколькихъ поколѣній военныхъ естественно 
долженъ родиться съ военными наклонностями. Изъ сочиненій 
по естественнымъ наукамъ, штудированіемъ которыхъ мы зани- 
мались теперь усерднѣе, чѣмъ когда-либо, я узиала о силѣ на- 
слѣдственности, о существованіи такъ называемыхъ «прирож- 
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денныхъ наклонностей», представляющпхъ собою не что иное, 
какъ влеченіе слѣдовать привычкамъ, усвоеннымъ предками. 

Къ рожденію мальчика дѣдушка и въ этомъ году опять таки 
привезъ ему саблю. 

— Вѣдь ты же знаешь, папа, что Рудольфъ, во всякомъ 
случаѣ, никогда не будетъ солдатомъ,— съ досадой замѣтила я,— 
я хочу наконецъ серьезно попросить тебя... 

— Такъ ты хочешь изъ него сдѣлать маменькинаго сынка? 
Надѣюсь, тебѣ это не удастся. Настоящая солдатская кровь всегда 
скажется... Когда мальчуганъ выростетъ, онъ самъ изберетъ себѣ 
дорогу; а лучше той, отъ которой ты хочешь удалить его, нигдѣ 
не найдешь. 

— Марта боится единственнаго сына своего подвергать опас- 
ности,— замѣтила тетя Мари, присутствовавшая при нашемъ раз- 
говорѣ. — Но она забываетъ одно, что разъ кому назначено уме- 
реть, такъ смерть настигнетъ его также легко на мирной постели, 
какъ и на войнѣ. 

— Слѣдовательпо, по вашему выходить, что если на войнѣ 
погибло сто тысячъ человѣкъ, такъ эти люди неминуемо погибли 
бы въ тотъ же періодъ и въ мирное время? 

Но у тети Мари на все находился готовый отвѣтъ. 

— Значить, этой именно сотнѣ тысячъ человѣкъ, какъ разъ 
въ то время, было предназначено умереть на войнѣ. 

— Ахъ, если бы люди были столь разсудительны, чтобы со- 
всѣмъ больше не затѣвать войнъ?— вставила я. 

— Ну, это невозможно! — воскликнулъ отецъ, и разговоръ 
снова превратился въ споръ, который мы съ нимъ вели такъ 
часто и всегда въ одномъ и томъ же духѣ. Съ одной стороны 
приводились все одни и тѣ же доводы и основанія, съ другой — 
неизмѣнно повторялись свои. Ни къ чему такъ не примѣнима 
басня о гйдрѣ, какъ къ чудовищу, называемому «укоренившимся 
мнѣніемъ». Едва успѣешь отрубить ему одну аргументную голову 
и собираешься покончить со второй, какъ первая отростаетъ 
съизнова. 

У моего отца также было нѣсколько такихъ излюбленны хъ 
доводовъ въ пользу войны, оказавшихся неопроверяшмыми: 

1) Войны установлены самимъ Господомъ Богомъ воинствъ, 
какъ сказано въ Священномъ Писаніи. 

2) Войны всегда существовали, значить, и впредь будутъ 
существовать. 
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3) Безъ этого случайна™ истребленія человѣчество размно- 
жилось бы до чрезмѣрпости. 

4) Продолжительный миръ разслабляетъ, изнѣживаетъ людей, 
и, подобно тому, какъ стоячая вода порождаетъ гніеніе, точно 
такъ и миръ въ результатѣ даетъ растлѣніе нравовъ. 

5) Война есть лучшее средство для развитія въ людяхъ са- 
мопожертвованія, героизма, короче сказать, для закаленія ха- 
рактера. 

6) Люди вѣчно будутъ спорить, полное соглашеніе во всѣхъ 
отношеніяхъ немыслимо, — различные интересы непремѣнно бу- 
дутъ сталкиваться между собою: слѣдовательно, вѣчный миръ— 
нелѣпость. 

Ни одна изъ этихъ посылокъ, точнѣе, ни одно изъ выво- 
димыхъ изъ нихъ заключеній не выдерживаетъ строгой крити- 
ки, если взяться за нихъ основательно. Но каждое для защит- 
ника войны служить какъ бы укрѣпленіемъ, за которое онъ 
скрывается, въ случаѣ неустойчивости остальныхъ его аргумен- 
товъ. Пока-же совершается разрушеніе новаго укрѣпленія, ста- 
рое успѣваетъ снова возстановиться. 

Напримѣръ, когда поборникъ войны, прижатый къ стѣнѣ, 
не въ силахъ уже болѣе отстаивать положеніе подъ № 4 и 
вынужденъ согласиться, что мирное ноложеніе ближе подходить 
къ достоинству человѣка, болѣе способствуетъ культурному раз- 
витію людей и нравственному ихъ благосостоянію, нежели вой- 
на, — въ такомъ случаѣ онъ замѣчаетъ: 

— Такъ-то такъ, само собою, война есть зло но зло неизбѣж- 
ное, на основаніи №№ 1 и 2. 

Если-же вы докажете, что ее можно было избѣгнуть иу- 
темъ государственныхъ союзовъ, третейскихъ судовъ и т. п., 
вамъ отвѣчаютъ: 

— Хорошо-съ, конечно, это было-бы возможно, но этого не 
«слѣдуетъ> дѣлать, ибо (и приводится № 5). 

Опровергнувъ и это возраженіе, сторонникъ мира доказываетъ, 
что, напротивъ того, война способствуетъ огрубѣнію нравовъ люд- 
скихъ и утратѣ гуманности.., 

— Да, да, это справедливо, но... № 3. 

Между тѣмъ именно 3-й аргументъ, приводимый панегири- 
стами, представляетъ собою самую лицемѣрную натяжку и ско- 
рѣе говорить въ пользу ненавистниковъ войны, желающихъ 
подыскать для этого ужаснаго явленія, по крайней мѣрѣ, какое 
нибудь «основаніе», какое нибудь, такъ сказать, извинительное 
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обстоятельство, лежащее въ самой природѣ вещей. Но истин- 
ные сторонники войны, стоящіе за ея бытіе, конечно, посту - 
паютъ такъ, отнюдь не имѣя въ виду благоденствія отдален- 
ныхъ поколѣній. Но вѣдь ради избавленія потомства отъ раз- 
ныхъ бѣдствій и нужды іп аре насильственнаго истребленія со- 
временнаго человѣчества посредствомъ убійства, искусственно 
вызванныхъ повальныхъ болѣзней и обѣднѣнія — никто же не 
станетъ устраивать. Если бы и потребовалось человѣческое вмѣ- 
шательство, чтобы, во имя всеобщаго блага, положить предѣлъ 
чрезмѣрному приросту населенія, то для этого нашлись бы бо- 
лѣе прямыя средства, нежели веденіе войны. Такимъ образомъ, 
аргументъ этотъ является лишь уверткой, которая, тѣмъ не ме- 
нѣе, въ болынинствѣ случаевъ примѣняется съ успѣхомъ, такъ 
какъ способна просто озадачить противника. Доводъ этотъ от- 
зывается такой научностью и высоки мъ человѣколюбіемъ, Въ 
самомъ дѣлѣ, надо же намъ позаботиться о томъ, чтобы ми- 
лымъ нашимъ потомкамъ, имѣющимъ явиться нѣсколько тысячъ 
лѣтъ спустя, представить достаточное количество локтей земли! 
Доводъ подъ № 3 приводитъ въ смущеніе многихъ защити и - 
ковъ мира. Свѣдущихъ людей въ подобныхъ естественно-науч- 
ныхъ и соціально экономически \ъ вопросахъ весьма немного. 
Лишь меньшинству извѣстно, что равновѣсіе между смертностью 
и рождаемостью возстанавливается само собой; что природа въ 
среду животнаго существованія вносить не сокрушительныя 
опасности, съ цѣлью предупрежденія чрезмѣрнаго распростра- 
ненія животнаго царства, а какъ разъ наоборотъ: она усили- 
ваетъ рождаемость среди тѣхъ его представителей, которые под- 
вергаются бблыпимъ опасностямъ. Такъ, послѣ войны, напр., воз- 
растаетъ число рожденій, и такимъ образомъ убыль снова возста- 
новляется. Тогда какъ въ случаѣ продолжительная мира, въ 
періодъ благоденствія народа число это понижается и излишка 
насел енія— этого призрачнаго чудовища — собственно не бы- 
ваетъ. Но во всемъ этомъ мы не отдаемъ себѣ яснаго отчета 
и лишь инстинктивно чувствуемъ, что знаменитый доводъ подъ 
№ 3 не можетъ быть основателенъ и, во всякомъ случаѣ, при- 
водится своими адептами не искренно. «Объ этомъ уже безъ 
насъ позаботились, чтобы деревья не росли въ небо*, да и вѣдь 
и не этотъ результатъ пмѣютъ въ виду «власть имущіе». 
— Согласенъ, а № 1. 

И такимъ образомъ, спору этому нѣтъ конца. Сторонникъ 
войны всегда остается правымъ. Разсужденія его вертятся въ 
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такомъ заколдованномъ кругу, что сколько бы вы ни гонялись 
за нимъ, вы никогда его не уловите. Война есть страшное зло, 
но она должна быть имъ. Собственно, война не должна суще- 
ствовать, но она величайшее благо. Въ этомъ недостаткѣ послѣ- 
дователыюсти и логической добросовѣстности повинны всѣ, кто 
по «невысказаннымъ причинамъ», или даже безо всякой при- 
чины, просто инстинктивно,— отстаиваетъ какое-нибудь дѣло, и 
пускаетъ при этомъ въ ходъ всѣ когда-либо слышанныя имъ 
фразы и общія мѣста, на которыя принято ссылаться въ защиту 
даннаго вопроса. Что аргументы эти исходятъ изъ самыхъ раз- 
личныхъ точекъ зрѣнія, вслѣдствіе чего они не только не под- 
тверждаютъ, но подчасъ даже взаимно опровергаютъ другъ друга, 
это нисколько не смущаетъ аргументаторовъ. Такіе люди обык- 
новенно начинаютъ отстаивать извѣстное дѣло, не потому, что 
тотъ или другой выводъ возникъ у нихъ путемъ собственнаго 
ихъ размышленія или личнаго убѣжденія, а какъ разъ наоборотъ 
съ единственной цѣлью поддержки послѣдняго, безъ всякаго 
разбора прибѣгаютъ они въ выводамъ, до которыхъ додумались 
другіе. 

Все это, во время пререканій моихъ съ отцомъ на тему 
войны и мира, не представлялось еще мнѣ вполнѣ яснымъ. 
Лишь виослѣдствіи сложилась у меня привычка внимательно слѣ- 
дить за изворотами ума въ собственной головѣ и въ чужой. 
Помию одно, что послѣ этихъ споровъ я чувствовала себя всегда 
утомленной и разслабленной до пес ріиз иііга. Теперь мнѣ по- 
нятно, что утомленіе это происходило отъ «вращенія въ закол- 
дованномъ кругу», къ которому вынуждала меня отцовская ма- 
нера спорить. Диспуты наши всегда кончались съ его стороны 
словами: «Ты этого не понимаешь», сопровождаемыми сострада- 
тельнымъ пожиманіемъ плечъ! И слова эти, — въ виду военной 
тэмы разговора,— въ устахъ стараго генерала, возражавгааго 
молоденькой женщинѣ, звучали, крайне основательными. 

♦ 

Новый годъ, 1866. Снова сидѣли мы всей семьей, собравшись 
вокругъ стола въ домѣ моего отца, за пуншемъ и карнавальными 
пышками, когда пробилъ первый часъ этого роковаго года. И 
веселое же было тогда у насъ торжество! Мы праздновали по- 
молвку Конрада съ Лилли. Когда минутная стрѣлка дошла до 
12-ти и съ улицы раздалось нѣсколько веселыхъ выстрѣловъ, 
предпріимчивый кузенъ обнялъ сидѣвшую съ нимъ рядомъ дѣ- 
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«ушку,— къ общему нашему удивленію,— чмокнудъ ее прямо въ 
губы и спросидъ: 

— Согласна-ли ты быть моей женой въ 66-мъ году. 

— Согласна,— отвѣчала она, ты нравишься мнѣ, Конрадъ. 
Что за перезвонъ стакановъ поднялся вслѣдъ за тѣмъ, 

•объятія, рукопожатія, пожеланія счастія и благословенія Божія— 
безъ конца... 

«Да здравствуютъ женихъ съ невѣстой! За здоровье Конрада 
и Лилли, ура!» «Господь да благословить союзъ вашъ, дѣти 
мои!» «Поздравляю, кузенъ, отъ души!» «Будь счастлива, сестра! > 
и т. д., и т. п. Радостное, умиленное чувство овладѣло нами 
всѣми. Быть можетъ, у нѣкоторыхъ шевельнулось также и чув- 
ство зависти. Подобно тому какъ смерть являетъ собою событіе 
печальнѣйшее и сожалѣнія достойнѣйшее, такъ любовь санкціо- 
пированная жизнетворнымъ брачнымъ союзомъ, являетъ собою 
событіе самое радостное и вмѣстѣ съ тѣмъ самое завидное. Мнѣ, 
конечно, завидовать было нечего, такъ какъ счастье только еще 
представлявшееся новой невѣстѣ впереди составляло уже полное 
неотъемлемое мое достояніе. Скорѣй ко мнѣ подкралось чувство 
сомнѣнія. Такое полное счастье, которымъ даритъ меня Фрид- 
рихъ, едва- ли можетъ быть удѣломъ бѣдной Лилли... Положимъ, 
Конрадъ милѣйшій человѣкъ... но Фридрихъ «единственный» на 
всемъ свѣтѣ. Второго Фридриха не сыщешь! 

Отецъ прервалъ шумныя поздравленія, постучавъ о стаканъ 
перстнемъ съ печатью, который онъ всегда носилъ на мизинцѣ, 
и поднялся, намѣреваясь сказать « слово >. 

— Мои милые дѣти и друзья, —приблизительно такъ начадъ 
онъ, — 66-й годъ начинается прекрасно. Мнѣ съ самаго перваго 
часа своего уже приносить онъ исполненіе самаго завѣтнаго 
моего желанія, такъ какъ я давненько мѣтилъ уже назвать 
Конрада своимъ зятемъ. Будемъ надѣяться, что въ этотъ бла- 
годатпый годъ наша Роза также начнетъ носить чепцы, а васъ, 
Марта и Тидлингь — посѣтитъ аистъ... Вамъ докторъ Брессеръ, 
пусть новый годъ доставить побольше паціентовъ, хотя это не- 
особенно вяжется съ массой пожеланій добраго здоровья, кото- 
рыми принято обмѣниваться въ этотъ день... Тебѣ, милая Мари, 
желаю въ новомъ году разумѣется, если это такъ заранѣе тебѣ 
«предопредѣлено», потому что я знаю и уважаю твой фата- 
лизма—главный выигрышъ по билету внутренняго займа или 
полное отпущеніе твоихъ грѣховъ, или вообще, чего ты сама 
себѣ желаешь... Тебя, мой Отто, да осыплетъ Новый годъ отлич- 
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ными отмѣтками на выпускныхъ экзаменахъ и возможными воен- 
ными добродѣтелями и познаніями, чтобы современемъ ты сдѣ- 
дался украшеніемъ арміи и гордостью престарѣлаго отца своего... 
Послѣднему надо же вѣдь также пожелать что нибудь пріятное, 
а такъ какъ болѣе высокаго желанія для него не существуетъ, 
какъ благоденствіе и слава Австріи, и потому, да принесетъ 
наступающій годъ нашему отечеству большую прибыль — въ видѣ 
Ломбардіи или, быть моя^етъ, Силезіи... Ничего неизвѣстно, что 
насъ ожидаетъ впереди, — нѣтъ ничего невозможная, что эту 
область, отнятую у великой Маріи-Терезіи, мы обратно отымемъ 
отъ наглыхъ пруссаковъ... 

Помню, что заключеніе застольнаго тоста моего отца внесло 
какой-то холодъ въ наши сердца. По правдѣ сказать, никто изъ 
насъ не ощущалъ настоятельной потребности въ обладаніи Лом- 
бардіей и Силезіей. Скрытое же за симъ пожеланіе «войны» — 
слѣдовательно, новой скорби, новыхъ смертельныхъ терзаиій — 
совсѣмъ не гармонировало съ кроткой радостью, наполнявшей 
наши души въ этотъ часъ, освященный новымъ союзомъ любви. 
Я рискнула даже возразить: 

— Нѣтъ, папочка, итальянцы и пруссаки также нразднуютъ 
теперь наступленіе новаго года... не будемъ-же желать имъ 
несчастія. Пусть лучше 66-й годъ и послѣдующіе года сдѣлаютъ 
всѣхъ людей добрѣе, согласнѣе и счастливѣе! 

Отецъ пожалъ плечами. 

— Ахъ ты, фантазерка!— произнесъ онъ съ сожалѣніемъ. 

— Нисколько,— поддержалъ меня Фридрихъ:— желаніе вы- 
сказанное Мартой, основывается не на безплодныхъ мечтахъ, — 
въ осуществимости его порукой является наука. Съ каждымъ 
днемъ становятся люди добрѣе, единодушнѣе и счастливѣе, такъ 
идетъ отъ самыхъ первобытныхъ временъ и до сегодня. Но 
прогрессъ этотъ совершается столь медленно, что въ такой ко- 
ротки! срокъ, какъ одинъ годъ, нельзя ожидать замѣтныхъ 
усиѣховъ. 

— Но если вы такъ твердо вѣрите въ постоянный про- 
грессъ человѣчества, — перебилъ отецъ, — въ такомъ случаѣ, 
откуда же берутся ваши вѣчныя жалобы на реакцію, на воз- 
вращеніе къ варварству... 

— А потому,— Фридрихъ вынулъ карандашъ изъ кармана 
и на лпстѣ бумаги начертилъ спираль,— потому что ходъ циви- 
лизаціи подобенъ вотъ этой спирали... Развѣ, несмотря на всѣ 
случайные обратные изгибы, линія эта не двигается бузусловио 
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впередъ? Насту пающій годъ, конечно, можетъ представить собою 
одну изъ этихъ извилинъ, въ особенности, если у насъ, какъ 
сдается, снова возникнетъ война, которая, какъ въ матеріаль- 
номъ, такъ и въ моральномъ отношеніи, опять на добрую то- 
лику отодвинетъ нашу культуру назадъ. 

— Ты говоришь не такъ, какъ слѣдовало-бы солдату,— лю- 
безный ной Тиллингъ. 

— Я обсуждаю общественный вопросъ, любезный тестюшка, 
и взглядъ мой на это дѣло можетъ быть правильнымъ или лож- 
ны чъ. но буду ли я отправляться съ «солдатской точки зрѣнія» 
или «гражданской»,— это не имѣетъ значенія. Правда-то вездѣ 
вѣдь одна... Если вещь окрашена въ красный цвѣтъ, неужели 
кто-нибудь станетъ нарочно называть ее синей, потому что на 
немъ надѣтъ синій мундиръ, или черный, если онъ облеченъ въ 
черную рясу? 

— Облеченъ во что? 

Отецъ имѣлъ обыкновеиіе прикидываться нѣсколько тугимъ 
на ухо, въ случаѣ не вполнѣ пріятнаго для него разговора. 
Повторять все сказанное съ начала до конца, въ отвѣтъ на по- 
добные «что»— на это мало у кого хватало терпѣнія. Всякій 
обыкновенно предпочиталъ лучше прекратить данный споръ. 

Въ ту-же ночь, по возвращеніи домой, принялась я допы- 
тываться у мужа. 

— Что такое сказалъ ты давеча отцу? Тебѣ сдается, что въ 
этомъ году снова будетъ война? Я не хочу болѣе отпускать 
тебя ни на какую войну, «не хочу». 

— Что тутъ подѣлаетъ это страстное «не хочу», милая моя 
Марта? Ты же первая сама отступилась бы отъ этихъ словъ, 
въ виду всесильныхъ обстоятельствъ. Чѣмъ правдоподобнѣе слухи 
о войнѣ, тѣмъ невозможнѣе для меня подавать въ отставку. Не- 
посредственно послѣ окончанія шлезвигъ-голыптейнской кампаніи 
это было бы еще мыслимо... 

— Ахъ, эти злосчастные «Шмидтъ и Сынъ»! 

— Теперь же, когда заходятъ новыя тучи... 

— Такъ ты въ самомъ дѣлѣ полагаешь, что... 

— Полагаю, что тучи эти снова разсѣются — не станутъ 
же двѣ великія державы рвать одна другую на клочки изъ-за 
той маленькой землицы на сѣверѣ. Но разъ дѣло какъ будто 
грозить войной, выходъ мой въ отставку можетъ быть истол- 
кованъ трусостью. 

Передъ этими доводами пришлось мнѣ смириться. Но я 
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крѣнко уцѣпилась за обнадеживающія слова «тучи раз- 
уются». 

Съ напряжеинымъ вниманіемъ слѣдила я съ тѣхъ поръ за 
развитіемъ политическихъ событій и за толками и предсказа- 
ніями, курсировавшими въ газетахъ и въ обществѣ по поводу 
нихъ. с Вооружаться, вооружаться > стало теперь лозунгомъ. 
Пруссія вооружается втихомолку. Австрія вооружается втихо- 
молку. Пруссія угверждаетъ, будто мы вооружаемся, но это не- 
справедливо,— вотъ «они> такъ вооружаются Тѣ отрицаютъ: 
нѣтъ, не правда, это «австрійцы» вооружаются. Если-же они 
вооружаются, въ такомъ случаѣ мы также должны вооружаться. 
Если мы разоружимся, почемъ знать, разоружаться- ли они? 
Такимъ образомъ, слово «вооруженіе> доносилось до моего слуха 
во всевозможныхъ варіантахъ. 

— Но къ чему же это бряцаніе оружіемъ, когда ни одинъ 
не собирается нападать на другого? — задала я однажды воп- 
росъ, на который отецъ отвѣтилъ мнѣ стариннымъ изречепіемъ 
«8і ѵіз расеш, рага Ьеііиш»: мы вооружаемся-де только изъ 
предосторожности. — А тѣ? — Съ намѣреніемъ напасть на насъ. — 
Но вѣдь и они, въ свою очередь, говорятъ, что принимаютъ 
мѣры лишь на случай нашего нападенія.— Съ ихъ стороны это 
коварство. 

— А они насъ обвиняютъ въ коварствѣ. 

— Они говорятъ только для отвода глазъ, чтобы имѣть воз- 
можность получше вооружиться. 

Опять какой-то заколдованный кругъ, змѣя, ужаливающая 
сама себя въ хвостъ, верхній и нижній концы которой пред- 
ставляютъ двойную неискренность... Подобная метода устра- 
шенія, якобы съ цѣлью поддержанія мира, можетъ еще, по- 
жалуй, имѣть мѣсто для импонированія врагу, желающему 
войны. Но два одинаково-настроенныхъ правительства, оба стре- 
мящаяся къ миру, никоимъ образомъ не могутъ слѣдовать этой 
системѣ безъ того, чтобы каждое изъ нихъ не было твердо 
убѣждено въ полномъ лицемѣріи другого. И убѣжденіе это 
укореняется еще болѣе, когда одна сторона, подъ тождествен- 
ными лживыми фразами, скрываетъ тѣ же самыя намѣренія, 
въ которыхъ обвиняетъ другую. Не одни только авгуры, но и 
дипломаты отлично знаютъ одинъ про другого, чтб у каждаго 
на умѣ за декорумомъ оффиціальныхъ церемоній и разглаголь- 
ствовать.. 

Обоюдныя приготовленія къ войнѣ продолжались первые 
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мѣсяцы новаго года. 12-го марта, отецъ мой, сіяя отъ радости, 
вбѣжаль ко мпѣ въ комнату. 

— Ура! воскликнулъ оиъ;— Добрыя вѣсти. 

— Разоруженіе?— съ живостью спросила я. 

— Вогь еще что выдумала! Напротивъ того: вчера состоялся 
военный совѣтъ... Дѣла наши блистательны: мы располагаемъ 
громадной военной силой... Заносчивому пруссаку придется 
плохо. Въ каждый данный часъ можемъ мы выставить оОО.ООО 
человѣкъ И Бенедекъ, лучшій нашъ стратегъ, назначенъ главно- 
командующимъ съ неограниченными полномочіями... Скажу тебѣ 
между нами, дитя мое, Силезія будетъ наша, стоить только 
намъ пожелать этого... 

— О, Боже мой, Боже мой, — простонала я,— неужто этотъ 
бичъ снова разразится надъ нами? Кто это— кто можетъ быть 
на столько безсовѣстнымъ, чтобы изъ-за честолюбія, изъ алч- 
ности къ территоріальнымъ нріобрѣтеніямъ... 

— Успокойся. Не мы столь честолюбивы, тѣмъ менѣе алчны 
мы до территоріальныхъ завоеваній. Мы желаем ъ (т. е. «я» 
собственно этого не желаю, я-то былъ бы очень доволенъ 
отвоевать обратно нашу Силезію), — но правительство желаетъ 
сохраненія мира, въ чемъ оно не разъ завѣряло. Однако гро- 
мадная 4 цифра наличнаго нашего войска, обнаружившаяся вчера 
изъ донесенШ императора на военномъ совѣтѣ, должна всѣмъ 
остальнымъ державамъ внушить къ намъ почтеніе... Пруссіи пер- 
вой придется прикусить языкъ и сократить свои претензіи на 
голосъ заиѣвалы... Въ шлезвигъ-голштейнскомъ вопросѣ, слава 
Богу, мы также имѣемъ еще кое-что высказать, съ своей сто- 
роны, и, всеконечно, никогда не нотерпимъ, чтобы другое силь- 
ное государство чрезмѣрнымъ распространеніемъ своей власти 
достигло преобладающая вліянія въ Германіи ... 

Дѣло идетъ тутъ о нашей чести, о нашемъ престижѣ— 
быть можетъ, даже о нашемъ су ществованіи— этого ты не по- 
нимаешь... Все вмѣстѣ взятое, въ сущности, есть ни что иное, 
какъ борьба за гегемонію — мизерный Шлезвигъ играетъ тутъ 
послѣднюю роль, но нашъ великолѣпный военный совѣтъ ясно 
показалъ, кто занимаетъ первое мѣсто, кто имѣетъ право осталь- 
нымъ предписывать условія: потомки-ли мелкихъ бранденбург- 
скихъ курфюрстовъ или же потомки длиннаго ряда римско гер- 
манскихъ императоровъ! Я считаю миръ обезпеченнымъ. Если 
же, несмотря на все это, другіе не измѣнятъ своего наглаго и 
заносчиваго поведенія и такимъ образомъ сдѣлаютъ войну не- 
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пзбѣжной, то побѣда несомнѣнно останется за нами, а вмѣстѣ 
съ нею и неисчисленныя выгоды... Желательно, чтобы затѣялась 
война... 

— Ну да, этого-то вѣдь ты и желаешь, папа, а вмѣстѣ съ 
тобою, по всей вѣроятности, и весь военный совѣтъ! Такъ-то 
гораздо лучше, когда это высказывается откровенно... Только 
бы не было этого лицемѣрія, съ которымъ какъ народъ, такъ 
и поборниковъ мира стараются увѣрить, будто- бы всѣ эти мѣ- 
ропріятія по заготовкѣ оружія, усиденію войска и требованіе 
военнаго кредита совершаются лишь во имя любезнаго мира. 
Ужь если вы скалите зубы и сжимаете кулаки, такъ не па- 
шептывайте-же при этомъ нѣжныхъ словъ, если вы прямо го- 
рите нетерпѣніемъ обнажить мечъ, не прикидывайтесь, будто, 
только изъ простой предосторожности, вы беретесь рукой за 
иабалдашникъ рукояти... 

Такую рѣчь я держала въ теченіе нѣсколькихъ минуть дро- 
жащимъ голосомъ и съ возраставшимъ волненіемъ Смущенный 
отецъ мой не возражалъ на нее ни единымъ словомъ. Въ концѣ 
концовъ я разрыдалась. 

Затѣмъ наступило время колебаній между страхомъ и на- 
деждой. Сегодня говорили «миръ обезпеченъ», завтра— «война 
неизбѣжна». Большинство держалось послѣдняго мнѣнія, но не 
столько потому, чтобы обстоятельства указывали на необходи- 
мость кроваваго исхода, сколько мотивируя это тѣмъ соображе- 
ніемъ, что разъ произнесено слово «война», то какъ-бы долго 
ни затягивались дипломатическіе дебаты, колеблясь то въ ту, то 
въ другую сторону, но, на основаніи опыта, можно сказать, что 
въ такомъ случаѣ въ концѣ-концовъ войны не миновать. Ма- 
ленькое, незамѣтное яичко, заключающее въ себѣ зародышъ 
«сазив ЬеШ>, высиясивается при этомъ до тѣхъ поръ, пока на- 
конецъ не вылупится изъ него чудовище. 

Ежедневно заносила я въ красный тетрадки фазы колебав- 
шейся распри, и потому знала тогда, равно какъ знаю и теперь, 
какъ подготовлялась и разразилась роковая «война 1866 года». 
Безъ этихъ ежедневныхъ замѣтокъ я находилась- бы въ томъ-же 
невѣдѣніи относительно этого историческаго періода, въ какомъ 
обрѣтается большинство людей, живущихъ посреди разъигрываю- 
щихся передъ ними историческихъ событій. Обыкновенно боль- 
шинству населенія пеизвѣстно, почему и какъ возникаетъ данная 
война— просто нѣкоторое время ожидаютъ ее, а затѣмъ она разра- 
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жается. А разъ она разразилась, тогда тѣмъ болѣе никого уже не 
заннмаютъ медкіе интересы и разногласія, породившія ее, а всѣ 
исключительно заняты грандіознымп событіями, которыя она при- 
носить вмѣстѣ съ собою. Когда-же война прекращается, тогда 
вспоминается развѣ лично кѣмъ пережитые ужасы и потери — 
при случаѣ, выгоды и тріумфы,— но о политическихъ причинахъ 
ея возникновенія уже никто и не думаетъ. Въ различныхъ истори- 
ческихъ сочиненіяхъ, появляющихся послѣ каждаго похода озаглав- 
ленныхъ въ родѣ слѣдующаго: «Война такого то года, съ исто- 
рической и стратегической точки зрѣнія», перечисляются всѣ 
бывшіе мотивы возникновенія распри и всѣ тактическія движе- 
нія въ данномъ походѣ, и кого это интересуетъ, тотъ въ под- 
ходящей литературѣ найдетъ необходимый ему свѣдѣнія, но изъ 
памяти народа событіе это улетучивается обязательно. Точно 
также, какихъ нибудь года два спустя, изглаживаются и чув- 
ства ненависти и энтузіазма, ожесточенія и надежды на побѣду, 
съ которыми все населеніе привѣтствуетъ наступленіе войны,-- 
чувства, выражающіяся въ ходячемъ выраженіи «эта война 
очень популярна^ 

24-го марта Пруссія издала циркуляръ, въ которомъ выра- 
зила претензію на угрожающее вооруженіе Австріи.— Почему-же 
мы-де не разоружаемся, если не желаемъ угрожать. Но какъ-же 
намъ разоружаться, когда 28-го марта со стороны Пруссіи по- 
сдѣдовалъ приказъ, чтобы крѣпости въ Силезіи и два армей- 
скихъ корпуса были приведены въ полную готовность... 

В 1-го марта. Слава Богу! Австрія объявила, что всѣ ходи в - 
шіе слухи на счетъ тайнаго ея вооруженія были ложны. Она-де 
и не думала нападать на Пруссію, а потому выразила требова- 
ніе, чтобы Пруссія прекратила подготовительныя мѣропріятія 
свои къ войнѣ. 

Пруссія возразила на это, что и въ мысляхъ даже не нмѣла 
нападать на Австрію, но вооруженіе послѣдней вызвало и ее 
устроиться такъ, чтобы быть готовой на случай пападеиія 

Такимъ образомъ, безпрерывно исполнялся двухголосый 
антифонъ: 

Мое вооруженіе— оборонительное. 

Твое вооруженіе — наступательное. 

Мнѣ необходимо вооружаться, потому что ты вооружаешься, 
Такъ какъ ты вооружаешься, то и я вооружаюсь. 
Такимъ образомъ, вооружаемся мы обѣ. 
Вооружаемся себѣ больше да больше. (Ыз) 
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Газетный оркестръ аккомпанировалъ этому дуэту. Авторы 
передовыхъ статей лавировали въ такъ называемой «политикѣ 
предположен^». Разжигали страсти, травили, хвастались и кле- 
ветали. Въ печати появились историческія сочиненія о семп- 
лѣтней войнѣ съ явной тенденціей иодогрѣть былую враяіду. 

Тѣмъ временемъ мея;ду державами все продоляшся обмѣпъ 
нотъ. 7-го апрѣля Австрія еще разъ оффиціально отвергла слухи 
о своемъ вооруженіи, намекнувъ, однако, на слова Бисмарка, 
сказанный имъ Кайроли, что «гаштейнскій договоръ можно-де 
легко обойти». Такъ вотъ отъ чего должны зависѣть судьбы 
народовъ, отъ того, какъ выразятся о договорахъ два дипло- 
мата, подъ вліяніемъ того или другого настроенія. Да и что это 
за договоры, соблюдете которыхъ зависитъ отъ доброй воли 
контрагентовъ, а не гарантируется никакой высшей властью 
третейскаго суда? 

На эту ноту, 15-го апрѣля, Пруссія отвѣтила, что взводи- 
мое-де на нее обвиненіе несправедливо. При томъ она вынуж- 
дена оставаться при прежиемъ мнѣніи о томъ, что Австрія дѣй- 
ствительно вооружилась на границахъ, и этимъ обстоятельствомъ 
оправдывала собственное вооруя;еніе. Если-же Австрія серьезно- 
де не намѣрена нападать, то пусть разоружится сама первая. 

На это послѣдовалъ слѣдующій отвѣтъ вѣнскаго кабинета: 
Мы согласны разоружиться 25 го числа текущаго мѣсяца, если 
Пруссія на 1 слѣдующій-же день сдѣлаетъ то-же самое. 

Пруссія изъявила на это свою готовность. 

Какая отрада! Такимъ образомъ, несмотря на всѣ грозные 
признаки, миръ не будетъ нарушенъ! Этотъ поворотъ къ миру 
я радостно внесла въ красныя тетрадки. 

Но я слишкомъ поспѣшила. Возпикли новыя осложненія. 
Австрія объявила, что можетъ разоруячиться лишь на сѣверныхъ 
границахъ, а па южныхъ одновременно сдѣлать для нея этого 
нельзя, въ видахъ грозившей ей съ югу Италіи. 

Пруссія дала такой отвѣтъ: если Австрія разоружается не 
«виолнѣ», въ такомъ случаѣ мы также останемся вооружен- 
ными. 

Вслѣдъ затѣмъ заговорила Италія: у нея-де и въ сокровен- 
нѣйшихъ помыслахъ не было желанія нападать на Австрію, но 
послѣ настоящаго заявленія Австріи, она, конечно, примется за 
контрвооруженіе. 

И вотъ, пѣсенка объ оборонительномъ вооруженіи стала съ 
тѣхъ поръ распѣваться уже въ три голоса. 
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Этой мелодіей я снова позволяю себя убаюкивать до изуст- 
ной степени. Послѣ подобныхъ громкихъ и многократныхъ завѣ- 
реній, с никто > же не рѣшится сдѣлать нападенія, а если никто 
не произведет!» попытки къ нападенію, значить, и войны не 
будетъ. Принципъ, по которому считаются справедливыми един- 
ственно оборонительный войны на столько проникъ въ обще- 
ственное сознаніе, что въ настоящее время пи одно правитель- 
ство не отважится напасть на сосѣднее государство. А если 
лицомъ къ лицу сойдутся исключительно < защитники >, такъ 
вѣдь, при всемъ грозномъ своемъ вооруженіи, при всей готов- 
ности защищаться до иослѣдней капли крови, ёе Гасіо они мира 
не нарушать. 

Какое заблужденіе! Развѣ, кромѣ с насту нленія», мало еще 
всякихъ другихъ способовъ для открытія военныхъ дѣйствій! 
Предлогомъ къ тому могутъ послужить какія -нибудь претензіи, 
предъявлепныя какой-нибудь третьей крохотной странѣ, нару- 
шенный права послѣдней, которыя приходится возстановить во- 
оруженной силой; или асе всплываютъ старинные договоры, ко- 
торые объявляются нарушенными, и во имя соблюденія ихъ 
необходимо взяться за оружіе; наконецъ, можно прибѣгнуть еще 
къ пресловутому севропейскому равновѣсію», подвергающемуся- 
де опасности, въ случаѣ чрезмѣрнаго распространенія могущества 
того или другого государства, и вызывающему тогда энерги- 
ческое военное вмѣшательство. Менѣе явно, но съ страшной 
силой пастраиваетъ воинственно годами раздуваемая ненависть, 
которая столь -же страстно и неудержимо влечетъ къ рукопашной 
схваткѣ, какъ долго сдерживаемая любовь рвется къ живитель- 
нымъ объятіямъ. 

Послѣ этого наступила пора, чреватая событіями. Австрія 
до того рѣшительно стала отстаивать Аугустенбурга, что Пруссія 
приняла это за нарушен іе гаштейнскаго договора и усмотрѣда 
здѣсь явныя враждебный намѣренія. И вслѣдъ затѣмъ съ 
обѣихъ сторонъ началось усиленное вооруженіе, да наконецъ 
и Саксонія принялась за то-же самое. Возбужденіе сдѣлалось 
всеобщимъ и росло съ каждымъ днемъ. «Война въ виду, война 
въ виду», трубятъ всѣ газеты, твердятъ всѣ въ разговорахъ. 
Я чувствую себя, какъ будто ѣду по морю въ моментъ на- 
ступлепія бури... 

Самымъ ненавистнымъ человѣкомъ въ Европѣ, мишенью для 
всевозможныхъ оскорбленій, оказался тогда Бисмаркъ. 7-го мая 
совершено было покушеніе на его жизнь. Имѣлъ-ли въ виду 
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Блиндъ, злоумышленнику такимъ путемъ предотвратить бурю? 
Да и предотвратилъ-ли-бы онъ ее? 

Изъ писемъ, получаемыхъ изъ Пруссіи отъ тети Корнеліи 
видно, что тамъ населеніе всего менѣе желало войны. Между 
тѣмъ какъ у насъ царило всеобщее воодушевленіе идеей войны 
съ пруссаками, причемъ мы съ гордостью поглядывали на нашъ 
«мплліонъ отборныхъ солдаты, въ Пруссіи господствовалъ вну- 
тренній разладь. Въ собственномъ отечествѣ своемъ Бисмаркъ 
подвергался почти такимъ-же навѣтамъ и злословію, какъ и у 
насъ. Ходили слухи, будто-бы ландверъ намѣренъ былъ отка- 
заться отъ участія въ сбратоубійственной войнѣ», будто-бы ко- 
ролева Августа бросилась къ ногамъ своего супруга, умоляя о 
мирѣ. О, какъ охотно преклонила-бы я свои колѣна рядомъ съ 
нею и увлекла-бы послѣдовать моему примѣру всѣхъ своихъ 
сестеръ— всѣхъ до единой. Вотъ къ чему именно, къ чему един- 
ственно слѣдовало-бы стремиться всѣмъ женщинамъ: «Миръ, 
миръ— долой оружіе!> Хотя-бы наша красавица-императрица также 
бросилась къ ногамъ своего супруга и со слезами, поднявъ руки, 
взмолилась-бы къ нему о разоруженіи! А кто знаетъ? Быть мо- 
жетъ, она уже и сдѣлала это; быть можетъ, также и самъ импе- 
раторъ искренно желалъ-бы поддержанія мира,— но съ давленіемъ, 
идущимъ со стороны совѣтниковъ, ораторовъ, крику новъ и пуб- 
лицистовъ единичной личности, даже на высотѣ императорскаго 
трона, не совладать. 

* * 
* 

1-го іюня Пруссія заявила союзному сейму, что немедленно 
приступить къ разоруженію, если Австрія съ Саксоніей подадутъ 
къ тому примѣръ. Въ отвѣтъ на это изъ Вѣны послѣдовало 
прямое обвиненіе, что Пруссія давно уже въ союзѣ съ Италіей 
составила планъ нападенія на Австрію, и потому послѣдняя 
готова предоставить германскому союзу взять на себя рѣшеніе 
въ дѣлахъ герцогствъ по Эльбѣ. Одновременно оиа-де намѣрена 
созвать голштейнское всесословное собраніе. 

Пруссія протествовала противъ такого ультиматума, такъ 
какъ послѣдній нарушалъ гаштейнскій договоръ. Такимъ обра- 
зомъ Австрія, видите-ли возвращалась къ вѣнскому договору, 
т. е. къ совмѣстному кондоминату; слѣдовательно, Пруссія так- 
же точно имѣла право занять Голштейнъ, какъ, съ своей сто- 
роны, она не противилась занятію австрійцами Шлезвига. И 
пруссаки немедленно вступили въ Голштейнъ, Габленцъ отсту- 
пилъ, не прибѣгая къ оружію, хотя не безъ протеста. Передъ 



Оідііігесі Ьу Соо^іе 



- 189 - 

тѣмъ въ одномъ циркулярѣ Бисмаркъ выразился такъ: «Со сто- 
роны Вѣны мы не встрѣтили никакой предупредительности. На- 
противъ того: до свѣдѣнія короля, изъ достовѣрнаго источника, 
дошли такія выраженія государственны хъ людей и совѣтниковъ 
императора (ТгібсЫгаІзсЬ !), который свидѣтельствуютъ, что ми- 
нистры, во что-бы то ни стало, желаютъ войны (т; е. желаютъ 
<народнаго избіенія»: какое тяжкое обвиненіе въ преступленіи!), 
отчасти въ разсчетѣ на свой успѣхъ на полѣ брани, отчасти въ 
видахъ того, чтобы уладить затрудненія внутренней своей по- 
литики и прусской контрибуцией поправить разстроенные свои 
финансы» (государственная мудрость!). 

9-го іюня Пруссія объявила союзному сейму, что не при- 
знаетъ за нимъ единолично права разрѣшать шлезвигъ-гол- 
штейнскій вопросъ. Послѣдовало предложеніе новаго плана ре- 
формы союза, по которому Нидерланды и Австрія исключались 
изъ него. Съ тѣхъ поръ пресса впала въ настоящій воинствен- 
ный азартъ и, согласно патріотичсскому обычаю, пророчила не- 
сомнѣнную побѣду. Для вѣрноподданнаго, котораго государь 
призываетъ на поле брани, возможность пораженія совершенно 
исключается. Многочисленный передовыя статьи росписывали 
предстоявшее вступленіе Бенедека въ Берлинъ, равно какъ и 
разграбленіе послѣдняго хорватами. Находились и такіе, кото- 
рые прямо рекомендовали срыть столицу Пруссіи до основанія. 
« Разграбить >, «срыть до основанія», «перебить всѣхъ до еди- 
наго», всѣ эти выраженія, хотя и не соотвѣтствовали болѣе 
современнымъ понятіямъ о народномъ правѣ, являлись тѣмъ не 
менѣе результатами уроковъ древней военной исторіи, всосав- 
шихся въ плоть и кровь проповѣдывавшихъ это людей. Нодоб- 
ныя вещи такъ часто встречались въ заучивавшихся па память 
описаніяхъ битвъ, такъ часто писались въ нѣмецкихъ учебни- 
кахъ, что когда теперь приходилось составлять газетную статью 
на тему о войнѣ, то подобныя выраженія сами собою слетали 
съ пера на бумагу. Для выраженія презрѣнія къ врагу всѣ 
слова оказывались недостаточно ѣдкими; для обозначенія прус- 
скихъ войскъ вѣнскія газеты не употребляли иного выраженія, 
какъ «портняжные подмастерья». Генералъ-адъютантъ графъ 
Грюине выразился такъ: «этихъ пруссаковъ мы прогонимъ мо- 
крыми швабрами». Именно подобными пріемами война и стано- 
вится «популярной». Такія вещи укрѣпляютъ народное самосо- 
знаніе. 

11-го Іюня Австрія предложила союзу принять рѣшитель- 
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ныя мѣры противъ прусскаго самоуправства въ Голштейнѣ и 
мобилизировать все союзное войско. 14-го іюня предложеніе 
это подверглось голосованію и было принято 9-ю голосами 
противъ 6-ти. Ахъ, эти три голоса! какой раздирательный, му- 
чительный вопль, подобно эхо, отозвался, вторя тремъ этимъ 
голосамъ! , 

Совершилось! Послы отозваны 16-го числа. Союзъ призвалъ 
Австрію и Баварію на помощь ганноверцамъ и саксонцамъ, на 
которым, пруссаки сдѣлали уже нападеніе. 

18-го іюня былъ изданъ прусскій манифестъ о войнѣ. Одно- 
временно же вышелъ манифестъ австрійскаго императора къ 
народу и прокламации Бенедека къ его войскамъ. 22-го принцъ 
Фридрихъ-Карлъ отдалъ приказъ по арміи и такимъ образомъ 
открылъ военныя дѣйствія. Въ то время я списала всѣ эти 4 
документа. Вотъ они: 

Король Вильгельмъ произнесъ: 

сАвстрія не желаетъ забывать, чго государи ея нѣкогда по вел ѣ- 
вали всей Германіей, не желаетъ въ юной ІІруссіи признавать союз- 
ника, а видвтъ въ вей лишь враждебнаго соперника. Ируссію, вакъ 
полагаете она, слѣдуетъ обуздать во всѣхъ ея стремленіяхъ, ибо то, 
что выгодно Пруссіи, вредить Австріи. Старинная, гибельная зависть 
возгорѣлась снова, въ видѣ яркаго пламени; Л.руссію нужно ослабить, 
уничтожить, опозорить. По отношенію къ Пруссіи отныпѣ потеряли 
силу всѣ договоры. Куда-бы мы не оглянулись въ Германіи, со всѣхъ 
сторонъ окружены мы врагами, военный кличъ которыхъ взываетъ 
къ униженію Оруссіи. До нослѣдней минуты иэыскивалъ л пути къ 
мирному соглашенію и, говоря откровенно- Австрія не захотѣла этого>. 

Въ отвѣтъ на это Францъ-Іосифъ отозвался въ слѣдующихъ 
словахъ: 

«Послѣднія событія неоспоримо свидѣтельствуютъ, что Пруссія 
теперь уже открыто примѣняетъ силу вмѣсто права. Такимъ обра- 
зомъ злополучнѣйшая война— война нѣмцевъ противъ нѣмцевъ— стала 
пензбѣжной! За всѣ бѣдствія, какія павлечетъ она на отдѣльныя 
личности, самыя провинціи и государства, призываю къ отвѣту пе- 
редъ судомъ исторіи и Всемогущего Бога тѣхъ, кто ее выввалъ!» 

Желающимъ войны, по обыкновенш, непремѣнно счи- 
тается другой. Обязательно другого упрекаетъ въ томъ, что, 
вмѣсто права, онъ хочетъ примѣнить силу. Почему это вообще 
возможно, чтобы при существовали народныхъ правъ, случа- 
лись подобный вещи? «Злополучная война», потому что «нѣ- 
мецъ» идетъ противъ нѣмца. Совершенно справедливо: это уже 



Оідііігесі Ьу Соо^іе 



- 191 - 

высшая точка зрѣнія, которая надъ понятіями «Австрія» и 
<Пруссія> возводитъ болѣе широкое понятіе «Гсрманія». Но 
стоило сдѣлать еще одинъ шагъ — и тогда было-бы достигнуто 
то высшее обобщение, при свѣтѣ котораго всякая война 
людей противъ людей, именно цивилизованныхъ народовъ нро- 
тивъ цивилизованныхъ, должна бы считаться злополучной бра- 
тоубийственной войной. А призывать противника на «судъ исто- 
рг, что съ того толку? Исторія, такая, какъ она писалась до 
сихъ поръ, никогда не судила еще иначе, какъ преклоненіемъ 
передъ «успѣхомъ». Книга нсторіографовъ преклоняется передъ 
побѣдятелемъ во прахѣ, величая его выполнителемъ с культур- 
ной миссіи>. 



О, противорѣчіе на 

противорѣчіи! Подобныя противорѣчія должны имѣть мѣсто всю- 
ду, гдѣ истина прикрывается фразами, когда два взаимноисклю- 
чающихъ другъ друга принципа,— каковы война и справедли- 
вость, ненависть къ чужой націи п человѣколюбіе, — желаютъ 
чтить въ разиостспенной святости. 

Между тѣмъ Бенедекъ сказалъ: 

«Мы находимся передъ лицомъ воеппой силы, составленной изъ 
двухъ половипь: линсйнаго войска и лапдвера. Первое состоіітъ изъ 
молодыхъ людей, нспрнвычныхъ ни къ тлгостяыъ войны, пи къ ея 
лишеніямъ, не участвовавшихъ пи въ одной значительной кампанін. 
Послѣдвій собранъ изъ элементовъ пенадежныхъ въ настоящее время, 
педовольныхъ, охотнѣе готовыхъ ниспровергнуть собственное нелю- 
бимое правительство, нежели воевать съ нами. Къ тому-же, вслѣд- 
ствіе иродолжнтельнаго мира у неиріятеля не было случая образо- 
вать ни едипаго генерала, умудреннаго опытомъ на поляхъ сраженій. 
Ветераны Мипчіо и ІІалестро, полагаю, что, сражаясь подъ пачаль- 
ствомъ старыхъ испытан ныхъ вождей, вы поставите себѣ въ особую 
честь не дать такому противнику ни малѣйшаго перевѣса надъ со- 
бою! Нопріятель давно хвастается своими скорострѣльными ружьями, 
но, мнѣ думается, ребята, что онѣ мало помогутъ ему. По всей вѣ- 
роятности, мы не дадимъ ему на то времени, а прямо хватимъ его 
въ штыки и ружейные прр клады. Когда-же, съ Божіей помощью, мы 
одолѣемъ врага и заставимъ его отступать, то будемъ нреслѣдовать 
его но мятам ъ. а затѣмъ вы отдохнете во вражеской еетѣ и вво- 
люшку натѣтитесь тамъ всѣмъ, какъ и подобаетъ, по высшей спра- 
ведливости, нобѣдоносной арміи». 

Наконецъ принцъ Фридрихъ-Карлъ провозгласилъ слѣдующее: 

«Солдаты! ВѢроломная нарушительница союза, Австрія, безъ вся- 
каго объявленія воііны, съ нѣкоторыхъ поръ перестала признавать 
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прусскія границы въ Верхней Силезін. Отсюда слѣдуетъ, что н я 
точно также, не объявляя войны, пмѣлъ-бы право перейти богемскую 
границу. Но я не сдѣлалъ этого. Сегодня я приказалъ обнародовать 
манифест ь о воВнѣ и сегодня же мы вступаемъ въ непріятельскія 
владѣнія, дабы оградить собственную нашу страну. Да благословить 
Богъ наше начало! (Тотъ-ли это самый Богъ, съ помощью котораго 
Венедекъ обѣщалъ отбить непріятеля штыками и прнкладамп?..) Въ 
дѣлѣ нашемъ будемъ уповать на Того, кто руководить сердцами лю- 
дей, рѣшаетъ судьбы народовъ и исходъ сраженій. Какъ сказано въ свя- 
іценномъ ппсаніи: «Пусть бьются сердпа ваши, воэносясь къ Богу, а ку- 
лаки направляйте на врага>. Въ этой войнѣ, какъ намъ извѣстно, дѣло 
идетъ о священнѣйшемъ достояніи Пруссіи и о дальнѣйшеыъ бытіи 
нашего дорогого отечества. Врагь явно желаетъ раздробить ее на 
части и унизить. Неужели ваши и мои предки при Фрндрихѣ Вели- 
комъ, а недавно также и мы сами ири Дюлнелѣ и на Альзенѣ на- 
прасно проливали цѣлыс потоки своей крови? Никогда! Мы сохра- 
нимъ Нруссію неприкосновенной, и съ помощью побѣдъ сдѣлаемъ 
ее еще сильнѣе и могущественнѣе. Мы покажемъ себя достойными 
отцовъ нашихъ! Мы уноваемъ на Бога отцовъ нашихъ п да будетъ 
Онъ къ намъ милостпвъ и да пнспошлетъ свое благословеніе на 
прусское оружіе! И такъ, впередъ, сопутствуемые боевымъ нашимъ 
девизомъ: «Съ Богомъ, за короля и отечество! Да здравствуетъ король!» 
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И такъ, снова наступило оно— это худшее изъ всѣхъ бѣд- 
ствій, какія только можно себѣ представить, и было встрѣчено 
со стороны народа обычнымъ ликованьемъ. Полки выступали 
(какъ-то они вернутся!), напутствуемые пожеланіями побѣды и 
благословенія и крикомъ уличныхъ мальчишекъ. 

Фридрихъ былъ еще ранѣе того командироваиъ въ Богемію, 
до объявленія войны, и именно въ то время, когда положеніе 
дѣлъ было таково, что я могла твердо надѣяться на мирное раз- 
рѣшепіе этого злонолучнаго, столь пустого спора о герцогствахъ. 
Такимъ образомъ, на этотъ разъ, миновала меня необходимость 
мучительнаго прощанья съ любимымъ человѣкомъ передъ самымъ 
моментомъ выступленія его въ походъ. II когда отецъ мой съ 
торжеству ющимъ видомъ принесъ мнѣ извѣстіе: «ну теперь бу- 
демъ воевать!», прошло уже двѣ недѣли моего одиночества. Да 
и за послѣднее время я уже подготовилась къ этому извѣстію, 
подобно тому какъ преступникъ въ своей камерѣ бываетъ под- 
готовленъ къ объявленію смертнаго приговора. 

Я склонила голову, не произнеся ни слова. 

— Будь молодцомъ, дитя! Война продлится не долго, не се- 
годня—завтра мы будемъ въ Берлинѣ... И такъ же точно, какъ 
вернулся* мужъ твой изъ шлезвигъ-голштейнской кампаніи, такъ 
вернется онъ и изъ этого похода, только увѣнчанный еще болѣе 
свѣжими лаврами. Конечно, въ виду его собственнаго прусскаго 
происхожденія ему, можетъ быть, и неиріятно идти противъ прус- 
савовъ, — но разъ онъ состоитъ на австрійской службѣ, онъ уже 
нашъ душой и тѣломъ... Ужь эти пруссаки! Желаютъ, видите-ли, 

13 
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выкинуть насъ изъ германскаго союза, эти заносчивые хвастуны, 
въ этомъ придется имъ порядкомъ раскаяться, когда мы отбе- 
ремъ себѣ обратно Силезію и когда Габсбурги... 
Я протянула руки: 

— Отецъ, прошу тебя: оставь меня теперь одну. 

Онъ, вѣроятно, подумалъ, что мнѣ хотѣлось выплакаться, а 
такъ какъ онъ былъ врагъ всѣхъ чувствительныхъ сцеиъ, то 
охотно исполнилъ мою просьбу и удалился. 

Но я не плакала. У меня было такое ощущеніе, словно на 
мою голову свалился оглушительный ударъ. Тяжело дыша, впе- 
ривъ взоръ въ пространство, сидѣла я нѣкоторое время непод- 
вижно. Затѣмъ, подойдя къ моему письменному столу, я раскрыла 
красныя свои тетрадки и внесла туда слѣдующее: «Смертный 
приговоръ произнесенъ. Сотни тысячъ людей осуждены на по- 
гибель. Не находится-ли и Фридрихъ въ числѣ ихъ? Стало быть, 
и я... И что такое представляю собою я, чтобы не погибнуть 
также точно, какъ гибну тъ сотни тысячъ другихъ людей? Сожа- 
дѣю, что не умерла раньше». 

Отъ Фридриха въ тотъ же день получила нѣсколько наскоро 
набросанныхъ строкъ: 

— Дорогая жена! Будь тверда, не унывай! Мы были счаст- 
ливы, этого никто у насъ не можетъ отнять, даже въ томъ слу- 
чаѣ, если бы и для насъ, какъ для многихъ другихъ, сегодня 
постановленъ былъ приговоръ: «теперь конецъ!» (Та же мысль, 
какую занесла я въ моихъ красныхъ тетрадкахъ: «множество 
другихъ осужденныхъ»). Сегодня мы выстунаемъ на встрѣчу не- 
пріятеля. Быть можетъ, въ непріятельскихъ рядахъ я узнаю нѣ- 
которыхъ боевыхъ моихъ товарищей по Дюппелю и Альзену, 
пожалуй, тамъ же окажется юный кузенъ мой Готфридъ... Мы 
двигаемся въ Либенау вмѣстѣ съ авангардомъ графа Кламъ-Гал- 
ласа. Теперь уже писать больше будетъ некогда. Писемъ отъ 
мепя не жди. Самое большее, если представится случай, напишу 
тебѣ одну строчку, чтобы ты знала, что я живъ. Но до тѣхъ 
поръ мнѣ хотѣлось бы найдти еще одно словечко, которое вмѣс- 
тило бы въ себѣ всю любовь мою, и написать его тебѣ здѣсь, 
на тотъ случай, если бы оно оказалось послѣднимъ. Я нахожу 
только единственное: « Марта! > Тебѣ извѣстно, какой смыслъ за- 
ключается для меня въ этомъ словѣ». 

Конраду Альтгаузу также нужно было отправляться на 
войну. Охваченный военнымъ пыломъ и достаточной дозой 
ненависти къ пруссакамъ, онъ шелъ въ походъ охотно; тѣмъ 
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не менѣе разлука съ невѣстой показалась ему тяжелой. Всего 
за два дня передъ приказомъ о выступлении дано ему было раз- 
рѣшеніе на свадьбу. 

— О, Лилли, Лилли,— горестно говорилъ онъ, прощаясь съ 
своей невѣстой,— зачѣмъ ты медлила такъ долго дать мнѣ свое 
слово? Почемъ знать, вернусь ли я! 

Бѣдняжка Лилли и сама горько раскаивалась. Только теперь 
проснулась въ ней страстная любовь къ Конраду, котораго она 
отвергала такъ долго. Когда онъ уѣхалъ, она, рыдая, бросилась 
мнѣ на шею. 

— Ахъ, зачѣмъ я давно не сказала ему «да». Теперь я 
была бы его женой... 

— И тѣмъ тяжелѣе было бы для тебя разставанье, бѣдная 
моя Лилли. Она покачала головой. Я хорошо понимала, чтб въ 
ней происходило,— быть можетъ, яснѣе, нежели она сама: имѣть 
необходимость разстаться, не успѣвъ утолить любовнаго своего 
пыла, которому, быть можетъ, суждено навсегда оставаться не- 
утоленнымъ; видѣть, какъ у тебя отрываютъ кубокъ отъ рта и, 
быть можетъ, разбиваютъ его, прежде чѣмъ ты успѣлъ сдѣлать 
изъ него хотя бы одинъ глотокъ, это должно быть мучительно 
вдвойнѣ. Отецъ мой, сестры и тетя Мари перебрались иослѣ 
того въ Грумитцъ. Л охотно поддалась общимъ уговорамъ при- 
соединиться къ нимъ вмѣстѣ съ моимъ сыномъ. Въ отсутствіи 
Фридриха, собственный очагъ мой казался мнѣ потухшимъ, и я 
не выдержала бы своего одиночества. Странное дѣло: я чувство- 
вала себя совсѣмъ вдовой,— точно извѣстіе о началѣ войны 
вмѣстѣ съ тѣмъ было извѣстіемъ о кончинѣ Фридриха. Иногда 
посреди моей мрачной печали, у меня мелькала свѣтлая мысль: 
свѣдь онъ живъ и можетъ еще вернуться>, — но при этомъ 
сейчасъ же всплывала ужасная картина: вотъ онъ корчится и 
извивается въ невыносимыхъ мученіяхъ... изнемогаетъ въ какой 
нибудь канавѣ; тяжелыя повозки переѣзжаютъ по раздроблен- 
нымъ его членамъ... комары и муравьи кишатъ на зіяющихъ 
его ранахъ... люди занимающіеся очисткой ноля сраженія, при- 
нимаютъ обморокъ его за смерть и заживо, вмѣстѣ съ другими 
мертвецами, зарываютъ его въ сырую могилу... здѣсь онъ при- 
ходить въ себя и... Съ громкимъ крикомъ ужаса вскакиваю я 
съ своего мѣста при подобныхъ картинахъ воображенія. 

— Что съ тобой опять, Марта? — накидывался на меня 
отецъ.— Ты еще съ ума сойдешь, если будешь такъ заду мы - 

13* 
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ваться и вскрикивать. Ты, вѣрно, опять создаешь гдупыя кар- 
тины въ своемъ воображеніи? Это грѣшно... 

Я дѣйствптельно часто громко высказывала подобныя мои 
фантазіи, которыя страшно возмущали моего отца. 

— Это грѣшно,— продолжалъ онъ, —неприлично и нелѣпо. 
Подобные случаи, какіе рисуетъ тебѣ твоя сумасбродная фанта- 
зія, бываютъ иногда— съ однимъ изъ цѣлой тысячи,— да и то 
простыхъ солдатъ, но штабъ-офицера, какимъ состоитъ твой 
мужъ, на полѣ сраженія лежать не бросятъ. Да и вообще о 
такихъ ужасахъ не слѣдуетъ думать. Это своего рода престу- 
нленіе, поруганіе надъ войной, если вмѣсто величія цѣлаго мы 
будемъ останавливаться на жалкихъ подробностяхъ... о нихъ 
нечего размышлять. 

— Да, да, не думать о томъ,— отвѣчала я,— это вѣковой 
пріемъ человѣчества но отношенію ко всякому человѣческому 
бѣдствію... «Не думать>, — на это правило, и безъ того опи- 
рается всякое варварство. Нашъ домашній врачъ, докторъ Прес- 
се ръ, на этотъ разъ не жилъ въ Грумитцѣ. Онъ добровольно 
вступилъ въ отрядъ санитаровъ и отправился на театръ войны. 
Мнѣ также пришла въ голову мысль: ужь не поѣхать-ли и мнѣ 
вмѣстѣ съ нимъ въ качествѣ сестры милосердія?.. Да, если бы 
я знала, что я попаду по близости отъ Фридриха, что буду у 
него подъ рукой, въ случаѣ онъ окажется раненымъ, — тогда я 
не колебалась бы; но ухаживать за другими... Это было мнѣ 
не подъ силу, на это у мепя не хватало самопожертвования. 
Видѣть передъ собой умирающихъ, слышать ихъ хрипѣніе, — 
стремиться оказать помощь сотнѣ несчастныхъ, и не быть въ 
состояніи исполнить этого; — навязать себѣ боль, отвращеніе, 
горе, не располагая притомъ возможностью помочь Фридриху,— 
напротивъ того, сокращая даже шансы на наше взаимное сви- 
даніе, ибо ухаживающіе за ранеными также подвергаются раз- 
личнымъ смертельнымъ опасностямъ, нѣтъ, этого я не сдѣлала. 
Къ тому же отецъ мой утверждалъ, что частныя лица, въ родѣ 
меня, къ уходу за ранеными въ полевыхъ лазаретахъ вовсе 
даже и не допускаются, что обязанность эта поручается лишь 
солдатамъ-санитарамъ или-же, въ крайнихъ стучаяхъ,— латен- 
тованнымъ сестрамъ милосердія. 

— Корпію щипать,— сказалъ онъ— и доставлять перевязоч- 
ныя средства въ патріотическія общества поданія помощи на вой- 
нѣ,— вотъ единственное, что вы можете дѣлать для раненыхъ. 
Этимъ, конечно, и стаиутъ прилежно заниматься мои дочери— 
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на то я даю свое благословеніе. Этому-то занятію мои сестры 
или посвящали съ тѣхъ поръ ежедневно цѣлые часы. Роза и Лилли 
сидѣли за своей работой съ растроганными и почти радостными ли- 
цами. Когда тоненькія ниточки ссучивались подъ нашими паль- 
цами въ мягкія массы, когда мы аккуратно свертывали полотня- 
ный полосы въ бинты, у обѣихъ дѣвушекъ являлось ощущеніе, 
какъ будто и онѣ причастны милосердному уходу за ранеными; 
имъ представлялось, будто онѣ утоляютъ жгучія боли, останавли- 
вают кровотеченія изъ ранъ, слышать вздохи облегченія и встрѣ- 
чаютъ благодарные взгляды страдальцевъ. Проносившаяся передъ 
ними картина состоянія раненаго человѣка была почти привлека- 
тельна: еще-ли не завидна доля солдатъ, которые, избѣжавъ опас- 
ностей кроваваго сраженія, лежать теперь растянувшись на мяг- 
кихъ чистыхъ постеляхъ, за ними ухаживаютъ, ихъ балуютъ; 
вплоть до выздоровленія, находясь большей частью въ полусо- 
знательномъ состояніи дремоты, убаюканные сладкой истомой, из- 
рѣдка приходя въ себя съ пріятнымъ сознаніемъ, что жизнь ихъ 
спасена, что они возвращаются домой и еще долго могутъ разска- 
зывать, какъ съ честью были ранены въ битвѣ подъ X. Этотъ 
наивный взглядъ поддерживалъ въ нихъ также нашъ отецъ: 

— Молодцами, молодцами, мои дѣвочки, — сегодня опять много 
наработали... опять доставите облегченіе храбрымъ нашимъ защит- 
никамъ! Какъ это помогаетъ, когда такой комочекъ корпіи поло- 
жатъ на зіяющую рану — я испыталъ это па себѣ... Тогда, когда 
меня ранили въ ногу при Палестро... и т. д., и т. д. 

Но я только вздыхала, не произнося ни слова. Я знала иныя 
исторіи о раненыхъ, нежели тѣ, какія любилъ разсказывать мой 
отецъ; исторіи, стоявшія къ обычнымъ анекдотамъ ветерановъ 
приблизительно въ такомъ же отношеніи, какое имѣетъ действи- 
тельность жалкой жизни пастуховъ къ пастушескимъ картинкамъ 
Ватто. 

«Красный крестъ»... Я знала, какимъ образомъ, благодаря за- 
дѣтому за живо состраданію народной массы, вызвано было къ 
жизни это учрежденіе. Въ свое время я слѣдила за переговорами 
по этому поводу, которые велись въ Женевѣ и читала брошюру 
Динана, давшаго толчокъ всему дѣлу. Эта брошюра являла со- 
бой раздирательный вопль жалости. Благородный женевскій патри- 
цій поспѣшилъ на поле битвы при Сольферино, чтобы оказать 
помощь, по мѣрѣ силъ; и что встрѣтилъ онъ тамъ, то и повѣдалъ 
міру. Безчисленное множество раненыхъ по пяти, по шести дней 
оставались безъ помощи... Всѣхъ хотѣлось ему спасти, но что могъ 
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онъ подѣлать единолично, что могла подѣлать осталыіая малая 
горсть людей противъ этого массоваго бѣдствія. Онъ былъ свидѣ- 
телемъ такихъ случаевъ, когда однимъ глоткомъ воды, однимъ 
кусочкомъ хлѣба можно было спасти жизнь человѣку; видѣлъ, 
какъ въ страшной поспѣшности хоронили еще дышавшихъ лю- 
дей... 

И вотъ онъ высказалъ громко то, что уже не разъ было 
признано, но лишь теперь нашло отголосокъ, а именно, что 
средства, имѣющіяся въ рукахъ военной администраціи для ухода 
и спасенія раненыхъ, не удовлетворяютъ болѣе условіямъ воен- 
наго времени. Тогда-то и возникъ «Красный Крестъ>. 

Австрія не примкнула еще въ то время къ женевской кон- 
венціи. Почему?.. Да почему всякое новшество, сколь бы ни было 
оно благодатно и просто, встрѣчаетъ противодѣйствіе? Таковъ 
законъ неподвижности— сила святой косности... «Идея сама по 
себѣ превосходна, не не выполнима», говорилось тогда. Отецъ 
мой также часто повторялъ сомнительные аргументы, приводив- 
шіеся на конференціи 1863 г. различными делегатами, — «не вы- 
полнимо, и если даже выполнимо, то, во всяком ъ случаѣ, во мно- 
гихъ отношеиіяхъ неудобно >. Военная администрація не можетъ- 
де найдти умѣстной частное вмѣшательство на военпомъ нолѣ. За- 
дачи тактики на войнѣ должны стоять впереди человѣколюбія; да 
и какимъ образомъ мояшо было бы обезпечить себя отъ существо- 
ванія шпіонства, при допущеніи частнаго вмѣшательства? А рас- 
ходы! Развѣ война не достаточно дорого стбитъ уже и безъ того! 
Добровольные санитары своимъ собственнымъ матеріальнымъ 
содержаніемъ оказались бы въ тягость провіантскому вѣдомству. 
Если-же они сами будутъ продовольствовать себя въ осажден- 
номъ городѣ, въ такомъ случаѣ могутъ создать для военной 
администрации опасную конкурренцію закупкой предметовъ, не- 
обходимыхъ для самой администрации, и непосредственнымъ по- 
вышеніемъ на нихъ цѣпъ? Охъ, эта административная премуд- 
рость! Какъ это все сухо, учено, дѣловито, предусмотрительно, 
и какъ безгранично глупо! 

Первое столкновеніе пашихъ войскъ, находившихся въ Бо- 
геміи, состоялось 25 іюня подъ Либенау. Это извѣстіе принесъ 
намъ отецъ съ обычной своей торжествующей миной: 

— Это великолѣпное начало!— сказалъ онъ.— Ясно, что Небо 
на нашей сторонѣ. Самый фактъ, что на первомъ-же шагу этимъ 
хвастунамъ пришлось столкнуться съ людьми нашей знаменитой 
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и желѣзной бригады,— имѣетъ большое значеніе... Вы вѣдь 
знаете эту бригаду Пошахера, столь храбро защищавшую Ке- 
(іигсбергъ въ Силезіи? Она задастъ ииъ треаку! 

Слѣдующія извѣстія съ театра войны доказали, однако, что, 
послѣ пятичасовой борьбы, бригада эта, находившаяся въ аван- 
гард!. Кламъ- Галл аса, отступила къ Подолу. Объ участіи въ 
этомъ дѣлѣ Фридриха мнѣ не было извѣстно. О томъ, что въ 
ту-же ночь баррикадированный Подолъ былъ осажденъ генера- 
ломъ Горномъ, причемъ сраженіе продолжалось при лунномъ 
свѣтѣ, узнала я также только въ послѣдствіи. 

— Но еще болѣе блестящимъ, нежели на сѣверѣ, — продол- 
жалъ отецъ,— оказывается начало нашихъ военныхъ дѣйствій 
на югѣ. Подъ Кустоццей, дѣти, одержана побѣда такая блиста- 
тельная, какъ только... Л всегда говорилъ: Лоибардія должна 
отойти къ намъ!.. Развѣ вы не довольны? Я считаю войну 
какъ бы поконченной. Ужь если мы одолѣли итальянцевъ, вы- 
стави вши хъ противъ насъ, во всякомъ случаѣ, регулярное, вы- 
школенное войско, такъ съ < портняжным и -то подмастерьями > 
справиться намъ будетъ легкоі Ихъ ландверъ— это сущая дер- 
зость, и надо имѣть всю прусскую заносчивость, чтобы рѣ- 
шиться съ этакимъ ландверомъ выступать противъ регуляр- 
ныхъ войскъ. Туда набираются люди прямо изъ мастерскихъ, 
оторванные отъ кабинетныхъ занятій, не привыкшіе къ тяго- 
стямъ войны, отъ нихъ, конечно, нельзя ожидать выносливости 
закаленныхъ въ бою солдатъ. Вотъ взгляните-ка что пишутъ 
въ вѣнской газетѣ отъ 24-го іюня. Это можно считать хоро- 
шими извѣстіями: <Въ прусской Силезіи появилась чума рога- 
таго скота и, какъ слышно, крайне злокачественная >. . 

— Чума рогатаго скота... злокачественная... утѣшительныя 
извѣстія,— повторила я, слегка покачивая головой.— Славныя 
вещи, которыми полагается утѣшаться въ военное время... Хо- 
рошо еще, что на гранпцѣ стоять черно-желтые шлагбаумы, 
такимъ образомъ чума, по крайней мѣрѣ, не можетъ перейти 
къ намъ. 

Но отецъ мой не слыхалъ моихъ словъ и продол жалъ читать 
утѣшительныя извѣстія: 

— «Среди прусскихъ войскъ, прибывшихъ изъ Нейссе, сви- 
рѣпствуетъ лихорадка. Нездоровая болотистая почва, плохое пи- 
таніе, скверныя помѣщенія скученныхъ войскъ въ окрестныхъ 
мѣстечкахъ необходимо вызвали подобный послѣдствія. О про- 
довольствіи прусскихъ солдатъ австріецъ не можетъ имѣть ни- 
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какого понятія. Дворянство воображаетъ, что «простому народу» 
можно сунуть, что попало. У нихъ полагается по шести лотъ 
свинины на человѣка, не привыкшаго ни къ форсированнымъ 
маршамъ, ни къ другимъ трудностямъ похода, человѣка, кото- 
рый можетъ быть всѣмъ чѣмъ угодно, только не закаленнымъ 
солдатомъ». Вообще газеты переполнены великолѣпными извѣ- 
стіями. Но особенно интересны извѣстія о славной битвѣ подъ 
Кустоццей,— тебѣ слѣдовало бы, Марта, номера эти сохранить 

И я ихъ «сохранила». Этого обыкновенія не мѣшало бы 
держаться всегда и, въ случаѣ наступленія новаго столкновенія 
между народами, читать не современныя газеты, а тѣ, который 
относились къ предъидущей войнѣ. Тогда и увидишь, насколько 
можно вѣрить всѣмъ этимъ пророчествамъ и хвастовству, равно 
какъ и отчетамъ и сообщеніямъ. Это поучительно. 

«Съ сѣвернаго театра войны. 

«Изъ главной квартиры сѣверной арміи, отъ 25-го іюня, о 
планѣ похода (!) пруссаковъ намъ пишутъ: «По новѣйшимъ 
извѣстіямъ, прусская армія перенесла свою главную квартйру 
въ восточную Силезію». (Далѣе слѣдуетъ, въ обыкновенномъ 
тактическомъ стилѣ, болѣе подробное перечисленіе передвиженій 
и позицій, проектированныхъ непріятелемъ, о которыхъ коррес- 
пондентъ имѣетъ, очевидно, болѣе ясное представленіе, нежели 
самъ Мольтке и Роонъ). «Судя по этому, пруссаки намѣрены 
предупредить движеніе нашей арміи къ Берлину, что, однако 
при условіи сдѣланныхъ мѣропріятій (также извѣстныхъ нашему 
«спеціальному корреспонденту» точнѣе, нежели даже Бенедеку), 
имъ врядъ-ли удастся. Можно вполнѣ разсчитывать на благо- 
пріятныя извѣстія изъ сѣверной арміи, который, если и не до- 
ходятъ такъ быстро, какъ- бы то было желательно для нетерпѣ- 
ливо ожидающаго ихъ народа, за то окажутся тѣмъ значительнѣе 
и богаче содержаніемъ. «Кеие Ргапкшгіег 2еі1ип&» разсказываетъ 
слѣдующій интересный побочный случай, имѣвшій мѣсто при 
прохожденіи австрійскихъ войскъ, итальянской национальности, 
черезъ Мюнхенъ: «Въ числѣ войскъ проходившихъ черезъ Мюн- 
хенъ, находятся линейные батальоны. Подобно другимъ войскамъ, 
проходившимъ черезъ баварскую столицу, ихъ также угощали 
въ саду одного ресторана, расположеннаго по близости одного 
желѣзнодорожнаго вокзала. Всякій могъ убѣдиться, что эти вене- 
ціянцы радостными кликам и выражали готовность свою къ борьбѣ съ 
врагами Австріи. (Быть можетъ *всякій» могъ-бы также понять, что 
пьяные солдаты охотно воодушевятся по какому угодно поводу). 
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Въ Вюрцбургѣ вокзадъ жедѣзной дороги былъ переполненъ 
солдатами одного аветрійскаго полка линейной пѣхоты. Насколько 
можно было замѣтить, всѣ они были венеціянцы. Принятые съ 
такимъ-же радушіемъ (т. е. также напоенные до-пьяна), 
люди эти не находили словъ для выражѳнія своего удоволь- 
ствія и рѣшимости сразиться съ нарушителями мира (изъ двухъ 
воюющихъ сторонъ нарушительницей мира каждая считаетъ 
«другую»). Внватамъ не было конца». (Неужели-же слонявшійся 
но вокзалу и столь умиленный солдатскимъ крикомъ «г. Всякій» 
не зналъ, что нѣтъ ничего заразительнѣе этихъ возгласовъ 
«виватъ», что тысяча въ одинъ голосъ ревущихъголосовъ отнюдь 
не служитъ выраженіемъ тысячи единодушныхъ мнѣній, а просто 
обусловливается естественной склонностью человѣка къ подра- 
жанію?) 

Въ богемскомъ сТрюбау», фельдцейхмейстеръ, фонъ-Бенедекъ, 
сообщилъ сѣверной арміи три бюллетеня о побѣдѣ южной арміи, 
прибавивъ къ нимъ слѣдующій приказъ: 

<Отъ имени сѣверной арміи главнокомандующему южной арміи 
послана мною слѣдующая телеграмма: «Фельдцейхмейстеръ Бе- 
недекъ и съ нимъ вся сѣверная армія въ радостномъ восторгѣ 
шлютъ сердечнѣйшія поздравленія съ новой славной побѣдой 
подъ Кустоццей славпѣйшему августѣйшему главнокомандующему 
храброй южной арміи. Походъ на югѣ ознаменовался новой 
славной побѣдой нашего оружія. Славная побѣда подъ Кустоццей 
красуется на почетномъ щитѣ императорскаго войска. Солдаты 
сѣверной арміи! съ восторгомъ примите вы это извѣстіе, съ 
удвоеннымъ воодушевленіемъ выступите въ бой, чтобы и намъ 
въ очень близкомъ будущемъ удалось вписать на томъ щитѣ 
названія славныхъ битвъ и возвѣстить императору также и о 
сѣверной побѣдѣ, къ которой влечетъ васъ жажда брани и въ 
достиженіи которой поможетъ вамъ ваша храбрость и ваше само- 
пожертвованіе, вмѣстѣ съ возгласомъ да здравствуетъ императоръ! 

Бенедекъ». 

На вышеприведенную телеграмму въ богемскомъ «Трюбау», 
присланъ въ Верону по телеграфу слѣдующій отвѣтъ: 

«Южная армія и ея главнокомандующій шлютъ теплую 
благодарность любимому бывшему своему вождю и храброму его 
воинству. Убѣждены въ недалекой возможности поздравить васъ 
съ такой -же побѣдой. 

« У бѣждены > — ■ « у бѣждены » ! . . 

— Неужто у васъ сердце не трепещетъ радостно при чтеніи 
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Бодобныхъ вещей? — въ восторгѣ воскликнулъ мой отецъ.— Неужто 
вы не можете подняться на достаточную высоту патріотическаго 
чувства, чтобы передъ лицомъ такого торжества отодвинуть 
ваши личные интересы на второй планъ, — чтобы забыть, ты 
Марта, что твой Фридрихъ, а ты, Лилли, что твой Конрадъ г 
подвергаются нѣкоторымъ опасностямъ? опасностямъ, изъ кото- 
рыхъ они, по всей вѣроятности, выйдутъ цѣлымп и невредимыми, 
да и самая погибель отъ нихъ, являющаяся общимъ удѣломъ 
лучшихъ сыновъ отечества, послужила бы только къ ихъ чести 
и славѣ. Нѣтъ ни единаго солдата, который не умеръ бы съ 
радостью, при клпкѣ: «За отечество!» 

— Яу, если какой-нибудь солдатъ, послѣ проигранной бит- 
вы, останется лежать на полѣ сраженія съ раздробленными чле- 
нами,— возразила я,— и забытый тамъ, послѣ четырехъ— пяти- 
суточной жажды, голода, при невыразимыхъ страданіяхъ, за- 
живо разлагаясь, погибнетъ,— сознавая притомъ, что его смерть 
вышеупомянутому отечеству пользы никакой не принесетъ, 
только близкихъ его приведетъ въ отчаяніе, — желала бы я 
знать, какъ это онъ «охотно будетъ умирать» со своимъ воз- 
гласомъ. 

— Ты грѣшишь, Марта... и употребляешь притомъ такія 
рѣзкія выраженія— совсѣмъ не приличныя для женщины. 

— Разумѣется, правдивое слово, обнаженная дѣйствитель- 
ность преступны, неприличны... Только фраза одна, саикціони- 
рованная тысячекратнымъ повтореніемъ ея, «прилична»... Но я 
увѣряю тебя, отецъ, что эта противоестественная готовность 
«умереть», приписываемая обыкновенно всѣмъ мужчинамъ ка- 
кою бы геройскою ни представлялась она тому, кто ее про- 
повѣдуетъ — для меня это звучитъ, какъ осужденіе на 
у б і й с т в о. 

Много времени спустя, между бумагами Фридриха, нашла я 
одно письмо, посланное ему мною въ тѣ дни на театръ войны. 
Письмо это яснѣе всего выражаетъ чувства, волновавшія меня 
въ то время. 

«Грумитцъ, 28 іюня 1866 г. 
«Дорогой мой! Я не живу... Представь себѣ такую картину, 
что въ сосѣдней комнатѣ люди совещаются о томъ, повѣсить ли 
меня въ ближайшемъ будущемъ илп нѣтъ, а я за дверями 
должна ожидать этого рѣшенія. Въ періодъ этого ожиданія я, 
конечно, дышу,— но развѣ могу я это назвать «жизнью»? Ком- 
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ната, въ которой совершается разрѣшеніе вопроса, именуется 
Богемія... Впрочемъ, нѣтъ, милый, картина эта еще не віюлнѣ 
точно выражаетъ действительность. Вѣдь если бы дѣло шло 
только о «моей» жизни или смерти, то тревога моя не достига- 
ла бы такихъ размѣровъ. Нѣтъ, я дрожу за жизнь гораздо бо- 
лѣе дорогую, чѣмъ моя собственная... И еще хуже, чѣмъ твоей 
смерти, боюсь я— возможности твоихъ «смертельныхъ мученій»... 
О, если бы скорѣе, скорѣе все это миновало! Хоть бы наши по- 
бѣды слѣдовали быстро одна за другой — не ради самыхъ по- 
бѣдъ, а ради конца». 

«Достигнуть ли до тебя эти строки? Гдѣ и какъ? Быть мо- 
жетъ, послѣ жарка го дѣла, быть можегі, въ лагерѣ или въ ла- 
заретѣ... во всякомъ случаѣ тебѣ будетъ пріятно получить вѣ- 
сточку отъ твоей Марты. Хотя я и "не могу сообщить тебѣ ни- 
чего, кромѣ печальнаго— что же, кромѣ печали можно испыты- 
вать въ такое время, когда солнце омрачено болынимъ чернымъ 
гробовымъ покровомъ, раскину тымъ «за отечество», готовымъ 
спуститься на сыновъ его, но все же строки эти ирипесутъ 
тебѣ отраду, потому что ты любишь меня, Фридрихъ, — я знаю, 
какъ крѣпко любишь, и строки, написанныя моей рукой, обра- 
дуютъ и взволнуютъ тебя, какъ нѣжное прикосновеніе моей 
руки... Знай, Фридрихъ, я всегда съ тобою, каждой мыслью, 
каждымъ вздохомъ, какъ днемъ, такъ и ночью... 

«Здѣсь, въ кругу своихъ, я двигаюсь, дѣйствую и говорю 
механически; мое самое сокровенное «я», принадлежащее, ко- 
нечно, тебѣ, не разстается съ тобой ни на минуту. Только 
мальчикъ мой напоминаетъ мнѣ, что на свѣтѣ всетаки суще- 
ствуетъ нѣчто для меня, что не зовется твоимъ именемъ... Ми- 
лый малютка! если бы ты зналъ, какъ онъ о тебѣ разспраши- 
ваетъ и хлопочетъ. У насъ съ нимъ между собой ни о чемъ 
другомъ, собственно, нѣтъ и рѣчи, какъ о «папѣ>. Чуткій маль- 
чикъ понимаетъ, что этимъ, именно, предметомъ преисполнено 
мое сердце и, какъ онъ ни малъ, ты самъ знаешь, онъ 
является уже, до извѣстной степени, «другомъ» своей матери. 
Я также начинаю разсуждать съ нимъ, какъ съ разумнымъ 
существомъ, за что онъ мнѣ благодаренъ. Я, съ своей сто- 
роны, признательна ему за любовь его къ тебѣ. Это такая 
рѣдкость, чтобы дѣти любили вотчима и мачиху,— правда, въ 
тебѣ и нѣтъ ничего такого, что напоминало бы вотчима, —съ 
роднымъ еыномъ своимъ не могъ бы ты быть нѣжнѣе, добрѣе, 
чѣмъ съ нимъ, мой нѣжный, мой добрый! Да, доброта — высо- 
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вая, мягкая, кроткая легла въ основу твоего характера и, какъ 
говорить поэтъ, подобно тому, какъ небо образуешь сводъ 
изъ одного грандіознаго сапфира, такъ же точно и величіе 
характера благороднаго человѣка создается изъ единственной 
добродѣтели — « доброты >. Другими словами, я люблю тебя, 
Фридрихъ! Это вѣдь обычный припѣвъ ко всему, что я думаю 
о тебѣ и твоихъ достоинствахъ. Любовь моя къ тебѣ полна та- 
кого довѣрія, такой увѣренности, въ тебѣ я нахожу мой миръ, 
Фридрихъ, теплый и кроткій... конечно, когда ты со мною. Те-' 
перь г когда я снова лишена тебя, миръ души моей естественно 
нарушенъ. Ахъ, если бы гроза поскорѣе прошла, если бы вы 
были въ Берлинѣ, чтобы продиктовать королю Вильгельму условія 
мира. Мой отецъ какъ разъ твердо убѣжденъ, что таковъ будегь 
резулътатъ похода, и судя по всему, что слышишь и читаешь, 
я вынуждена таки наконецъ этому повѣрить. «Лишь только, съ 
Божьей помощью, мы осилимъ супостата»,— такъ именно гово- 
рилось въ воззваніи Бенедека, — «то станемъ преслѣдовать его 
по пятамъ и вы отдохнете во вражеской странѣ и тѣ вознаграж- 
денія...» и т. д. Что это за вознагражденія? Въ наше время ни 
одинъ полководецъ не рѣшится громко, на-прямки объявить: 
«Можете грабить, жечь, убивать, безчеститы, какъ это дѣлалось 
въ средніе вѣка, съ в цѣлью воспламененія духа дикихъ полчищъ, — 
въ настоящее время, въ видѣ награды, самое большее, что 
можно было бы пообѣщать имъ,— это щедрую раздачу гороховой 
колбасы. Но это показалось бы слишкомъ блѣдно и потому при- 
бѣгли къ аллегоріи: «тѣ вознаграждеиія» и т. д. Каждый могъ 
разумѣть подъ этимъ, что ему вздумается.— «Принципъ военной 
награды, обрѣтаемой въ странѣ супостата», продол жаетъ жить въ 
солдатскомъ жаргонѣ... 

«А каково-то будетъ у тебя на душѣ въ этой вражеской 
землѣ, являющейся въ сущности твоей метрополіей, гдѣ обитаютъ 
твои друзья и двоюродные братья? «Вознаградишь» ли ты себя 
тѣмъ, что сравняешь съ землею прелестную виллу тети Корне- 
ліи? Самое слово «вражеская земля» представляетъ собою соб- 
ственно ископаемое понятіе тѣхъ временъ, когда война открыто 
являлась тѣмъ, что составлаетъ ея гаізоп (ГеЧге — разбойничьимъ 
набѣгомъ, и когда вражеская страна манила къ себѣ воина какъ 
мѣсто добычи, обѣщавшее ему награду... 

«Я тутъ бесѣдую съ тобой, какъ въ тѣ чудные часы, когда 
ты былъ со мною и по прочтеніи какой-нибудь прогрессистской 
книги, мы философствовали съ тобою по поводу противорѣчій 
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нашего современнаго порядка вещей, такъ согласно, такъ хо- 
рошо понимая и дополняя другъ друга. Среди окружающихъ 
пеня нѣтъ никого, никого, съ кѣмъ бы я могла разговаривать 
о подобныхъ вещахъ. Довторъ Брессеръ былъ еще единствен- 
нымъ человѣкомъ, съ которым ъ можно было обмѣниваться мыс- 
лями, порицающими войну. Но и тотъ теперь уѣхалъ на эту 
ненавистную войну, впрочемъ, съ цѣлью исцѣленія ранъ, а не 
для ихъ нанесенія. Собственно на войнѣ тоже одна нелѣ- 
ность — глубокая нелѣпость! — Это гуманность. Или одно, или 
другое, но человѣколюбіе и война, разумъ и догматъ — несовмѣ- 
стимы. Искреннее, пламенное презрѣніе человѣческой жизни— 
таковъ жизненный нервъ войны. Но мы живемъ въ переходное 
время. Старыя установленія и новыя идеи дѣйствуютъ съ оди- 
наковой силой. И вотъ люди, не желающіе вполнѣ отрѣшиться 
отъ стараго, неспособные вполнѣ усвоить новое, пытаются то и 
другое сплавить вмѣстѣ, откуда и возникаетъ эта лживая, непо- 
слѣдовательная, полная борьбы съ противорѣчіями, двусмысленная 
безурядица, подъ гнетомъ которой такъ стонутъ и страждутъ 
души, жаждущія правды, прямоты и цѣльности... Ахъ, для чего 
это я тебѣ все это написала! Едва ли теперь, какъ въ часъ 
нашихъ мирныхъ бесѣдъ, расположенъ ты къподобнымъ отвле- 
ченнымъ размышленіямъ. Вокругъ тебя непстовствуетъ ужасная 
дѣйствительноііть, съ которой приходится считаться. На сколько 
было бы лучше, если бы ты могъ относиться къ ней съ 
наивнымъ взглядомъ старыхъ временъ, когда походная жизнь 
являлась для солдата утѣхой и наслажденіемъ. Лучше было- 
бы также, если бы, подобно другимъ женамъ, я могла пи- 
сать тебѣ письма, полныя благопожеланій, увѣренныхъ пред- 
сказаній о побѣдахъ и старанія воспламенить твое мужество... 
Въ дѣвушкахъ вѣдь также развиваютъ патріотизмъ, чтобы онѣ, 
когда настанетъ подходящая минута, провозглашали мужчинамъ: 
< Идите умирать за ваше отечество— это прекраснѣйшая смерть >. 
Или: «Возвращайтесь домой побѣдителями, тогда мы вознагра- 
дима васъ нашей любовью. А пока мы станемъ молиться за 
васъ... Богъ брани, охраняющій наши войска, услышитъ наши 
молитвы. Денно и нощно будутъ возноситься мольбы наши къ 
небесамъ, и, конечно, мы вымолимъ себѣ у нихъ милости: вы 
вернетесь увѣнчанные славой! Мы не ошущаемъ даже трепета 
за васъ, являясь достойными соучастницами вашего мужества... 
Нѣтъ. нѣтъ! матери сыновей вашихъ не смѣютъ быть малодуш- 
ными, если желаютъ воспитать повое поколѣпіе героевъ. И даже 
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если бы намъ пришлось утратить самое дорогое для насъ, ради 
государя и отечества, никакая жертва не покажется слишкомъ 
большою!» 

сВотъ это было бы настоящее письмо солдатки, не такъ- 
ли? А не то письмо, какого ты ждешь отъ «своей» жеиы — 
солидарной съ тобою во взглядахъ, раздѣляющей твое негодо- 
ваніе на стародавнее человѣческое безуміе... Не могу выразить 
тебѣ, какую горькую, мучительную злобу испытываю я! Когда 
я представлю себѣ оба эти войска, составленный изъ отдѣль- 
ныхъ разумныхъ и въ болынинствѣ добрыхъ и кроткихъ лю- 
дей, стремительно набрасывающимися другъ на друга, съ цѣлью 
взаимнаго истреблепія, раззоряя притомъ несчастную страну, 
въ которой, подобно игральнымъ картамъ своей кровопролитной 
игры, швыряютъ они «отбитыми» деревнями... какъ только я 
себѣ это представлю, то мнѣ хочется крикнуть: «образумтесь- 
же!.. остановитесь- же!!» И изъ ста тысячъ девяносто, взятые 
въ отдѣльности, павѣрное и остановились-бы, но, находясь въ 
массѣ, они продолжаютъ звѣрствовать. 

«Однако, довольно. Тебѣ будетъ пріятнѣе получить извѣстія 
и новости о домашнихъ. И такъ, что касается здоровья, то всѣ 
мы здоровы. Отецъ постоянно находится въ сильнѣйшемъ воз- 
бужден^ по поводу настоящихъ событій. Побѣда подъ Кустоц- 
цей наполняетъ душу его лучезарной гордостью, какъ будто 
онъ самъ одержалъ ее. Во всякомъ случаѣ, блескъ этого дня 
онъ признаетъ столь яркимъ, что падающій на него, какъ на 
австрійца и генерала, отблескъ отъ него дѣлаетъ отца вполнѣ 
счастливымъ. Лори, мужъ которой, какъ тебѣ извѣстно, нахо- 
дится въ южной арміи, также написала мнѣ ликующее письмо 
но поводу той же Кустоццы. Помнишь, Фридрихъ, какъ я въ 
теченіе пятнадцати минутъ, ревновала тебя къ добродушной 
Лори? И какъ потомъ, въ результатѣ этого припадка, любовь 
моя къ тебѣ и довѣріе окрѣпли еще болѣе?.. О, если бы ты 
обманулъ меня тогда или хотя когда нибудь чѣмъ нибудь оби- 
дѣлъ... тогда мнѣ, конечно, легче было бы выносить теперешнее 
твое отсутствіе, но сознавать, что такой мужъ, какъ ты, на- 
ходится подъ градомъ пуль!.. Однако, буду продолжать мои но- 
вости: Лори собирается остатокъ своего соломеннаго вдовства 
провести вмѣстѣ съ маленькой своей Беатрисой у насъ въ Гру- 
митцѣ. Я не могла, конечно, отвѣтить ей отказомъ, хотя, откро- 
венно говоря, всякое общество мнѣ теперь въ тягость. Я хочу 
быть одной, совсѣмъ одной съ моей тоской по тебѣ, глубину 



Оідііігѳсі Ьу Соо 



- 207 - 

которой никто другой прочувствовать вѣдь не можетъ... На бу- 
дущей недѣлѣ у Отто начнутся каникулы. Бъ каждомъ письмѣ 
горюетъ онъ о томъ, что кампанія открылась «до», а не послѣ 
производства его въ офицеры и надѣется, что Богъ дастъ, миръ 
не <грянетъ> до его выхода изъ академіи. Быть можетъ, онъ и 
не употребилъ выраженія сгрянетъ», но во всякомъ случаѣ оно 
вполнѣ подходить къ его представленію, ибо миръ рисуется ему 
теперь въ видѣ угрожающаго бѣдствія. Оно вполнѣ естественно,— 
въ такомъ духѣ они вѣдь и воспитываются. Пока существуютъ 
войны, до тѣхъ поръ нужно воспитывать воинственныхъ сол- 
дата; а пока существуютъ воинственные солдаты, должны быть 
войны... Не есть ли это вѣчный, заколдованный кругъ! Нѣтъ, 
благодареніе Богу! Эта склонность къ войнѣ, несмотря на всю 
школьную дрессировку, постоянно притупляется. Въ сочиненіи 
Генри Томаса Бокля обрѣли мы доказательство этого притупле- 
нія, помнишь? Впрочемъ, я не нуждаюсь ни въ какихъ печат- 
ныхъ доказательствахъ, стоитъ мнѣ только заглянуть въ твое 
сердце, твое благородное человѣчное сердце, Фридрихъ, чтобы 
придти къ этому убѣжденію... Возвращаюсь къ своимъ извѣ- 
стіямъ: отъ нашихъ зажиточныхъ родныхъ и знакомыхъ, жи- 
вущихъ въ Богеміи, отовсюду получаемъ жалобныя письма. Про- 
ходящія войска, хотя бы даже они направлялись въ побѣдѣ, 
опустошаютъ страну и высасываютъ изъ нея соки. Что же бу- 
детъ, если непріятель проберется впередъ, если бой разыграется 
въ той мѣстности, тамъ, гдѣ расположены ихъ замки, поля. Все 
готово тамъ къ побѣгу, имущество уложено, драгоцѣнности за- 
рыты въ землю. Конецъ веселымъ поѣздкамъ набогемскія воды; 
конецъ мирнымъ наслажденіямъ въ помѣстьяхъ; конецъ блестя- 
щимъ осеннимъ охотамъ, а главное — конецъ обычнымъ дохо- 
дамъ съ арендныхъ земель и промысловъ. Жатвы будутъ вы- 
топтаны, фабрики, если и не сожжены огнестрѣльнымъ оружіемъ, 
то, во всякомъ случаѣ, лишены рабочихъ рукъ. «Это сущее 
горе>, пишутъ они, «что мы яіивемъ какъ разъ на погранич- 
ной землѣ, а второе горе заключается въ томъ, что Бенедеку 
слѣдовало давнымъ давно и рѣшительнѣе перейти въ насту- 
пленіе, чтобы и закончить войну въ предѣлахъ Пруссіи>. Быть 
можетъ, нелишнее было бы назвать несчастіемъ также и то, 
что вся политическая перебранка не была улажена третейскимъ 
судомъ, вмѣсто того, чтобы этой кровопролитной сутолокѣ да- 
вать мѣсто на богемской или на силезской почвѣ (судя по до- 
стовѣрнымъ извѣстіямъ путешественниковъ, въ Силезіи вѣдь 
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точно также существуютъ люди, поля и постройки). Но это 
пи кому не приходить въ голову. 

«Маленькій мой Рудольфъ сидитъ у моихъ ногъ, пока я 
пишу тебѣ. Онъ поручаетъ обнять тебя и поклониться нашему 
милому Пукселю. Намъ обоимъ очень замѣтно отсутствіе нашего 
добраго веселаго пинчера, но, съ другой стороны, ему такъ 
трудно было бы не видѣть своего господина, да и тебѣ онъ 
послужить развлеченіемъ. составить компанію. Поклонись ему 
отъ насъ обоихъ, нашему Пукселю, жму ему его честную лапу; 
Рудя, кромѣ того, цѣлуетъ его добрую черную мордочку. 

«А теперь, пока, прощай, жизнь моя!> 

«Неслыханное дѣло!.. Пораженіе за пораженіемъ. Сперва 
взята штурмомъ забаррикадированная Кламъ-Галласомъ деревня 
Подолъ, отбитая ночью, при свѣтѣ мѣсяца и огня, затѣмъ 
завоеванъ Гитчинъ. Игольчатыя ружья—эти проклятыя иголь- 
чатыя ружья косятъ нашихъ цѣлыми рядами. Два огромныхъ 
непріятельскихъ армейскихъ корпуса, одинъ— нодъ предводитель- 
ствомъ кронпринца, другой— принца Фридриха-Карла, соединились 
и двинулись къ Мюнхенгрецу...» 

Таковы были ужаспыя извѣстія, которыя отецъ мой переда- 
валъ съ горячностью, равносильной его восторгу при сообщеніи 
извѣстій о побѣдѣ подъ Кустоццей. Несмотря на это, апломбъ 
его оставался непоколебимымъ. 

— Пускай только пожалуютъ къ намъ, всѣ— всѣ въ нашу 
Богемію, мы сотремъ ихъ съ лица земли всѣхъ до единаго... 
Ни выхода, ни отступленія не будетъ уже для нихъ ника- 
кого, мы обступимъ ихъ, окружимъ... Наконецъ само озлоб- 
ленное населеніе доканаетъ ихъ,.. совсѣмъ не такъ удобно, 
какъ полагаютъ, воевать на непріятельской иочвѣ, потому 
что тутъ имѣешь противъ себя не только войско, но и мирныхъ 
жителей... Изъ оконъ домовъ въ Траутенау жители ошпаривали 
нруссаковъ кипящей водой и масломъ... 

У меня вырвался глухой стонъ отвращенія. 

— Что ты подѣлаешь? — сказалъ мой отецъ, пожимая пле- 
чами — это, правда, жестокосердно,— но на то вѣдь и война. 

— Такъ, не утверждай-же, по крайней мѣрѣ, никогда, что 
война облагораживаетъ человѣка. Признай, что она его обез- 
человѣчиваетъ, обращаетъ въ тигровъ, въ дьяволовъ... Кипящее 
масло!.. Вотъ ужасъ!.. 

— Необходимая самозащита и справедливая месть, милая 
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Марта. Или ты полагаешь, что ихъ игольчатыя ружья доставля- 
ют нашимъ войскамъ пріятность?.. Нашпмъ храбрецамъ при- 
ходится гибнуть, на подобіе беззащитнаго убойнаго скота. Но 
мы слишкомъ многочисленны, слншкомъ дисциплинированы, 
слишкомъ хорошіе рубаки, чтобы не справиться съ «портняж- 
ными подмастерьями». Съ самаго начала сдѣланы были двѣ 
ошибки. Съ этимъ я согласенъ. Бенедеку слѣдовало немедленно 
перейти прусскую границу... У меня является сомнѣніе, на- 
сколько удаченъ былъ данный выборъ полководца... Не лучше- 
ли было-бы послать туда эрцгерцога Альбрехта,, а Бенедеку 
поручить южную армію... Но я не хочу отчаяваться раньше 
времени, -до сихъ поръ происходили вѣдь только подготовитель- 
ный сраженія, раздуваемый пруссаками въ великія побѣды; 
рѣшительныя битвы еще впереди. Теперь мы сконцентрируемся 
подъ Кенигсгрецемъ и тамъ, располагая силами въ сто тысячъ 
человѣкъ слишкомъ, будемъ ожидать врага... и тамъ повторится 
наша сѣверная Кустоцца. Тамъ долженъ былъ участвовать въ 
бою также и Фридрихъ. Послѣднее коротенькое письмо его, по- 
лученное мною въ то-же утро, гласило слѣдующее: «Мы высту- 
паемъ въ Кенигсгретцъ». 

До сихъ поръ я аккуратно получала его извѣстія. Хотя въ 
первомъ своемъ письмѣ Фридрихъ и подготовлялъ меня къ тому, 
что ему не удастся часто писать, тѣмъ не менѣе онъ пользовался 
всякой возможностью давать мнѣ о себѣ вѣсточку. Карандашемъ, 
на конѣ, въ палаткѣ, бѣглымъ, одной мнѣ ионятнымъ почеркомъ 
исписывалъ онъ назначенные для меня листочки пзъ своей 
записной книжечки. Нѣкоторые изъ нихъ ему удалось послать 
мнѣ, другіе-же только впослѣдствіи, по окончаніи похода, дошли 
до меня. 

Эти памятныя вѣсточки сохраняются мною въ цѣлости и до 
настоящей минуты. Онѣ не походить ни на тщательно стили- 
зированные военные отчеты, въ томъ видѣ какъ послѣдніе пред- 
ставляются газетными корреспондентами въ ихъ редакціи или 
военными писателями своимъ издателямъ, ни на набросанные 
эскизы сраженій, щеголяющіе спеціальными стратегическими 
свѣдѣніями, или картины битвъ, описанныя съ риторической 
высокопарностью, въ которыхъ разсказчикъ непрестанно ста- 
рается подчеркнуть собственную свою неустрашимость, героизмъ 
и патріотичсскій пылъ. Ничего подобнаго въ наброскахъ Фрид- 
риха нѣтъ, это я знаю. Но что именно они собой представляютъ, 
этого определить сама не могу. Привожу нѣкоторые изъ нихъ: 

и 
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• ............. 

«На бивуакѣ. 

«Безъ палатокъ... Такая теплая, великолѣпная лѣтняя ночь... 
небо необъятное, равнодушное, усыпанное мерцающими звѣз- 
дами... Солдаты лежать на землѣ, обезсиленные длинными, 
утомительными переходами. Только для насъ, штабъ-офицеровъ, 
разбито нѣсколько палатокъ. Въ моей поставлены три поход- 
ныхъ постели. Оба товарища спять. Я сижу у стола, на кото- 
ромъ стоять опорожненные стаканы изъ-подъ грога и заж- 
женная свѣча. При слабомъ мерцающемъ свѣтѣ послѣднеіі (черезъ 
открытый входъ врывается струя воздуха) пишу я тебѣ, дорогая 
моя жена. На постель свою я уложи л ъ Пукселя... вотъ умаялся- 
то онъ, бѣдпяга! Я почти раскаяваюсь, что взялъ его съ со- 
бою. Съ нимъ случилось то-же самое, что наши вѣчно твердятъ 
о прусскомъ лапдверѣ: «не привыченъ къ тягостямъ и лише- 
ніямъ походной жизни >. Въ данную минуту онъ смачно и сладко 
храпитъ, и, по моему, навѣрное видитъ во снѣ своего друга и 
покровителя графа Рудольфа Дотцкапь А я грежу тобой, Марта... 
Хотя я и бодрствую, но обманчиво,— словно видѣніе, представ- 
ляется мнѣ твой милый образъ въ полутемномъ углу палатки, 
какъ будто ты сидишь на походномъ стулѣ... Какое страстное 
желаніе охватываетъ меня подойти туда и склонить голову къ 
тебѣ на колѣни. Но я не дѣлаю этого, зная, что тогда видѣ- 
ніе разсѣется... Я вышелъ на минуту изъ палатки. Звѣзды 
горятъ равнодушнѣе, чѣмъ когда либо. По землѣ мелькаютъ 
разныя тѣни; это отсталые. Много, много такихъ отстало по 
дорогѣ; теперь, привлеченные сторожевыми огнями, притащи- 
лись они сюда, хотя далеко не всѣ, нѣкоторые лежать еще 
гдѣ-нибудь въ отдаленной отсюда канавѣ или хлѣбномъ полѣ. 
Ну и жара-же была въ теченіе этого форсированнаго марша! 
Солнце пекло, словно вознамѣревшись привести мозгъ вашь 
въ состояніе кипѣпія; прибавь сюда тяжелый ранецъ на сшшѣ, 
да еще болѣе тяжеловѣсное ружье, которое солдатъ несетъ на 
истертыхъ до крови плечахъ.. и несмотря на то ни одинъ не 
ропталъ. Однако нѣсколько человѣкъ свалились и не могли 
встать. Двое или трое подверглись солнечному удару и умерли 
тутъ-же на мѣстѣ. Трупы ихъ положили въ лазаретный фур- 
гонъ. 

Но эта Іюньская лунная и звѣздная ночь, при всей свое» 
теплотѣ, лишена однако своего очарованія. Не слышно ни со- 
ловья, ни треска кузнечиковъ; не чувствуется благоуханія ни 
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розъ, ни жасминомъ. Сладостные звуки заглушаются лошади - 
иымъ топотомъ и ржаніемъ, людскими голосами и гуломъ 
шаговъ патруля; нѣжные ароматы отбиты сѣдельной юфтью и 
всякими другими казарменными испареніями. Но все это еще 
ничего, пока не слышно карканья ликующ и хъ воронъ, пока не 
чувствуется запаха пороха, крови и гніенія. Это еще впереди — 
ад шаіогет раігіае §1огіат. Изумительно, до чего люди слѣпы! 
По поводу костровъ, возжигавшихся нѣкогда къ вящшей славѣ 
Божіей, разражаются они проклятіями противъ слѣпаго и же- 
стокаго, безсмысленнаго фанатизма, а при видѣ современнаго 
поля сраженія, усѣяннаго трупами, приходятъ въ восторгъ. 
Мрачные средневѣковые застѣнки вселяютъ въ нихъ отвраще- 
ніе— тогда какъ арсеналами своими они гордятся... Свѣча до- 
гораетъ, фигура въ томъ углу исчезла — пойду и я, лягу от- 
дохнуть рядомъ съ нашимъ милымъ Пукселемъ>. 



«Вершина холма съ группой генерал овъ и старшихъ офи- 
церовъ, вооруженныхъ подзорной трубой, вотъ та ситуація на 
войнѣ, которая наиболѣе богата эстетическими впечатлѣніями. 
Это хорошо извѣстно господамъ художникамъ-баталистамъ и 
журналыіымъ иллюстраторамъ: полководцы, съ возвышеннаго 
пункта, вооруженнымъ глазомъ обозрѣвающіе окрестность, по- 
стоянно встрѣчаются на батальныхъ картинахъ, такъ-же часто, 
какъ и предводители, несущіеся на величественныхъ коняхъ, 
преимущественно бѣлой масти— во главѣ своихъ войскъ, съ 
рукой, вытянутой по направленію дымящагося пункта на зад- 
немъ планѣ. обернувшись лицомъ къ скачущимъ за нимъ всад- 
никамъ, и какъ -бы восклицая: «За мной, дѣти!> 

Съ вершины холма открывается действительно уголокъ во- 
енной ноэзіи. Картина величественна и достаточно удалена отъ 
зрителя, чтобы производить впечатлѣніе, какое дается настоя- 
щимъ художественнымъ произведеніемъ, минуя всѣ эти ужасы 
и мерзости дѣйствительпости: ни льющейся крови, ни предсмерт- 
наго хрипѣнья, ничего, кромѣ высокопрекрасныхъ эффектовъ 
отъ липій и красокъ. Вдоль далеко растянувшейся дороги вид- 
неется извивающаяся колонна войска, необозримая лента пехо- 
ты, кавалерійскихъ отрядовъ и баттарей, затѣмъ движется за- 
рядный паркъ, захваченныя крестьянскія телѣги, вьючныя ло- 
шади и въ заключеніе всего обозъ. Еще величественнѣе пред- 
ставляется картина, когда на разстилающемся внизу холма 
ландшафтѣ рисуется не передвиженіе одного, а столкновеніе 
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двухъ войскъ. Словно волны, неистово бушующія, въ безпоряд- 
кѣ вздымаются тогда сверкающіе клинки, развѣвающіяся зна- 
мена, мундиры всѣхъ цвѣтовъ, взвивающіяся на дыбы лошади, 
а над г всѣмъ этимъ разстилаются облака дыма, мѣстами сгу- 
щающіяся въ плотныя покрывала, окутывающія картину, кото- 
рый, разрываясь, открываютъ зрителю группы сражающихся... 
Аккомпаниментомъ къ этому зрѣлищу служить грохотъ орудій, 
раскатывающійся по горамъ, въ каждомъ раскатѣ котораго гре- 
митъ слово смерть... смерть... смерть!.. — Да, такія картины долж- 
ны вдохновлять нѣвца военныхъ пѣсенъ! 

Но и при составленіи современныхъ историческихъ описа- 
ній, появляющихся въ печати послѣ похода, позиція на холмѣ 
представляетъ выгодную оказію, благодаря которой, во всякомъ 
случаѣ, можно съ нѣкоторой достовѣриостью разсказывать: ди- 
визія X сталкивается съ непріятелемъ около д; оттѣсняетъ его; 
добирается до главной силы арміи; сильные, непріятельскіе 
отряды показываются на лѣвомъ флангѣ корпуса и т. д., и т. п. 
Но тотъ, кто не наблюдаетъ съ холма въ подзорную трубу, а 
самъ принимаетъ участіе въ «дѣлѣ», никогда, никогда не мо- 
жетъ сообщить что-нибудь достовѣрное о ходѣ сраженія. Онъ 
видитъ, соображаетъ и чувствуетъ лишь происходящее непо- 
средственно около него, а то, что разсказываетъ впослѣдствіи, 
есть не болѣе какъ догадки, для бдлыней наглядности кото- 
рыхъ онъ пользуется готовыми клишэ. «Ну, Тиллингъ>, обра- 
тился ко мнѣ сегодня одинъ изъ генераловъ, около котораго 
я стоялъ на холмѣ, «развѣ это не величественное зрѣлище? 
Великолѣпное у насъ войско, а? О чемъ это вы теперь разду- 
мываете?* О чемъ я думалъ? Этого я не могъ откровенно вы- 
сказать своему начальнику, и потому почтительнѣйшимъ обра- 
зомъ отвѣтилъ ему неправду. Образцовое послушаніе и правда 
вообще не имѣютъ ничего общаго между собою. Послѣдняя 
черезъ-чуръ гордое созданіе, отъ всего рабскаго она отверты- 
вается съ презрѣемъ». 

«Деревня наша... нѣтъ, она отбита непріятелемъ... она снова 
въ нашихъ рукахъ... и снова взята врагомъ; впрочемъ, это уже 
больше не деревня, а груда дымящихся развалинъ. Жители 
(которымъ она вѣдь собственно и принадлежала) заблаговременно 
покинули ее и бѣжали. Это было ихъ счастье, потому что битва 
въ обитаемомъ мѣстѣ представляетъ собою нѣчно ужасное: пули 
непріятеля и своихъ падаютъ прямо въ комнаты, убивая жен- 
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щинъ и дѣтей. Одна семья поневолѣ осталась въ этомъ мѣстечкѣ, 
которое мы вчера взяли, затѣмъ отдали непріятелю, снова ото- 
брали отъ него и снова отдали. То была чета стариковъ съ 
дочерью, лежавшей въ родовыхъ мукахъ. Мужъ ея служить въ 
нашемъ полку. При нашемъ приближеніи къ деревнѣ, онъ ска- 
залъ мнѣ объ этомъ: «Вотъ тамъ, г. подполковникъ, въ домѣ съ 
красной крышей живетъ жена моя съ престарѣлыми своими 
родителями... Они не могли бѣжать, бѣдняги... жена съ часу на 
часъ ожидаетъ родовъ, а старики почти совсѣмъ разбиты пара- 
личемъ... ради самого Бога, г. подполковникъ, командируйте меня 
туда!> «Бѣдный малый: онъ пришелъ какъ разъ во время, чтобы 
принять послѣдній вздохъ родильницы и новорожденная: бомба 
разорвалась у самой постели... Что сталось съ стариками, — 
не знаю. По всей вероятности, они были погребены подъ 
развалинами; домъ ихъ загорѣлся подъ выстрѣлами однимъ 
изъ первыхъ. Бой въ открытомъ полѣ уже достаточно ужасенъ, 
но посреди человѣческихъ жилищъ сраженіе вдесятеро ужаснѣе. 
Обрушивающіяся балки, вспыхивающее въ разныхъ мѣстахъ 
пламя, удушливый дымъ, бѣснующійся въ испугѣ скотъ... каждая 
стѣна представляетъ крѣпость или баррикаду, каждое окно — 
бойницу... Я видѣлъ тамъ брустверъ, образованный изъ труповъ. 
Защищавшіеся настлали рядами другъ на друга всѣхъ убитыхъ, 
павшихъ по близости, чтобы изъ-за этого прикрытія стрѣлять 
по нападающимъ. Этой стѣны не забыть мнѣ никогда въ жизни... 
одинъ изъ служившихъ кириичемъ этого сооруженія, засунутый 
между другими труппами-кирпичами, былъ еще живъ,— онъ ше- 
велилъ руками... 

«Еще живъ>, — состояніе, встречающееся на войнѣ въ тысячѣ 
варіантовъ и заключающее въ себѣ невыразнмѣйшія мученія. 
Если-бы существовалъ на свѣтѣ какой нибудь ангелъ мило- 
сердія, который, витая надъ боевыми полями, наносилъ-бы по- 
слѣдній смертельный ударъ несчастнымъ страдальцамъ -людямъ 
или животнымъ, которые еще живы— вдоволь хватило бы ему 
работы!» 



«Сегодня у насъ была небольшая кавалерійская стычка въ 
открытомъ полѣ. Прусскій драгунскій полкъ рысью подошелъ къ 
намъ, выстроился въ линію и, натянувъ поводья лошадей, сабли 
на-голо, короткимъ галопомъ прямо помчался на насъ. Мы не 
вынесли нападенія, а сами бросились на встрѣчу непріятелю. Не 
было дано ни единаго выстрѣла. 
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Не доѣзжая нѣсколькихъ шаговъ одна до другой, обѣ линіи 
разразились громовымъ ура (крикъ опьяняетъ: зулусамъ и пн- 
дѣйцамъ это извѣстно еще лучше нашего), и затѣмъ мы рину- 
лись другъ на друга, и столкнулись лошадь объ лошадь, колѣни 
объ колѣни; сабли взвились кверху и опустились на головы 
противниковъ. Вскорѣ оба войска такъ сплотились между собою, 
что невозможно было употреблять оружія. Тогда непріятели 
схватились грудь съ грудью, причемъ испуганный и разгоря- 
ченный лошади, храпя бросались изъ стороны въ сторону, поды- 
мались на дыбы, били копытами. Мой конь также вышибъ меня 
какъ-то изъ сѣдла, причемъ лежа на землѣ, я увидѣлъ, — не 
скажу, чтобы очень пріятное зрѣлище— бьющія лошадиныя ко- 
пыта на одну линію отъ моего виска», 

«Опять дневной переходъ съ одной или двумя стычками. 
Мнѣ пришлось пережить большое горе. Меня преслѣдуетъ теперь 
эта печальная картина. Среди той массы мрачныхъ картинъ, 
которыми я окруженъ, казалось, это не должно было-бы дей- 
ствовать на меня такъ сильно, не могло причинять такого огор- 
ченія. Но я ничего не въ силахъ съ собой подѣлать; жалость 
щемить мое сердце и неотступно преслѣдуетъ меня... Пуксель— 
бѣдный нашъ, веселый добрый пипчеръ... ахъ, зачѣмъ не оста- 
вилъ я его дома, у его маленькаго хозяина, Рудольфа! По обык- 
новенно, бѣжалъ онъ за нами. Вдругъ раздался жалобный его 
визгъ... Осколкомъ гранаты ему оторвало переднія лапки... Ли- 
шенный возможности слѣдовать за нами, онъ остался брошен- 
ный на дорогѣ, хотя «еще живой». Прошло двадцать четыре 
часа, сорокъ восемь часовъ, а онъ все еще былъ живъ. «Баринъ, 
добрый баринъ,— жалобно визжалъ онъ мнѣ вслѣдъ,— не бросай 
такъ бѣднаго Пукселя», и маленькое сердечко его надрывалось... 
Что мнѣ особенно прискорбно, такъ это мысль, что вѣрное 
животное, умирая поневолѣ, должно было несправедливо обвинять 
меня въ жестокосердіи. Пуксель видѣлъ, какъ я обернулся, 
слѣдовательно, слышалъ вопль его о помощи, и тѣмъ не менѣе 
такъ равнодушно и безжалостно бросилъ его на мѣстѣ его па- 
денія. Вѣдь онъ не зналъ, бѣдный мой Пуксель, что полку, 
несущемуся въ аттаку, нельзя было скомандовать «стой!» изъ-за 
раненой собачки, когда въ этотъ моментъ даже падающіе изъ 
рядовъ товарищи остаются неподнятыми. О высшемъ долгѣ, 
которому подчинялся я въ данномъ случаѣ, оиъ не имѣлъ ни- 
какого представленія, и бѣдное, преданное его собачье сердце 
обвиняло меня въ жестокосердіи... Какъ это посреди «великихъ 



Оідііігесі Ьу Соо^іе 



! 



- 216 - 

событій и колоссальны хъ бѣдствій, которыми преисполнено на- 
стоящее время, можно огорчаться такими пустяками! > скажутъ 
многіе, — не ты, конечно, Марта, — пожимая плечами. Не ты, — въ 
этомъ я увѣренъ, — у тебя тоже навернулись теперь слезы на 
глазахъ о нашемъ бѣдномъ Пукселѣ». 



«Что такое тамъ творится? Выстраивается экзекуціонный 
взводъ. Не поймали ли шпіона? Одного?.. На сей разъ цѣлыхъ 
десять. Вотъ уже ведутъ ихъ. Построенные въ четыре ряда, 
по четыре человѣка въ каждомъ, склонивъ головы, двигаются 
они, окруженные сомкнутымъ каре солдатъ. За ними видна те- 
лѣга, въ которой лежитъ трупъ, а на трупѣ привязанный къ 
труну же веревками сидитъ сынъ покойнаго, двѣнадцатилѣтній 
мальчикъ— также осужденный... 

Я не въ состояніи выносить казни, и потому удаляюсь. Но 
выстрѣлы донеслись таки до моего слуха... йзъ-за стѣны под- 
нимается облако дыма... со всѣми покончили, не исключая и 
мальчика». 



«Наконецъ-то добрались до удобной ночевки въ маленькомъ 
городкѣ! Бѣдное гнѣздо! Запасы, которыхъ хватило-бы жителямъ 
на цѣлый мѣсяцъ, мы всѣ отобрали у нихъ реквизиціей. «Рек- 
визиція>... хорошо еще, что для подобныхъ вещей имѣются 
красивыя, сакціонированныя названія. 

Однако, всетаки я очень обрадовался покойной постели и 
вкусному ужину. Затѣмъ... нѣтъ, дай разскажу тебѣ по по- 
рядку. 

Я собирался уже улечься въ постель, какъ вдругъ денщикъ 
докладываетъ мнѣ, что одинъ рядовой изъ нашего полка насто- 
ятельно требуетъ, чтобы его впустили, такъ какъ онъ имѣетъ 
мнѣ что то передать. <Такъ пусть войдетъ!». Его ввели ко мнѣ. 

А при уходѣ его, щедро наградивъ его, я крѣпко пожалъ 
ему обѣ руки и обѣщалъ ему позаботиться объ его женѣ и дѣ- 
тяхъ, если-бъ съ нимъ что случилось. Ибо то, что онъ принесъ 
мнѣ, этотъ славный малый, доставило мнѣ большую радость и 
сняло съ души моей тотъ гнетъ, который давилъ ее въ теченіе 
тридцати шести часовъ, то, что онъ принесъ мнѣ — былъ мой 
Цукссль. Правда, раненый, пострадавшій на полѣ чести, но еще 
живой и безмѣрно «счастливый» тѣмъ, что снова обрѣтается у 
своего господина, по обхождеиію съ нимъ котораго онъ могъ 
убѣдиться, какъ несправедливо было обвиненіе его въ моемъ 
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бездушіи... Вотъ трогательная-то была сцена свиданія! Прежде 
всего онъ получилъ чашку съ водой. Какой она показалась ему 
вкусной... но онъ разъ десять отрывался отъ питья, несмотря 
на мучившую его жажду, и принимался привѣтствовать меня 
радостнымъ лаемъ. Затѣмъ я перевязалъ ему его изуродованныя 
лапки, предложилъ ему вкусный ужинъ изъ мяса и сыру и уло- 
жилъ въ мою постель. Оба мы отлично спали. Поутру, когда я 
проснулся, онъ еще разъ съ благодарностью облизалъ мнѣ руку, 
затѣмъ вытянулъ свои маленькіе члены, глубоко вздохнулъ и 
пересталъ существовать. Бѣдняга Пуксель— такъ-то лучше!» 

«Чего я только не насмотрѣлся сегодня! Стоить мнѣ закрыть 
глаза, чтобы все видѣнное возстало въ моей памяти съ порази- 
тельною ясностью. «Ничего кромѣ картинъ печали и ужаса!» 
скажешь ты. Отчего же другія уносятъ съ войны такія бодрыя 
радостныя впечатлѣнія? Да потому, что эти другія отворачива- 
ются отъ всякаго горя и ужаса, замалчиваютъ ихъ. При 
описаніяхъ или разсказахъ, они вообще не даютъ себѣ труда 
изобразить пережитое такъ, какъ оно было въ дѣйствительности, 
напротивъ того, стараются шаблонно подражать нѣкогда прочтен- 
нымъ описаніямъ, выставляя наружу лишь тѣ ощущенія, кото- 
рый считаются геройскими. Если же, между прочимъ, они ка- 
саются сценъ истребленія людей, заключающихъ въ себѣ вели- 
чайшую скорбь и величайшій ужасъ, въ тонѣ ихъ не должно 
звучать ни того, ни другого. Наоборотъ, чѣмъ ужаснѣе картина, 
тѣмъ равнодушнѣе ее описываютъ, чѣмъ отвратительнѣе— 
тѣмъ развязнѣе. 

О порицаніи, негодованіи, возмущеніи нѣтъ и помину — 
развѣ какой-нибудь легкій намекъ на сантиментальное сожалѣ- 
ніе, два— три трогательныхъ вздоха. А затѣмъ снова быстро за- 
дирается носъ къ верху, «обращая сердце къ Богу, а длань на 
врага». Ура и тра-ра! 

Вотъ тебѣ, напримѣръ, двѣ картины, занечатлѣвшіяся во мнѣ: 

«Крупныя скалистыя высоты; на подобіе кошекъ карабка- 
ющіеся по нимъ егеря. Возвышенность эту надо «взять», сверху 
палитъ непріятель. Я вижу передъ собою взбирающихся кверху 
нашихъ солдатъ, причемъ нѣкоторые изъ нихъ, сраженные вра- 
жеской пулей, вдругъ вытягиваютъ впередъ обѣ руки, ружье и, 
опрокидываясь навзничъ головой, летятъ стремглавъ съ высоты 
внизъ по ступенямъ, съ одного скалистаго уступа на другой, 
раздробляя въ дребезги свои члены... 
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Вижу одного всадника въ нѣкоторомъ отдаленіи, наискось по- 
зади меня, возлѣ него лопается граната. Его лошадь бросается 
въ сторону и прижимается къ крупу моего коня, затѣмъ она 
стрѣлой мчится мимо меня. Всадникъ держится еще въ сѣдлѣ, 
но осколкомъ гранаты прорвало ему яшвотъ п вырвало наружу 
всѣ внутренности. Верхняя часть тѣла его соединяется съ ниж- 
ней однимъ позвоночнымъ столбомъ, а отъ реберъ до бедръ 
видна одна сплошная, большая кровавая дыра... На нѣкоторомъ 
разстояніи онъ валится съ сѣдла, причемъ одной ногой застре- 
ваетъ въ стремени, и неудержимо несущаяся впередъ лошадь 
волочить его за собой по каменистой почвѣ. 

По размытому дождемъ крутому скату дороги взбирается 
отрядъ артиллеріи. Лафеты съ орудіями выше колесъ завязли 
въ грязи. Лишь съ крайними усиліями, обливаясь пбтомъ и по- 
буждаемыя немилосерднѣйшими ударами, лошади трогаются съ 
мѣста. Но одна изъ нихъ, измученная уже до смерти, не можетъ 
сдѣлать больше ни единаго шагу. Побои не дѣйствуютъ: оиа- 
бы и хотѣла, да не можетъ, не въ силах ъ. Неужели-же этого 
не разумѣетъ человѣкъ, удары котораго градомъ сыплются на 
голову несчастнаго животнаго. Будь этотъ жестокій негодяй ло- 
мовикомъ, везущимъ камень для какой нибудь постройки, каж- 
дый полицейскій, да и я самъ, арестовалъ бы его. Этотъ-же 
канониръ, которому приказано доставить непомѣрно тяжелое 
орудіе, исполнялъ только свою обязанность. Но бѣдная лошадь 
не могла же этого знать; истерзанное, доброе, благородное жи- 
вотное, которое надрывалось до послѣднихъ своихъ силъ, что 
могло оно думать о подобной жестокости, и такой непонятли- 
вости? Думать именно такъ, какъ думаютъ животныя, т. е. не 
формулируя свою мысль словами и понятіями, а оставаясь въ 
предѣлахъ ощущеній, тѣмъ болѣе острыхъ, что опѣ лишены 
возможности вылиться наружу. Единственны мъ выраже- 
ніемъ для этого служить крикъ боли. И она дѣйствительно за- 
стонала, та несчастная лошадь, когда наконецъ у пей подкоси- 
лись ноги, такимъ протяжнымъ и жалобнымъ стономъ, что онъ 
до сихъ поръ раздается у меня въ ушахъ, а на слѣдующую 
ночь преслѣдовалъ меня даже и во снѣ. Впрочемъ, то былъ от- 
вратительный сонъ... Мнѣ казалось, будто я... какъ мнѣ это вы- 
разить?.. Сны до того бываютъ беземысленны, что ихъ трудно 
передать языкомъ, приспособленнымъ къ выраженію разумной 
мысли. Такъ, мнѣ снилось, какъ будто я былъ горькимъ созна- 
ніемъ одной такой артиллерійской лошади* . нѣтъ! не одной, а 
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цѣлыхъ 100.000 такихъ лошадей, ибо я быстро разсчиталъ во 
снѣ сумму погибающпхъ въ походѣ коней, и тогда горе это 
увеличилось во мнѣ въ 100.000 кратъ... Люди, тѣ, по крайней 
мѣрѣ, знаютъ, во имя чего жизнь ихъ подвергается опасности, 
знаютъ куда они идутъ и для чего? Мы-же несчастныя не вѣ- 
даемъ ничего, вокругъ насъ одинъ мракъ и ужасъ. Люди идутъ 
съ друзьями противъ врага, мы же со всѣхъ сторонъ окружены 
врагами... собственные наши хозяева, къ которымъ мы такъ 
искренно привязаны, которымъ служимъ, не щадя живота своего, 
забиваютъ насъ до смерти, бросаютъ насъ безъ помощи на до- 
рогѣ... А какія мученія вмѣстѣ съ тѣмъ приходится выносить 
намъ, страхъ, отъ котораго холодный потъ выступаетъ у насъ 
по всему тѣлу; жажда, потому что у насъ также бываетъ ли- 
хорадка, о, эта жажда, страшная жажда бѣдныхъ, обливающихся 
кровью, избитыхъ 100.000 лошадей!.. Тутъ я проснулся и схва- 
тился за бутылку съ водой, такъ какъ меня самого томила 
жгучая, лихорадочная жажда». 

........ ................. 

«Снова сраженіе на улипѣ— въ городкѣ Заарѣ. Къ шуму 
боевыхъ криковъ и орудій присоединяется трескъ балокъ и 
грохотъ валящихся стѣнъ. Одна граната, ударившись въ домъ, 
пробиваетъ притомъ такую громадную брешь, что взлетѣвшими 
на воздухъ обломками дома ранить многихъ солдатъ. Черезъ 
мою голову иерелетаетъ оконная рама, вмѣстѣ съ оконницами. 
Трубы сваливаются съ крышъ, известка разсыпается въ пыль 
и наполняетъ воздухъ удушливымъ, ѣдкимъ облакомъ этой 
пыли. Сраженіе переходить съ одной улицы на другую (какъ 
стучать копыта о выложенную камнемъ мостовую!) и наконецъ 
достигаетъ базарной площади, посреди которой стоить высокая 
каменная колонна съ изображеніемъ Дѣвы Марін. Богоматерь 
одной рукой поддерживаетъ Младенца, а другую простираеть 
благословляя. Здѣсь продолжается начатая борьба, грудь съ 
грудью. На меня направилось нѣсколько сабель, и я своей 
саблей размахиваю во всѣ стороны... Попалъ-ли я въ одного 
или въ нѣсколькихъ, этого я не знаю: въ такіе моменты дей- 
ствуешь почти безсознательно. Однако, два эпизода запечатлѣ- 
лись таки въ моей душѣ, и я боюсь, что во вѣкъ не забыть 
мнѣ Заарской базарной площади. 

Какой-то прусскій драгунъ, по силѣ сущій Голіаѳъ, сры- 
ваетъ съ сѣдла одного нашего офицера (красивенькаго тще- 
душнаго поручика, — сколько, небось, барышень мечтало о 
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немъ!) и раскраиваетъ ему черепъ у подножія колонны Бого- 
матери. Кроткій ликъ Мадонны неподвижно взирастъ на это. 
Другой непріятельскій драгупъ, такой же Голіаѳъ, какъ и 
первый, совсѣмъ передо мной, схватываетъ моего сосѣда и 
съ такой силой запрокидываетъ его въ сѣдлѣ на спипу, что 
переламываетъ ему — я слышалъ, какъ хрустнули кости — 
спинной хребетъ... И на то послѣдовало каменное благослове- 
иіе Мадонпы>. 



«Сегодня съ одной возвышенности вооруженному глазу 
штабъ-офицеровъ снова открылось нѣсколько разнообразныхъ 
зрѣлищъ. Такъ, напр.,- тутъ обрушился мостъ въ тотъ мо- 
ментъ, когда по немъ двигался цѣлый обозъ фургоновъ. 
Были-ли въ нихъ раненые? — Этого я не знаю, этого я не 
могъ разглядѣть... Я видѣлъ только, что все — фургоны., ло- 
шади и люди • - погрузилось въ волны, какъ разъ въ томъ 
мѣстѣ, гдѣ глубокое, быстрое течоніе, и въ нихъ исчезло. 
Эпизодъ этотъ оказывался «благопріятнымъ>, потому что обозъ 
принадлежалъ «черными. Я именно представляю себѣ въ этой 
съигранной партіи «пасъ» въ видѣ бѣлыхъ фигуръ. Мостъ 
обрушился не случайно; бѣлые, пронюхавъ, что лротивникъ 
долженъ проходить по немъ, подпилили мостовые устои— такъ 
что это былъ удачный ходъ. 

Другой видъ, открывавшійся съ той же высоты, напротивъ 
того, указывалъ на ошибочный ходъ бѣлыхъ. Нашъ полкъ на- 
правили въ болото, откуда онъ не могъ выбраться, и такимъ 
образомъ врагъ пристрѣлилъ ихъ всѣхъ за весьма малыми 
исключеніями. Раненые падали прямо въ трясину... чтобы уто- 
нуть въ ней, захлебнуться— причемъ тина набивалась въ ротъ, 
посъ и глаза и они не имѣли возможности даже крикнуть!.. Ну, 
само собой, конечно, это была ошибка со стороны тѣхъ, кто 
послалъ туда этихъ людей; ошибаться же свойственно человѣ- 
ку, да и потеря-то не велика, приблизительно равняется поби- 
той пѣшкѣ; одинъ гепіальный ходъ туромъ или королевой, и 
снова окажется все въ исправномъ видѣ. Положи мъ, глотки и 
глаза павшихъ воиновъ забиты типой, но все это второстепен- 
ное дѣло — порицанія достоинъ здѣсь именно тактичскій про- 
махъ, его необходимо загладить послѣдующей счастливой ком- 
бинаціей, и набѣдокурившій полководецъ можетъ еще получить 
разные ордена и повышенія. 

Недавно нашъ 18 егерскій батальонъ, во время почного боя. 
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въ теченіе нѣсколькихъ часовъ стрѣлялъ себѣ, какъ ни въ чемъ 
ни бывало, въ нашъ-же полкъ имени короля Пруескаго и толь- 
ко на зарѣ замѣтилъ свою ошибку, одна часть полка Пулая 
заведена была въ прудъ: все это тоже лишь мелкія оплошно- 
сти, какія въ разгарѣ игры могутъ случиться съ самымъ иску- 
снымъ игрокомъ>. 



«Дѣло рѣшенное; какъ только вернусь изъ этого похода, 
выхожу изъ военной службы. Помимо всего прочаго— разъ къ 
какому нибудь дѣлу человѣкъ доходитъ до такой антинатіи, ка- 
кую мнѣ отнынѣ вселяетъ война, то продолжать служеніе это- 
му дѣлу явилось бы непрестанной фальшью. И прежде, какъ 
тебѣ извѣстно, отправлялся я въ битву съ отвращеніемъ, осуж- 
дая ее, но только именно теперь отвращеніе мое къ войнѣ 
дошло до такой степени напряженія, осужденіе ея такъ обо- 
стрилось, что всѣ основанія, удерживавшая меня раньше на 
этомъ поприщѣ, утратили въ глазахъ моихъ всякое значеніе. 

Взгляды въ пользу войны, привитые съ дѣтства воспита- 
ніемъ, а частью прирожденные, сохранившіеся у меня въ ду- 
шѣ, запослѣдніе пережитые ужасы были уничтожены. Не знаю, 
быть можетъ, тому способствовало и наше общее чтеніе, изъ 
котораго я узналъ, что не я одинъ презираю войну, что мой 
взглядъ раздѣляютъ самые свѣтлые современные умы; можетъ 
быть, и наши разговоры съ тобой, въ которыхъ я высказы- 
валъ свои взгляды, твое сочувствіе укрѣпляли ихъ во мнѣ, ко- 
роче сказать, мое прежнее неопределенное* чувство преврати- 
лось въ глубокое убѣжденіе — убѣжденіе, которое сдѣлало для 
меня невозможнымъ поклоненіе богу войны. Такой переворотъ 
бываетъ у многпхъ по отношенію къ религіи. 

Такъ случилось со мной относительно моего служепія богу 
Марсу. Все таинственное, сверхестественное, возбуждающее во 
мнѣ поклоненіе, что такъ дѣйствуетъ на людей при появленіи 
этого божества, что въ прежнее время дѣйствовало и на меня, 
въ настоящее время перестало для меня существовать. Литур- 
гія изъ военныхъ приказовъ, геройскія фразы обрядовъ для 
меня перестали быть вдохновляющимъ текстомъ; сильные звуки 
органа — пушекъ, ѳиміама — пороха, меня не приводили больше 
въ восторгъ; съ полнымъ безвѣріемъ, безъ всякаго почитанія 
присутствую я при страшномъ жертвоприношеніи, не видя въ 
немъ ничего, кромѣ мученій жертвы, не слыша ничего, кромѣ 
ея предсмертныхъ, отчаянныхъ воплей. Вотъ почему на этихъ 
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страницахъ моихъ впечатлѣній отъ войны, нѣтъ ничего, кромѣ 
видѣнныхъ бѣдствій». 

Состоялась битва подъ Кениггретцомъ. Опять пораженіе. На 
этотъ разъ повидимому рѣшающее... Отецъ сообщилъ намъ объ 
этомъ точно о концѣ міра. И ни письма, ни депеши отъ Фрид- 
риха! Раненъ-ли онъ— у бить- л и? Конрадъ увѣдомилъ свою не- 
вѣсту, что онъ невредимъ. Списки съ фамиліями павшпхъ еще 
не были получены, было только одно извѣстно: подъ Кениггрет- 
цомъ 40 тысячъ убитыхъ и раненыхъ. Послѣднее извѣстіе, ко- 
торое я имѣла, было: «Мы сегодня выступаемъвъ Кениггретцъ>. 
И третій день ни слуха. Я плачу и плачу часами. Именно по- 
тому, что мое горе не совсѣмъ еще безнадежно, я могу еще 
плакать; если-бъ я знала, что все кончено, тогда для тяжести 
моего горя не было-бы слезъ. Мой отецъ тоже подавленъ. Братъ 
Отто кипятится и жаждетъ мести. Говорятъ, въ Вѣнѣ учреж- 
дается корпусъ добровольцевъ. Онъ хочетъ приписаться къ нему. 
Затѣмъ, будто-бы Бенедекъ смѣщается и вмѣсто него главно- 
командующимъ сѣверною арміею назначается побѣдоносный эрц- 
герцогъ Альбрехтъ; тогда еще не все потеряно, еще можно бу- 
детъ поправить дѣло. Отплатить самонадѣянному врагу, который 
теперь собирается насъ совсѣмъ уничтожить и уже направляется 
на Вѣну... Страхъ, негодованіе, скорбь царятъ повсюду — слово 
«пруссаки» служить для выраженія всего ненавистнаго. Моя 
единственная мысль о Фридрихѣ — и объ немъ никакихъ из- 
вѣстій! 

Черезъ нѣсколько дней было получено письмо отъ доктора 
Брессера. Онъ находился неподалеку отъ поля битвы, чтобы по 
возможности оказывать помощь. Нужда такъ велика, пишетъ 
онъ, что всякая сила воображенія пасуетъ передъ нею. Онъ 
примкнулъ къ одному саксонскому доктору Брауеру, который 
былъ присланъ отъ своего правительства, чтобы сообщить о 
положеніи дѣлъ. Черезъ два дня должна была прибыть одна 
саксонская дама, г-жа Симонъ, новая миссъ Найтингель, кото- 
рая съ начала войны работала въ Дрезденскомъ госпиталѣ, она 
сама предложила свой услуги отправиться на богемскія поля 
битвъ ухаживать за ранеными въ окрестныхъ госпиталяхъ. 
Было рѣшено, что докторъ Брауеръ, а съ нимъ и д-ръ Брессеръ 
въ назначенное число, въ 7 ч. вечера, отправятся въ Кени- 
генгофъ, послѣднюю станцію передъ Кениггретцомъ, дальше ко- 
торой не шла желѣзная дорога, и тамъ они должны были встрѣ- 
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титься съ отважной женщиной. Брессеръ просилъ насъ выслать 
ему туда на станцію запасъ перевязочнаго матеріала, чтобы 
получить его тамъ. 

Едва я дочитала это письмо, какъ уже рѣшила, что отвезу 
этотъ ящикъ сама. Быть можетъ, въ одномъ изъ госпиталей, 
куда собиралась ѣхать г-жа Симонъ, лежалъ Фридрихъ... Я 
вмѣстѣ съ ней розыщу дорогого больного, буду за нимъ уха- 
живать, спасу его... Эта идея до того преслѣдовала меня, что 
я приписывала ее магнетическому вліянію сильнаго желапія, 
съ которымъ Фридрихъ звалъ меня. 

Я никому не сказала изъ своихъ о моемъ намѣреніи, меня 
всѣ стали-бы навѣрно отговаривать и, черезъ нѣсколько часовъ 
по полученіи письма Брессера, я уже выѣхала. Я сказала дома, 
что ѣду въ Вѣну, чтобы исполнить самой всѣ порученія Брес- 
сера и такимъ образомъ, я безъ затрудненія выѣхала изъ Гру- 
митца. Изъ Вѣны я собиралась написать отцу: «отправилась на 
поле сраженія». Мнѣ приходили въ голову разныя сомнѣнія: 
моя неспособность, моя неопытность, мое отвращеніе къ ранамъ, 
къ крови, къ смерти, но я отгоняла отъ себя эти сомнѣнія; то, 
что я дѣлала, я долзюна была сдѣлать. Я чувствовала на себѣ 
умоляющіе и повелѣваюшіе глаза моего мужа, онъ протягивалъ 
мнѣ руки съ своего одра страданій. «Иду, иду!> было одно, что 
я могла думать. 

Я застала Вѣну въ страшномъ волненіи и смятсніи. Всюду 
растерянныя лица. На встрѣчу попадались кареты съ ранеными. 
Нѣтъ ли въ нихъ Фридриха, думала я... Но пѣтъ, его тонъ, 
который мнѣ слышался, доносился ко мнѣ изъ далека, изъ Бо- 
геміи. Если бы онъ былъ доставленъ въ Вѣну, мы получили 
бы одновременно извѣстіе объ этомъ. 

Я велѣла везти себя въ гостинницу, оттуда я справила всѣ 
мои покупки, отправила письмо въ Грумитцъ, переодѣлась въ 
самое простое дорожное платье и поѣхала на станцію Сѣвер- 
ной желѣзной дороги. Я хотѣла попасть на первый отходящій 
поѣздъ, чтобы пораньше пріѣхать на мѣсто моего назначе- 
нія. Я дѣйствовала точно подъ вліяніемъ преслѣдующей меня 
ісіёе йхе. 

На желѣзной дорогѣ кипѣла жизнь— не вѣрнѣе ли сказать — 
« смерть >. Платформа, всѣ залы, всѣ выходы, все было завалено 
ранеными, многіе находились уже при смерти. При этомъ страш- 
ная суетня: санитары, сестры милосердія, доктора, мужчины 
ж енщины всѣхъ сословій, которыя пришли посмотрѣть, пе при 
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везъ ли нослѣдній трансиортъ кого-нибудь изъ нихъ близкихъ, 
или же для того, чтобы ыадѣлить раненыхъ подарками, виномъ, 
сигарами и пр. Железнодорожные служащіе всюду расталкивали 
публику, меня тоже собирались отстранить: 

— Вамъ что нужно?.. Пропустите... передавать съѣстныхъ 
припасовъ не разрѣшается... обратитесь въ комитетъ... Тамъ 
принимаются подарки... 

— Нѣтъ, нѣтъ,— проговорила я,— я хочу ѣхать. Когда от- 
ходить слѣдующій поѣздъ? 

На этотъ воиросъ я долго не могла получить отвѣта. Боль- 
шая часть пассажи рскихъ поѣздовъ была уничтожена, — узнала 
я наконецъ,— такъ какъ лияія должна быть свободна для без- 
престанно прибывающихъ транснортовъ раненыхъ. Вообще, 
сегодня пассажирскихъ поѣздовъ больше не пойдетъ. Пойдетъ 
всего два поѣзда, одинъ съ резервнымъ войскомъ, другой ис- 
ключительно по распоряженію Патріотическаго общества— съ 
докторами, сестрами милосердія и перевязочнымъ матеріаломъ 
въ окрестности Кениггретца. 

— А я развѣ не могу поѣхать съ этими поѣздами? 

— Это невозможно. 

Все яснѣе слышался мнѣ голосъ Фридриха, который меня 
звалъ, и невозможность къ нему попасть— просто отчаяніе! 

Вдругъ я увидала у входа барона С, вице-предеѣдателя 
Латріотическаго общества, того самаго, котораго я знала еще 
съ войны 59 года. Я бросилась къ нему. 

— - Ради бога, баронъ, помогите мнѣ... вѣдь вы узнали 
меня? 

— Какъ же! помилуйте, баронесса Тиллингъ, дочь генерала 
графа Альтгауза... Чѣмъ могу вамъ служить? 

— Вы отправляете поѣздъ въ Богемію... позвольте мнѣ 
ѣхать съ нимъ... Меня вызываетъ къ себѣ мой умирающій 
мужъ— если у васъ есть сердце — ваша деятельность уже до- 
казательство вашего прекраснаго, благороднаго сердца — не от- 
кажите мнѣ въ моей просьбѣ! 

Долго еще раздумывали, не соглашались, но въ концѣ 
концовъ мнѣ было разрѣшено ѣхать. Баронъ С. подозвалъ 
одного доктора, котораго отправлялъ комитетъ, представилъ 
меня ему и сдалъ меня на его попеченіе. До отъѣзда оставался 
часъ. Я хотѣла пробраться въ залъ, но всѣ помѣшенія были 
превращены въ госпиталь. Куда пи взглянешь, вездѣ раненые, 
вездѣ блѣдныя истощенныя лица. Если-бъ можно было на нихъ 
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не смотрѣть. Мою небольшую энергію надо было приберечь на 
дорогу и на ея цѣль. Я не должна была здѣсь ничего растра- 
чивать, ни изъ того запаса силы, н"и изъ сочувствія, ни помощи, 
которыми я могла располагать,, все это принадлежало ему, ему, 
который звалъ меня. 

Какъ на бѣду, не было ни одного уголка, гдѣ-бы не прихо- 
дилось видѣть того же самаго: Я побѣжала нанодъѣздъ и тамъмнѣ 
пришлось видѣть еще нѣчто боіѣе уѣасное—приходъ длиннаго 
поѣзда, вагоны, котораго были наполнены ранеными, и разгрузка 
его. Легко раненые выходили сами, еле передвигаясь, но боль- 
шинство надо было выносить, Всѣ носилки сейчасъ же были заняты 
и многочисленныхъ паціентовъ приходилось выгружать прямо на 
полъ, гдѣ имъ приходилось лежать покуда до нихъ дойдетъ 
очередь. Я сидѣла на ящикѣ, къ моимъ ногамъ положили одно- 
го несчастнаго, который непрерывно хрииѣлъ. Я нагнулась къ 
нему, желая ему сказать слово утѣшенія и отскочила въ ужа- 
сѣ, закрывая лицо руками, — до того было страшно то, что я 
увидѣла. На немъ не было человѣческаго образа, нижней че- 
люсти не было, одинъ глазъ вытекалъ... при этомъ невыноси- 
мый запахъ крови и испражненій... я готова была бѣжать безъ 
оглядки, меня тошнило, голова откинулась къ стѣнѣ. «О безсо- 
вѣстная безсильная трусиха!», бранила я себя мысленно, «за- 
чѣмъ попала я сюда, въ это бѣдствіе, когда я ничѣмъ не могу 
помочь... гдѣ я ощущаю чувство такого отвращенія?»... Только 
мысль о Фридрихѣ придавала мнѣ силы. Только ради него, если- 
бы онъ даже былъ въ таком ъ состояпіп, какъ этотъ несчастный 
у моихъ ногъ, я бы могла все вынести, я бы въ состояніи 
была его обнимать, цѣловать, все ужасное было-бы поглощена 
любовью. «Фридрихъ, мой Фридрихъ, иду, иду!» повторяла я 
въ полъ-голоса эту преслѣдующую меня мысль, которая съ 
тѣхъ поръ, какъ было получено письмо Брессера, меня ни на 
минуту не покидала. У меня вдругъ мелькнуло въ головѣ, а 
что если это Фридрихъ? Я собрала всѣ мои силы и еще разъ 
взглянула на него. То былъ не онъ. 

Наконецъ, прошелъ мучительный часъ ожиданія. Хрипящаго 
унесли. «Положите его вонъ.тамъ, на скамейку», слышала я 
ириказаніе полковаго доктора, «его нельзя везти въ госпиталь, 
онъ уже на три четверти мертвый». И тѣмъ не меяѣе, этотъ 
«на три четверти мертвый», вѣроятно, понялъ эти слова, онъ 
съ отчаяиіемъ поднялъ обѣ руки къ небу. 
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Я сѣла въ вагонъ, въ которомъ было два доктора и четыре 
сестры міілосердія. Было невыносимо жарко, все пропиталось 
запахомъ госпиталя и церкви, карболкой и ладаномъ. Мнѣ 
стало невыразимо тошно. Я уткнулась въ мой уголъ и закрыла 
глаза. 

Поѣздъ двинулся. Это— моментъ, когда обыкновенно каждый 
отъѣзжающій старается выяснить себѣ цѣль своего путешествія. 
Мнѣ не разъ приходилось прежде ѣздить по этому пути, или 
я ѣхала въ гости, въ какой нпбудь гостепріимный замокъ или 
на какія- нибудь веселыя воды— въ мое брачное путешествіе — 
блаженной памяти,— тогда я ѣхала въ столицу «Пруссіи» (какъ 
это слово съ иѣкоторыхъ поръ звучитъ совсѣмъ иначе!) меня 
ожидала тамъ радушная, блестящая ветрѣча. А теперь, какая 
у насъ цѣль? Поле битвы и окрестные лазареты, мѣсто смерти 
и страданій... Мнѣ стало страшно. 

— Сударыня,— обратился ко мнѣ одинъ изъ докторовъ, — 
мнѣ кажется, вы сами больны... вы такъ блѣдны... у васъ та- 
кой страдальческій видъ. 

Я взглянула на него. Докторъ былъ симпатичный молодой 
человѣкъ. Вѣроятно, это была первая практика начинающаго 
врача. Какъ прекрасно! свои первые шаги онъ посвящаетъ та- 
кому трудному, опасному дѣлу. Я чувствовала къ этимъ лю- 
дямъ, сидящимъ со мною въ вагонѣ, безконечную благодарность 
за ихъ жсланіе помочь страждущимъ. Также и къ этимъ сест- 
рамъ, дѣйствительно «милосерднымъ», мое сердце было полно 
поклоненія и благодарности. Но въ сущности, чѣмъ являлась 
ихъ •помощь въ данномъ случаѣ? Лотъ помощи на тысячу цент- 
неровъ нужды. Вѣроятно, у этихъ сестеръ ко всѣмъ людямъ 
такая же вссвыиосящая, всепересиливающая любовь, какъ у 
меня къ мужу; вѣроятно, тоже что я бы чувствовала къ этому 
обезображенному солдату, возбуждающему отвращеніе, который 
хрипѣлъ у моихъ ногъ— если бъ онъ былъ мой мужъ — когда 
разомъ для меня исчезло-бы все отвращеніе, тоже чувствуютъ 
и онѣ къ каждому брату во имя болѣе сильнаго чувства любви- 
любви къ ихъ жениху— Христу. Но увыі и этой высокой любви 
они могутъ дать только лотъ! Одинъ лотъ любви тамъ, гдѣ за- 
трачены тысячи центнеровъ ненависти... 

— Нѣтъ, докторъ, я не больна, — отвѣтила я на вопросъ 
полный участія молодого доктора,— я только разстроена. 

— Вашъ супругъ, какъ мнѣ говорилъ баронъ С, раненъ 
подъ Кениггретцомъ и вы ѣдете ухаживать за нимъ,— вмѣшался 
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въ разговоръ штабный врачъ, — извѣстно-ли вамъ, въ какомъ 
мѣстечкѣ онъ находится? 

Этого я не знала. — «Моя цѣль Кенигенгофъ, — отвѣтила я, — 
тамъ ждетъ меня одинъ знакомый докторъ, нашъ большой другъ, 
д-ръ Брессеръ>. і 

— Я его знаю... Мы съ нимъ вмѣстѣ, три дня назадъ, 
обходили поле сраженія. 

— Поле сраженія, — повторила я въ ужасѣ. — Разскажите 
пожалуйста... 

— Да, да, докторъ, разскажите все, что вы видѣли— стала 
иросить одна изъ сестеръ.— Вѣдь можетъ случиться, что намъ, 
но нашей службѣ, придется помогать при такомъ дѣлѣ. 

И военный врачъ принялся за разсказъ. Я не могу, ко- 
нечно, передать его словъ буквально. Онъ говорилъ отрывочно, 
неохотно, больше отвѣчая на вопросы мои и сестеръ. Тѣмъ не 
менѣе изъ его отрывочныхъ разсказовъ передъ моими внутрен- 
ними очами сложились цѣлыя картины, который до сихъ поръ 
до того живы у меня въ памяти, что я могу ихъ воспроизвести 
во всякое время. 

При другихъ условіяхъ я, можетъ быть, не запомнила-бы 
такъ хорошо разсказовъ доктора — все слышанное и читанное 
такъ легко забывается— но тѣ разсказы въ то время произвели 
на меня впечатлѣніе вмѣстѣ пережитаго. Въ то время я была 
въ страшно возбужденномъ нервиомъ состояніи, страшно впе- 
чатлительною подъ вліяніемъ постдянной мысли о Фридрихѣ; я 
представляла себѣ Фридриха, какъ участвующее лицо въ^ каж- 1 
дой разсказанной сценѣ и потому всѣ эти мучительныя впеча- 
тлѣнія сохранились у меня въ памяти, точно я ихъ сама пе- 
реживала. Я записала всѣ эти разсказы въ красныя тетрадки, 
какъ будто они происходили у меня на глазахъ: 



«Амбулаторные лазареты были устроены за защитою холма. 
Битва въ полномъ разгарѣ. Земля дрожитъ, дрожитъ и паля- 
щій воздухъ; поднимаются тучи дыма, — орудія гремятъ... 

На поле сраженія высылается патруль подбирать тяжело 
раиеныхъ, и переносить ихъ сюда. Что можетъ быть болѣе ге- 
ройскаго, какъ такой походъ подъ летящія бомбы, подвергаясь 
всѣмъ опасностямъ битвы, всѣмъ ея ужасамъ, не смѣя поддать- 
ся ея дикому опьяненію. Казалось бы, что можетъ быть доб- 
лестнѣе?— Съ точки зрѣшя войны— ничуть! Санитары— вѣдь не 
тѣ изящные, остроумные молодые люди, которые кружатъ мо- 
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лодымъ дѣвушкамъ головы. Ихъ званіе совсѣмъ не почетное. 
Развѣ какой-нибудь лекарь — хотя теперь его и называютъ 
«полковымъ докторомъ> — можетъ сравниться съ кавалерійскимъ 
поручикомъ? 

Санитарный капралъ отправляетъ своихъ людей въ цвет- 
ность, на которую баттарея направила огонь. Они идутъ подъ 
дымомъ пороха, подъ пылью земли, у ногъ ихъ проносятся съ 
шумомъ гранаты. На первыхъ же шагахъ, имъ попадаются 
легко рененые, которые идутъ сами или поддерживаемые дру- 
гими же ранеными плетутся въ амбулаторію. Одинъ падаетъ, 
но не рана подкосила его, а изнеможете. «Мы два дня ничего 
не ѣли; шли усиленнымъ маршемъ 12 часовъ. Пришли на би- 
вуакъ... Черезъ два часа тревога и битва>... 

Патрули идутъ дальше. Эти сами дойдутъ и подберѵтъ 
упавшаго товарища. Помощь нужно сберечь для другихъ, для 
болѣе нуждающихся. 

На каменномъ скатѣ одного пригорка лежитъ окровавленная 
куча. Это цѣлая дюжина солдатъ. Санитаръ унтеръ-офицеръ 
останавливается и дѣлаетъ нѣсколько перевязокъ, но этихъ ра- 
неныхъ съ собой не берутъ. Надо сперва подобрать тѣла, ко- 
торыя лежатъ на полѣ сраженія; этихъ же, можетъ быть, 
удастся взять потомъ, на обратномъ пути... 

Я опять патрули идутъ дальше, къ полю сраженія. Толпы 
раненыхъ дѣлаются все больше, они сами и помогаютъ другъ 
другу. Это еще все такіе, которые могутъ двигаться. Имъ дается 
вино, у нихъ перевязываютъ раны, изъ нѣкоторыхъ течетъ 
кровь, и указывается дорога въ лазаретъ. Мимо мертвыхъ — 
мимо этихъ горъ труповъ... На многихъ изъ нихъ видны слѣды 
страшной агоніи. Неестественно широко раскрытые глаза... руки 
зарытыя въ землю... торчкомъ торчащія бороды, сжатые зубы 
при широко раскрытыхъ ртахъ, съ вытянутыми во всю длину 
ногами, лежатъ они тутъ. 

Теперь по дорогѣ въ лощинѣ. Здѣсь они навалены грудами. 
Мертвые въ перемеягку съ ранеными. Послѣдніе встрѣчаютъ 
санитаровъ, какъ ангеловъ спасителей, и умоляютъ, взываютъ 
о помощи. Незвучными голосами, со слезами, съ воплями, мо- 
лятъ они о спасеніи, о глоткѣ воды... Увы! запасы почти всѣ 
истощены, — что могутъ сдѣлать эти немногіе люди?.. Надо, 
чтобы у каждаго было, по меньшей мѣрѣ, сто рукъ, чтобы 
здѣсь оказать помощь.., тѣмъ не мепѣе всякій помогаетъ по 
мѣрѣ силъ. Раздается протяжный санитарный сигналъ. Люди 

іг>* 
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смущаются, и перестаютъ дѣйствовать. «Не покидайте насъ! 
Не" покидайте!» умоляютъ песчастные, но снова раздается си- 
гнальный рожокъ, который явственно слышенъ среди осталь- 
ная шума. Скачетъ адъютанты «Санитары?»— «Такъ точно!» 
отвѣчаетъ капралъ. — с За мной!» 

Очевидно, ранепъ генералъ... Это значить: слѣдовать за мной, 
оставить другихъ. «Терпѣніе, товарищи, терпѣніе! мы къ вамъ 
вернемся». И тѣ, которые говорить это, и тѣ, которые это слы- 
шать, очень хорошо знаютъ, что это неправда. 

И опять впередъ— за адъютантомъ, который знаетъ паправ- 
леніе пути и мчится впередъ. Дорогой не останавливаются, какъ 
бы ни молили о помощи, справа и слѣва, хотя бы въ самихъ 
посиѣшающихъ летѣлп пули, попадая въ того или другого изъ 
нихъ... все таки мимо, вес таки впередъ. Мимо людей, корча- 
щихся отъ боли своихъ ранъ, людей, которыхъ давятъ несу- 
щіеся надъ ними кони или которые раздавливаются орудіями, 
проѣзжающими по ихъ членамъ, людей, которые, при видѣ са- 
нитаровъ, несмотря на свои увѣчья, въ послѣдній разъ векаки- 
вають на ноги: мимо, мимо! 



И въ красныхъ тетрадкахъ цѣлыми страницами продолжается 
въ этомъ духѣ. Разсказы полковаго доктора о томъ, что при- 
ходится видѣть санитарнымъ патрулямъ при обходѣ поля сра- 
женія— еще ужаснѣе. Описаиіе моментовъ, когда во время пе- 
ревязокъ влетаютъ новыя гранаты и бомбы и наносятъ еще но- 
выя раны; или когда случайности войны заставляютъ избрать 
для мѣста сраженія перевязочные пункты около походныхъ ла- 
заретовъ и весь санитарный персоналъ, съ докторами, съ боль- 
ными, попадаетъ въ давку окружающаго, бѣгущаго, преслѣдую- 
щаго войска, когда испуганный лошади безъ сѣдоковъ бѣшено 
мчатся и опрокидываютъ носилки, на которыхъ несутъ тяжело 
раненаго, онъ падаетъ и разбивается о землю... Или, напримѣръ, 
такая вещь — ужаснѣе, кажется, нельзя себѣ ничего предста- 
вить — въ одну мызу номѣстили 100 человѣкъ раненыхъ, имъ 
только что сдѣлалп перевязки, всѣхъ ублаготворили, бѣдняги 
были такъ довольны, благодарны, что ихъ спасли— и вдругъ — 
граната, весь домъ въ огнѣ... Еще минута и лазаретъ пылаетъ... 
крики или скорѣе ревъ, который раздается изъ этихъ стѣнъ 
отчаянія, своимъ дикпмъ стономъ заглушаеть всѣ остальные 
звуки — кто его слышалъ, тотъ никогда его не забудетъ... О, 
горе! Мпѣ тоже не забыть его никогда, хотя я его сама и не 
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сдыхала; но въ то время, когда полковой докторъ разсказывалъ 
намъ это, мнѣ казалось, что мой Фридрихъ тамъ, что я слышу 
его крикъ изъ этихъ пылающихъ развалинъ... 

— Вамъ дурио, баронесса, — прервалъ разсказчикъ, — ка- 
жется, я слишкомъ поиадѣялся на ваши нервы. 

Но мнѣ этого было еще мало. Я увѣряла, что причина моей 
минутной слабости — жара и безсонная ночь, и продолжала до- 
пытывать доктора. Миѣ все казалось, что я должна слушать его 
безъ конца— точно не все еще разсказано изъ этой области ада, 
точно послѣдніе разсказы будутъ самые адскіе, самые ужасные... 
А когда жажда ужасовъ бываетъ возбуждена до высшей сте- 
пени, то до тѣхъ поръ не успокоиваешься, покуда не утолишь ее 
еще болѣе ужаснымъ. II действительно, есть еще нѣчто ужаснѣе, 
чѣмъ поле битвы во время сраженія— это поле битвы п о с л ѣ 
сражепія. 

Ни грома орудій, ни трубныхъ звуковъ, ни барабанной дроби, 
только тихіе стоны и предсмертные хрипы. На изрытой землѣ 
рытвины съ красноватымъ оттѣнкомъ н лужи крови; всѣ посѣвы 
уничтожены— изрѣдка попадаются тамъ и сямъ уцѣлѣвшіе клочки 
полей съ колосьями, прежде прнвѣтлпвыя деревни — въ разва- 
липахъ и щепкахъ. Деревья лѣсовъ обуглены, поломаны, изго- 
роди побиты картечью... И на этомъ избранномъ мѣстѣ тысячи 
и тысячи мертвыхъ и ушірающнхъ— безпомощно умирающихъ! 
По полямъ, вдоль дорогъ не видно ни цвѣтовъ, ни зелени — 
всюду сабли, штыки, ранцы, шинели, опрокинутые зарядные 
ящики, на воздухъ взорванные пороховые ящики, орудія съ по- 
ломанными лафетами... Около пушекъ, у которыхъ жерло по- 
чернѣло отъ дыма, всего больше крови, здѣсь всего больше ле- 
житъ умолкцувшихъ мертвыхъ и полумертвыхъ людей, буквально 
растерзанныхъ ядрами. Тутъ же и мертвыя н полумертвыя ло- 
шади, который приподымаются на уцѣлѣвшихъ ногахъ, чтобы 
снова свалиться, снова привстать и снова упасть, для того, 
чтобы іюдиявъ голову прорицать послѣднимъ, смертнымъ крикомъ... 

Цѣлый оврагъ наполненъ трупами, покрытыми грязью. Не- 
счастные спрятались здѣсь, въ надеждѣ спастись, но череаъ 
нихъ переѣхала баттарея, лошади и колеса раздавили ихъ... 
Многіе еще живы — кашеобразная, кровавая масса, но «они еще 
яшвы>. 

Есть нечто и еще болѣе адское, это появленіе самыхъ 
иизкихъ подонковъ воюющаго человѣчества — гіенъ поля 
битвы. Оиѣ подкрадываются къ трупамъ, эти чующія добычу 
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чудовища, склоняются надъ мертвы мъ, а то и надъ живымъ, 
срываютъ съ него одежды. Безжалостно. Срываются сапоги съ 
окровавлешіыхъ ногъ, кольца съ пораненой руки, или для того, 
чтобы добыть кольцо, просто отрубается палецъ, а если жертва 
вздумаетъ сопротивляться, тогда гіена убиваетъ ее или, чтобы 
не быть никогда узнаннымъ, выкалываетъ ей глаза... 

Я громко вскрикнула. Съ послѣдними словами доктора я уви- 
дала всю сцену передъ собою, глаза въ которые гіена вонзила 
свой ножъ, были кроткіе, голубые глаза Фридриха. 

— Простите, баронесса... Но вы сами желали... 

— Да, да, я хочу все слышать, вы разсказывали про ночь 
послѣ сраженія — всѣ эти сцены происходили при мерцаньѣ 
звѣздъ... 

— И при свѣтѣ факел овъ. Патрули, посланные побѣдп- 
телемъ для обозрѣнія поля сраженія, имѣютъ при себѣ факелы 
и фонари. Вывѣшиваютъ еще красные фонари, какъ сигнальные 
значки для обозначенія мѣстъ для летучихъ лазаретовъ. 

— А что представляетъ собой мѣсто сраженія на слѣдующее 
утро? 

— Пожалуй нѣчто еще болѣе ужасное. Контрастъ яснаго, 
сіяющаго утра съ этимъ ужаснымъ дѣяніемъ человѣческихъ 
рукъ, дѣйствуетъ еще вдвое мучительнѣе. Ночью, вся эта кар- 
тина ужаса являлась призрачною фантазіею, днемъ-же она произ- 
водить впечатлѣніе просто безутѣшное. Только теперь бываетъ 
видно, какая тутъ масса труповъ, по дорогамъ, между полей, 
въ оврагахъ, за развалинами стѣиъ,— всюду, вездѣ мертвецы... 
Обобранные, иногда голые. Тоже самое и съ ранеными. Несмотря 
на работу всей ночи, санитаровъ, ихъ тутъ много валяется, съ. 
помертвѣвшими, позеленѣвшими лицами, съ потеряннымъ безум- 
нымъ взоромъ въ глазахъ, или корчась отъ боли молятъ они 
каждаго, кто къ нимъ приближается, о смерти. Цѣлыя стаи во- 
ронъ, каркая, предвкушаютъ лакомый обѣдъ... Голодныя собаки 
прибѣгаютъ изъ деревень и облизываютъ кровь изъ ранъ... Кое- 
гдѣ еще мелькаютъ тѣ гіены, которыя все еще заняты своимъ 
дѣломъ... Затѣмъ наступаетъ погребеніе. 

— Кто же погребаетъ? Санитары? 

— Ихъ было бы недостаточно для такой массы, имъ и своего 
дѣла вдоволь около раненыхъ. 

— Командируются особые отряды? 

— Нѣтъ, просто собранный или пришлый всякій сбродъ: 
бродяги, нестроевые, которые состояли при маркитантахъ, при 
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военныхъ обозахъ, обыватели домовъ призрѣнія и хижинъ — 
всѣхъ ихъ пригоняютъ военною силою и заставляютъ рыть 
могилы, большія могилы, т. е. широкія— не глубокія,— на это 
нѣтъ времени. Въ нихъ бросаютъ тѣла, конечно, какъ попало. 
Дѣлаютъ н еще иначе: на кучу труповъ наваливаютъ земли 
фута на два, образуется холмъ, черезъ нѣсколько дней дождь, 
земля съ труповъ смывается— не все-ли равно? Быстрые и ве- 
селые могильщики такъ далеко впередъ не заглядываютъ. Уже 
надо правду сказать— веселые, удалые работники! Они насви- 
стываютъ пѣсни, и болтаютъ всякія двусмысленности, а тутъ 
подъ-часъ проносятся хороводомъ гіены надъ раскрытою мо- 
гилою. О томъ, что въ числѣ брошенныхъ туда труповъ или 
засыпанныхъ землею могутъ быть и сохранившіе еще искру 
жизни, какое имъ дѣло. А между тѣмъ это такъ возможно, 
столбнякъ— явленіе такое обыкновенное у раненыхъ. Случайно 
спасенные разсказывали о томъ, какъ они избѣжали участи быть 
заживо зарытыми. Но сколько такихъ, которые не могли ничего 
разсказать. Если ему на ротъ наложатъ около двухъ футовъ 
земли, поневолѣ смолкнешь... 

— О мой Фридрихъ, мой Фридрихъ! — простонала я въ 
душѣ. 

— Вотъ картина слѣдующаго дня, закончилъ полковой док- 
торъ. Продолжать-ли дальше, что происходить вечеромъ? Тутъ 
начинается... 

— Это я вамъ скажу, докторъ, — прервала я его. — Въ 
одной изъ столицъ двухъ воюющихъ государствъ получается 
телеграмма о славной побѣдѣ. Утромъ какъ разъ въ то время, 
когда гіены отплясывали свой танецъ надъ вырытыми моги- 
лами, въ церкви пѣли: «Хвала тебѣ Господи », а вечеромъ, 
мать или жена заживо зарьпаго, поставила на окно двѣ заж- 
женныхъ свѣчи, ибо обывателямъ предоставляется освѣтить 
городъ. 

— Да, баронесса, эту комедію продѣлываютъ дома. На полѣ 
же битвы, къ концу втораго вечера, трагедія еще не окончена. 
Кромѣ перенесенныхъ въ лазареты и зарытыхъ въ ямы, есть 
еще безъ«вѣсти пропавшіе. За густымъ кустарникомъ или вы- 
сокою рожью или за развалинами строеній, ихъ проглядѣли и 
санитары, и могильщики, и вотъ для нихъ начинается пытка 
агоніи нѣсколькихъ дней, нѣсколькпхъ ночей, палящій дневной 
жаръ, ужасъ черной ночи, имъ приходится лежать на камняхъ 
или на колючкѣ, среди разлагающихся труповъ и гніющихъ 
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еобственныхъ ранъ, бить живою добычею пирующихъ кор- 
шуновъ. 

Вотъ какое это было путешествіе! Полковой докторъ уже 
давно кончилъ свой разеказъ, но все разсказаннос имъ неот- 
ступно было передъ моими внутренними глазами. Чтобы отвлечься 
пѣсколько отъ преслѣдовавшихъ меня мыслен, я смотрѣла въ 
окно вагона, думая разсѣяться видами природы. Но и здѣсь я 
видѣла всюду картины послѣдствій войны. Иоложимъ, здѣсь не 
было опустошенія, деревни не дымились, «непріятель» тутъ не 
хозяйничалъ, но то, что здѣсь царило, было, пожалуй, еще 
хуже — это страхь шредъ непріятелемъ. «Идутъ пруссаки!» 
«идутъ пруссаки!» таковъ былъ лозунгъ уярса всего населе- 
ния и если, проѣзжая мимо, въ вагонѣ, вы не слыхали этихъ 
словъ, то онѣ чувствовались во всемъ. По всѣмъ дорогамъ, съ 
узлами и мѣшками попадались люди, покидавшіе своп жилища. 
Цѣлые обозы тянулись по дорогамъ, съ постелями, домашнею 
утварью и провизіею. Все это, очевидно, было собрано въ но- 
ііыхахъ. На одной телѣгѣ поросята, ребенокъ, и нѣсколька 
мѣшковт картофеля, а рядомъ, пѣшкомъ, отецъ, мать и осталь- 
ныя дѣти— такую семью я вндѣла на дорогѣ. Куда они направ- 
лялись? Вѣроятно, они и сами не знали куда.— Все равно куда, 
только бы уйдти отъ «пруссака». Такъ спасаются отъ распро- 
страняющагося пламени огня и отъ поднимающейся воды. 

Но рельсамъ, рядомъ, мелькали мимо насъ поѣзда — везли 
все раненыхъ, безъ конца— все тѣ же земляныя лица, повязан- 
ныя головы, подвязанныя руки. Особенно при остановкахъ 
можно было вдоволь наглядѣться на несчастны хъ. Платформы, 
на которыхъ обыкновенно весело толпятся ожидающіе пасса- 
жиры, теперь были завалены лежавшими и сндѣвшими на кор- 
точкахъ, полумертвыми людьми. 

Это все были больные солдаты нзъ разныхъ полковъ п 
частныхъ лазаретовъ, ожидавшіе слѣдующаго поѣзда для тран- 
спорта раненыхъ. Кто знаетъ, сколько часовъ имъ тутъ при- 
дется еще пролежать и сколько трапспортовъ имъ уже пришлось 
вынести? Съ ноля битвы — на перевязочный нунктъ, оттуда — 
въ походный лазаретъ, изъ походнаго лазарета въ какой ни- 
будь летучій полевой лазаретъ, затѣмъ въ округъ и, иаконецъ, 
на желѣзную дорогу — отсюда путешествіе въ Вѣиу, тамъ съ 
желѣзной дороги въ госпиталь, а оттуда послѣ столькихъ мы- 
тарствъ и страдапій назадъ въ полкъ или на кладбище... Мпѣ 
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было такъ жаль, такъ жаль этихъ несчастныхъ людей! Я готова 
была встать ііередъ каждымъ огдѣльно на колѣпп и утѣшать 
его. Но меня не допустилъ до этого докторъ. Когда мы нріѣз- 
жали на станцію онъ бралъ меня подъ руку и уводилъ въ ком- 
нату начальника станціи. Сюда онъ прпиосилъ мнѣ вина или 
чего нибудь ирохладительнаго. 

Сестры милосердія уже тутъ проявляли свою благотвори- 
тельную дѣятельность. Онѣ кормили и поили раненыхъ, гдѣ 
только можно было хоть что нибудь получить, но по большей 
части въ рестораиахъ запасовъ никакихъ не было. У меня по- 
мутилось въ головѣ отъ всей этой суетни на станціяхъ, въ осо- 
бенности на большнхъ. Бѣготня взадъ и впередъ, общій сум- 
буръ, выступающія войска, убѣгавшіе, санитары, кучи окрова- 
вленныхъ, стонущихъ солдатъ, плачущія, рвущія на себѣ во- 
лосы женщины. Крнкъ, громкія приказаиія распоряжающихся, 
давка, невозможность протискаться, наваленный багажъ, пушки, 
въ сторонѣ лошади, ревъ рогатаго скота, непрерывный звонъ 
телеграфа, мимо-летящіе поѣзда съ резервами и войсками изъ 
Вѣиы, набитые какъ сельди въ бочкахъ... 

Ихъ перевозили, какъ скотъ, въ 3-мъ и 4-мъ классахъ. Въ 
сущности, я не могла отвязаться отъ мысли, что они «тотъ же 
скотъ». Вѣдь ихъ тоже возили на «убой», на большой полити- 
ческій рынокъ, гдѣ торгуютъ пушечнымъ мясомъ— сЬаіг а сапоп. 
Они промчались мимо. ДикШ ревъ — была ли то военная 
пѣсня, которая раздавалась и заглушала собою стукъ и шумъ 
колесъ? Одна минута — поѣздъ скрылся. Съ быстротою вѣтра 
повезъ онъ часть своего груза на вѣрную смерть. Да, вѣрную 
смерть... 

Если никто не можетъ про себя навѣрно сказать, что онъ 
будетъ убитъ, то во всякомъ случаѣ извѣстный процентъ ихъ 
всѣхъ долженъ быть и будетъ уничтоженъ. 

Войско, отправляющееся на войну на коняхъ, пѣшкомъ, въ 
этомъ есть еще, пожалуй, извѣстная доля древней поэзіи, но 
современная желѣзная дорога, символъ еднненія культурныхъ 
націй, служащій средствомъ передвиженія разнузданному вар- 
варству... это противно смыслу, отвратительно... 

Какимъ фалынемъ звучитъ и телеграфъ... этотъ знакъ слав- 
ной побѣды человѣческаго разума, достпгшаго возможности пе- 
редавать мысли съ быстротой молнін изъ одной страны въ дру- 
гую, всѣ открытія послѣдняго времени, которыя должны спо- 
собствовать сближенію народовъ, облегчать жизнь, обогащать 
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ее, сдѣлать ее краше, и все это злоупотребляете* старымъ прин- 
ципомъ, который разъединяетъ народъ, который уенчтожаетъ 
жизнь. Бзгляните на наши желѣзныя дороги, на наши теле- 
графы, — мы, «цивилизованный цаціи», хвастаемся всѣмъ этимъ 
передъ дикарями, и пользуемся всѣмъ этимъ для того, чтобы 
во сто кратъ увеличивать варварство. 

Всѣ эти мыслп преслѣдовали меня во время нашихъ стоя- 
нокъ на станціяхъ — и только усиливали мое отчаяніе и горе. 
Я почти завидовала тѣмъ, которые въ своемъ наивномъ горѣ 
ломали себѣ руки и плакали, не возмущаясь всей этой роковой 
комедіей ужаса, никого не обвиняя, ни даже того «Вождя всей 
рати», который, по ихъ мнѣнію, ниспослалъ на нпхъ все это 
несчастье. 

* * 

Поздно вечеромъ прибыла я въ Кенигенгофъ. Мои спутники 
вышли раньше. Я была одна— мнѣ стало жутко, страшно. Что 
если доктора Брессера что нибудь задержало? Что мнѣ тогда 
дѣлать? Я была совсѣмъ разбита отъ дороги и нервно разстроена 
всѣми испытанными впечатлѣніями ужаса и горя. Если-бы не 
жажда увидѣть Фридриха, мнѣ кажется, я бы съ удовольствіемъ 
умерла. «Печь и не проснуться болѣе въ этомъ безумномъ, жесто- 
комъ мірѣ!.. Только-бы не остаться въ живыхъ, если онъ умеръ! 

Поѣздъ остановился. Съ трудомъ, дрожа, вышла я и вы- 
несла свой ручной багажъ. При мнѣ былъ маленькій ручной 
сундучекъ съ моимъ бѣльемъ, съ корпіей и бинтами для ране- 
ныхъ, и дорожный мѣшокъ съ моими туалетными принадлеж- 
ностями. Я его взяла съ собой по привычкѣ — какъ же обойд- 
тись безъ серебряныхъ сткляночекъ и баночекъ, безъ мыла, 
безъ воды, безъ щетокъ, гребенокъ. Только теперь я узнала, 
что въ такое время приходится отказаться отъ чистоплотности — 
такой- же добродѣтели тѣла, какъ честность для души,— этой 
второй натуры культурнаго человѣка. Это и въ порядкѣ вещей: 
война есть отрицаніе культуры, значитъ, съ ней отпадаетъ все, 
что благопріобрѣтено культурою; возвратъ къ одичанію, зна- 
читъ — ей сопутствуетъ все дикое, а стало быть и грязь, столь 
ненавистная для человѣка развитаго. 

Ящикъ съ разнымъ матеріаломъ для госпиталей, который я 
припасла въ Вѣнѣ для доктора Брессера, былъ сданъ вмѣстѣ 
съ другими ящиками комитета вспомоществованія; кто знаетъ, 
гдѣ и когда его получатъ. При мнѣ былъ только ручной ба- 
гажъ и сумка съ нѣсколькими сотпями гульденовъ. Шатаясь 
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ііерешла я черезъ 'рельсы къ выходу, тамъ, несмотря на позд- 
ній часъ, было то же, что и на другихъ станціяхъ, та же 
суетня, та же картина: раненые, все раненые. Нѣтъ, не та же 
картина, хуже. Кенигенгофъ былъ переполненъ ими, буквально 
не было свободнаго мѣста, и вотъ навезли еще цѣлую кучу 
больныхъ, едва перевязанныхъ, и они всюду валялись— на кам- 
няхъ, на землѣ, гдѣ попало... 

Была темная, безлунная ночь; видимое пространство освѣ- 
шалось только двумя, тремя, привѣшанными къ столбамъ, фо- 
нарями. Смертельно усталая, сонная, я опустилась на незанятый 
конецъ скамейки и положила передъ собой на полъ мой багажъ. 

У меня на нервыхъ порахъ не хватало храбрости разсмо- 
трѣть, нѣтъ ли доктора Брессера въ числѣ этихъ снующихъ, 
озабоченныхъ людей. Я почти была увѣрена, что его нѣтъ 
между ними. Были десять шансовъ противъ одного, что или 
его задержали, или что онъ прибудетъ не въ назначенный часъ; 
регулярнаго сообщенія вообще не соблюдалось: нашъ поѣздъ, 
вѣроятно, опоздалъ на нѣсколько часовъ противъ росписанія. 
Порядокъ— тоже культурное понятіе— онъ тоже былъ нарушенъ 
здѣсь во всемъ... 

Мое предпріятіе стало мнѣ теперь казаться безуміемъ. Этотъ 
непрерывно слышавшійся мнѣ голосъ Фридриха— развѣ я прежде 
вѣрила во что-нибудь мистическое; безъ сомиѣнія, это было ли- 
шено всякаго основанія. Почемъ знать, быть можетъ, Фридрихъ 
на пути домой,- а можетъ быть умеръ; зачѣмъ ищу я его здѣсь? 
Теперь мнѣ слышался другой голосъ, другія объятія раскрыва- 
лись предо мною: Рудольфъ, мой сынъ, — воображая какъ 
онъ искалъ свою маму, какъ не могъ заснуть безъ маминаго 
поцѣлуя... 

Къ кому мнѣ здѣсь обратиться, если я не встрѣчусь съ 
Брессеромъ? Надежда его встрѣтить начинала казаться мнѣ та- 
кою же несбыточною, какъ выиграть въ лотерею главный 
выигрышъ. Къ счастью, при мнѣ была сумка съ деньгами 
(деньги всегда выручаютъ во всякомъ положеніи). Я невольно 
схватилась за сумку... О, Боже! ремень, на которомъ она ви- 
сѣла, оторванъ, сумки нѣтъ... какой ударъ! И все таки я не 
могла жаловаться на судьбу, я не могла выговорить словъ: 
«гкакъ это ужасно >. Кругомъ было столько горя, что было бы 
слишкомъ мелко, эгоистично печалиться о своей маленькой не- 
иріятности. Къ тому же для меня существовало только одно 
возможное несчастье— смерть Фридриха, все остальное было ничто. 
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Я разглядѣла всѣхъ присутствующихъ — доктора Брессера 
Бе было. 

Что теперь дѣлать? Къ кому обратиться? я остановила 
одного проѣзжаго: 

— Гдѣ могу я видѣть начальника станціи? 

— Вамъ нуженъ начальникъ здѣшняго отдѣленія раненыхъ, 
докторъ С? вонъ, онъ замъ стоить. 

Я его совсѣмъ не имѣла въ виду, по можетъ быть онъ 
мнѣ сообщить что нибудь о докторѣ Брессерѣ. Я направилась 
къ нему. 

Онъ разговаривалъ съ кѣмъ-то: 

— Просто бѣда, — говори лъ онъ,— здѣсь, въ Турнау, устрое- 
ны склады для всѣхъ госпиталей, пожертвованШ масса— бѣльс, 
жизнепные припасы, бинты, повязки, — всего масса, да что толку 
въ томъ? Некому разгружать, некому сортировать, некому пе- 
ресылать дальше, нѣтъ рукъ; намъ-бы нужно было имѣть, по 
крайней мѣрѣ, человѣкъ сто расторопныхъ служащихъ. 

Я уже собиралась заговорить съ штабъ-докторомъ, когда 
увидала бѣжавшаго къ нему на встрѣчу господина и въ немъ— 
о, радость!— я узнала доктора Брессера. Отъ волнснія я бро- 
силась старому другу на шею. 

— Вы? Баронеса Тиллингъ? Какими судьбами! 

— Я пріѣхала помогать, помогать... нѣтъ ли Фридриха въ 
одномъ изъ вашихъ госпиталей? 

— Не видалъ его. 

Было ли это извѣстіе для меня разочарованіемъ или успо- 
коеніемъ? Сама не знаю. Его нѣтъ... значить, онъ или убить, 
или невредимъ... Не могъ же Брессеръ признать всѣхъ окрест- 
ныхъ раненыхъ-я должна сама искать во всѣхъ лазаретахъ. 

— А г-жа Симонъ?— спросила я. 

— Она уже нѣсколько часовъ какъ здѣсь... чудесная жеп- 
щина!.. Рѣшительная, разсудительная... она теперь переносить 
здѣсь раненыхъ въ вагоны. Она узнала, что больше всего нуж- 
даются въ помощи въ мѣстечкѣ по близости— въ Гороневосъ и 
отправляется туда и я ее сопровождаю. 

— Я тоже ѣду съ вами, докторъ Брессеръ! возьмите меня 
съ собой... 

— Какъ можно, баронесса Марта, вы такая слабенькая, 
избалованная — такой тяжкій трудъ непосильный... 

— Что же мнѣ здѣсь дѣлать?— прервала я его. Если вы 
мнѣ другъ, докторъ, помогите мнѣ исполнить мое намѣреніе... 
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Я готова все дѣлать, нести всякую службу... Представьте меня 
г-жѣ Симонъ какъ добровольную сидѣлку и возьмите меня съ 
собой, изъ состраданія, возьмите меня! 

— Да будетъ ваша воля... Вонъ она— храбрая женщина— 
пойдемте къ ней... 

Когда докторъ Брессеръ подвелъ меня къ г-жѣ Симонъ и 
представилъ какъ сидѣлку, она кивнула головой, но сейчасъ же 
отвернулась, чтобъ отдать какое-то приказаніе. При слабомъ 
освѣщеніи, я не разглядѣла ея лица. 

Черезъ пять минутъ, мы уже ѣхали въ Гороневосъ. Мы вос- 
пользовались для этого телѣгой, въ которой привезли раненыхъ. 
Мы сидѣли на соломѣ, на которой, вѣроятно, сохранились еще 
слѣды крови. Подлѣ кучера сидѣлъ солдатъ съ фонаремъ, кото- 
рый по временамъ освѣщалъ намъ, слабымъ свѣтомъ, дорогу. 

Мнѣ начинало все больше и больше казаться, что это сонъ, 
тяжелый сонъ! Одно убѣждало меня въ дѣйствительности моего 
положенія, это присутствіе доктора Брессера, что было вмѣстѣ 
съ тѣмъ и моимъ успокоеніемъ. 

Я держала его за руку, другой рукой онъ поддерживалъ 
меня. 

— Облокотитесь на меня хорошенько, баронесса Марта, бѣд- 
ная вы моя, — проговорилъ онъ съ нѣжностью. 

Я облокотилась, насколько было возможно, тѣмъ не меиѣе, 
какая это была пытка! Всю-то жизнь я проѣздила въ рессор - 
ныхъ экипажам» съ мягкими сидѣньями, на пружинахъ, проспала 
на мягкихъ постеляхъ— и вдругъ очутиться, послѣ утомительнаго 
путешествія цѣлаго дня, въ тряской телѣгѣ, въ которой досчатое 
дно только прикрыто мокрою отъ крови соломою. А я еще была 
цѣла и невредима — каково же должно быть въ такой телѣгѣ съ 
истерзанными членами, съ раздробленными костями, когда васъ 
мчатъ, что есть духу, по всѣмъ толчкамъ и камнямъ? 

У меня смыкались глаза. Чувство мучительной сонливости 
одолѣвало меня. Отъ неудобнаго иоложенія у меня болѣли всѣ 
кости; нервы были до того разстроены, что я пе могла заснуть, 
тѣмъ мучительнѣе была эта потребность сна. Мысли и картины 
путались въ головѣ точно въ лихорадочномъ бреду. Всѣ сцены 
ужаса, которыя разсказывалъ полковой докторъ, преслѣдовали 
меня въ лицахъ, въ словахъ, какъ галлюцінацш зрѣнія и слуха: 
то я видѣла передъ собою могилыциковъ, роющихъ могилы, то 
крадущихся гіенъ, то я слышала отчаянные крики изъ пылаю- 
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щихъ лазаретовъ, а по временамъ въ ушахъ отдавались раздѣль- 
ныя слова полковаго доктора, его голосъ: «стервоядный вороны, 
маркитанты, санитарный патрулы». Это все не мѣшало мнѣ при- 
слушиваться въ разговору моихъ снутниковъ. «Часть разбитой 
арміи бѣжала въКениггретцъ,— разсказывалъ докторъ Брессеръ, — 
но крѣпость была заперта, съ валовъ стрѣляли но бѣжавшимъ, 
именно по саксонцамъ, принимая ихъ въ темнотѣ за пруссаковъ. 
Сотни людей попадало въ рвы валовъ, и нотонуло... На Эльбѣ 
бѣжавшіе столкнулись и смятеніе дошло до высшихъ предѣловъ. 
Мосты были до того переполнены лошадьми и нушками, что для 
пѣшеходовъ не оказалось мѣста... Тысячи падали въ Эльбу, тутъ 
были и раненые». 

— Говорить, въ Гороневосѣ творятся ужасныя вещи,— за- 
мѣтила г-жа Симснъ, — все покинуто жителями, все опустѣло, и 
деревни, и замки. Внутренности домовъ разрушены, и въ нихъ 
номѣщены раненые... Какъ несчастные будутъ рады нодкрѣпиться 
тѣмъ, что мы имъ веземъ. Только одна бѣда — всего этого будетъ 
мало... 

— Какъ недостаточно и нашей врачебной помощи, приба- 
вилъ докторъ Брессеръ. Насъ бы надо цѣлую сотню, чтобы всѣмъ 
помочь. Инструментовъ и лѣкарства тоже мало, да и въ нихъ 
что проку. Всѣ эти мѣстности такъ переполнены, что, безъ со- 
мнѣнія, тамъ разовьются всевозможный эпидеміи. Прежде всего, 
слѣдовало-бы какъ можно болѣе раненыхъ вывести оттуда, но 
они большею частью всѣ въ такомъ состояніи, что никто не 
возьметъ на свою совѣсть подвергнуть ихъ передвиженію... дви- 
нуть съ мѣста ихъ— значить, уморить; тамъ оставить— значить, 
подвергнуть сожженію госпиталь— трудный выборъ! Все, что мнѣ 
пришлось видѣть въ эти нѣсколько дней нослѣ сраженія подъ 
Кенигтретцомъ, превышаетъ всякое воображеніе. Будьте готовы 
на самое худшее, г-жа Симонъ. 

— У меня многолѣтній опытъ и отвага. Чѣмъ ужаснѣе боль- 
ные, тѣмъ больше у меня силы воли. 

— Это я знаю. За вами уже сложилась эта репутація. У 
меня, нанротивъ, пропадаетъ всякая храбрость при видѣ такой 
массы несчастья, просто застываетъ сердце. Сотни, тысячи жаж- 
дутъ помощи и не быть въ состояніи имъ помочь, вѣдь это же 
ужасно! Во всѣхъ этихъ амбулаторныхъ лазаретахъ прежде всего 
недостатокъ въ водѣ, всѣ сосѣдніе колодцы дѣлаются жителями 
негодными къ употребленію... Нигдѣ не найдешь ни куска хлѣба... 
Всѣ зданія, на которыхъ только есть крыши — церкви, фермы, 
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замки, хижины,— все это полно больныхъ, все что только имѣетъ 
подобіе повозки, все нагружено ранеными... По всѣмъ дорогамъ 
тянутся эти адскіе обозы, потому что мученіе, какое испыты- 
вают на этихъ колесахъ, по истинѣ адское. Тутъ они навалены, 
офицеры, унтеръ-офицеры, солдаты, покрытые кровью, пылью, 
грязью до неузнаваемости, въ ранажь, помочь имъ не хватаетъ 
человѣческихъ силъ; крики, стоны, въ которыхъ нѣтъ ничего 
человѣческаго, и всетаки тѣмъ, которые кричатъ, лучше дру- 
гихъ... 

— Вѣроятно, многіе умираютъ дорогою? 

— Конечно, или при разгрузкѣ въ какомъ нибудь перепол- 
ненномъ людьми мѣстѣ. Они мирно кончаются на первомъ клочкѣ 
соломы, на который попадутъ. Нѣкоторые кончаются тихо, дру- 
гіе съ громкими проклятіями... 

Не мѣшало бы послушать эти проклятія господину Твиннигу 
изъ Лондона, который на Женевскомъ конгрессѣ предложилъ слѣ- 
дуюіпее: 

«Когда состояніе ранснаго безнадежно, не лучше ли было бы 
дать ему религіозное напутствіе и несколько минуть для душев- 
наго сосредоточенія, а затѣмъ сократить его агонію какимъ ни- 
будь, наименѣе причиняющимъ боль, средствомъ? Втимъ бы спасли 
его отъ смерти нѣсколькими минутами позже съ бредомъ въ мозгу 
и, можетъ быть, съ нроклятіемъ на устахъ». 

— Какъ это не по христіански!— воскликнула г-жа Симонъ. 

— Что? Ускорить исходъ? 

— Нѣтъ, взглядъ, что для души могутъ быть опасны въ ми- 
нуты невыносимой муки вырвавшіяся проклятія... ХристіанскШ 
Богъ не такъ несправедливъ и, безъ сомнѣнія, приметь въ лоно 
свое каждаго павшаго... 

— Магометовъ рай тоже обѣщается каждому турку, который 
убьетъ хоть одного христіанина,— сказалъ докторъ Брессеръ.— 
ПЛѢрьте, многоуважаемая г-жа Симонъ, что всѣ божества, ко- 
торый будто бы иредохраняютъ отъ войны, содѣйствіе и благо- 
словеніе которыхъ пасторы и команду ющіе обѣщаютъ сражаю- 
щимся за убійство, также глухи къ проклятіямъ, какъ и къ 
мольбамъ. Взгляните на небо— вонь зввзда первой величины, съ 
краснымъ свѣтомъ, она мерцаетъ надъ нами только каждые два 
года... нѣтъ,не мерцаетъ, а свѣтитъ; эта звѣзда — планета Марсъ — 
посвященная богу войны, тому богу, котораго въ древности такъ 
страшились и почитали, которому воздвигалось гораздо больше 
храмовъ, чѣмъ богамъ любви. Уже при битвѣ подъ Мараѳономъ, 
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уже при Ѳермопильскомъ ушельѣ звѣзда эта предвѣщала своим ъ 
огненнымъ свѣтомъ борьбу людей, къ ней возносились проклятія 
павшихъ; они обвиняли ее въсвоемъ несчастьѣ, а она и тогда, 
такъ же, какъ и теперь, пичего не подозрѣвая, совершала свой 
обходъ вокругь солнца. Врал;дебныя созвѣздія? Такихъ не суще- 
ствуетъ. У человѣка нѣтъ другого врага, кромѣ человѣка, но зато 
это его заклятый врагъ. Положимъ, нѣтъ и другого лучшаго 
друга,— прибавил ъ докторъ Брессеръ послѣ маленькой паузы.— 
Вы сами живой примѣръ этому, вы, женщина, съ такимъ рѣд- 
пимъ семцемъ, вы.,. 

— О, докторъ!— прервала г-жа Симонъ,— взгляните туда— 
видите пламя... На горизонтѣ... Вѣрно горитъ деревня! 

Я открыла глаза и увидала красное зарево. 

— Нѣтъ,— успокоилъ докторъ Брессеръ,— это выходить луна 
Я попробовала устроиться поудобнѣе, попробовала сѣсть, хо- 

тѣла попробовать не закрывать глазъ: это состояніе полусна съ 
сознаніемъ, что не спишь, прпчемъ всѣ эти безобразный картины 
фантазіи проносятся персдъ вами въ бѣшеномъ хороводѣ, было 
слишкомъ мучительно... Лучше принять участіе въ разговорѣ мо- 
ихъ спутниковъ и постараться забыться. Но они оба какъ разъ 
замолкли. Они все еще смотрѣли въ ту сторону, гдѣ теперь луна 
действительно поднималась. Черезъ минуту у меня глаза снова 
сомкнулись. На этотъ разъ это былъ сонъ, настоящій сонъ. 

Въ ту минуту, когда я начала засыпать, когда я почувство- 
вала, что міръ перестаетъ для меня существовать, я испытала 
также блаженство небытія, что сама сестра моего состоянія, — 
смерть, явплась-бы мнѣ желанною. 

Не знаю, какъ долго продолжалось мое отрицательно блажен- 
ное несуществованіе, но я изъ него была разомъ вырвана. Меня 
разбудили не шумъ, не толчки, по страшный смрадъ невыноси- 
мый, зловонный... 

— Откуда это? 

Одновременно со мною и другіе воскликнули тоже самое. 

Наша повозка завернула за уголъ и тутъ все стало ясно. 
Освѣщенная луною, виднѣлась бѣіая, каменная стѣна, вѣроятно, 
кладбищенская ограда. Во всякомъ случаѣ она служила защитою 
отъ выстрѣловъ— у ея подошвы лежала безчисленное множество 
труповъ... Запахъ разлагающихся труповъ разбудилъ меня. 
Когда мы проѣзжали мимо, цѣлая стая воронъ и грачей взви- 
лась, каркая; она покруя;илась въ воздухѣ цѣлую тучею на освѣ- 
щенномъ небѣ, и снова опустилась продолжать начатое пиршество. 
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— Фридрихъ! мой Фридрихъ! 

— Успокойтесь, баронесса Марта, — утѣгаалъ меня докторъ 
Брессеръ,— вашъ мужъ не могъ быть здѣсь. 

Кучеръ хлестнулъ по лошадямъ, чтобы скорѣе выбраться 
изъ этой зараженной мѣстности; телѣга наша такъ и запрыгала, 
точно это было какое-то бѣгаенное бѣгство... Мнѣ казалось, что 
лошади мчатся по... я дрожала отъ страха. Я обѣими руками 
ухватилась за руку Брессера, но я все еще оглядывалась на эту 
оѣлую стѣну— былъ ли то дрожащій свѣтъ луны, шевелились 
ли то вернувшіяся съ добычей птицы, но мнѣ казалось, что 
вся эта толпа мертвецовъ шевелится, протягнваетъ къ намъ 
руки, собирается насъ нреслѣдовать... 

Мнѣ хотелось крикнуть, но страхомъ сжатое горло отказалось 
служить... 

Телѣга снова завернула за уголъ. 

— Вотъ мы и въ Гороневосѣ,— услыхала я доктора, и онъ 
велѣлъ кучеру остановиться. 

— Что намъ дѣлать съ нашей спутницей?— спрашивала г-жа 
Симонъ,— она намъ будетъ скорѣе помѣхою, чѣмъ помощью. 

Л живо иріободрилась: 

— Нѣтъ, нѣтъ,— начала я, — мнѣ уже гораздо лучше... я 
буду вамъ помогать насколько съумѣю. 

Мы очутились въ серединѣ мѣстечка, передъ воротами одного 
замка. 

— Прежде всего посмотримъ, не найдется ли намъ тутъ 
дѣла, — сказалъ докторъ. Замокъ былъ покинуть его обита- 
телями и весь наполненъ съ крыши до самаго ногреба ра- 
неными. 

Мы вышли. Я едва держалась на ногахъ, но всѣми силами 
старалась преодолѣть себя. 

— Впередъ!— скомандовала г-жа Симонъ— Всѣ ли вещи при 
насъ? То, что я везу, подкрѣпитъ несчастныхъ. 

— Въ моемъ сундучкѣ тоже подкрѣпляющія средства, и 
всякій перевязочный матеріалъ,— сказала я. 

— А въ моемъ мѣшкѣ инструменты и лѣкарства, — приба- 
вилъ Брессеръ; затѣмъ онъ сдълалъ нужныя распоряженія сол- 
датамъ— одни должны были остаться при лошадяхъ. остальные 
слѣдовать за нами. 

Мы вошли въ ворота замка. Со всѣхъ сторонъ глухіе стоны... 
Вездѣ темно... 

16 
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— Свѣчку! —приказала г-жа Си монъ.— Прежде всего свѣчку! 
О, горе, всего-то мы навезли — и шоколаду, и мяснаго 

экстракту, и сигаръ, и полотняныхъ биитовъ, а о свѣчкѣ никто 
не подумалъ. 

Никакой возможности освѣтпть темноту, въ которую мы по- 
пали и въ которой находились несчастные. Только благодаря 
коробкѣ спичекъ, которыя были въ карманѣ доктора, мы имѣли 
возможность разглядѣть ту странную картину бѣдствія, какая 
была тутъ. Ноги такъ и скользили на скользкомъ отъ крови 
полу — какъ идти дальше, что дѣлать? Къ той сотнѣ несчастныхъ т 
которые здѣсь стонали, только прибавились еще трое новыхъ > 
которые тоже вздыхали: «чтожь теперь дѣлать? что?» 

— Я разъ\іщу домъ священника, — сказала г-жа Симонъ,— 
пойду въ деревню за помощью. Пойдемте, докторъ, зажгите 
спичку, помогите мнѣ найдти выходъ, а вы г-жа Марта, по- 
будьте покуда здѣсь. 

Здѣсь, одной— въ этой тьмѣ, среди этихъ стону щихъ людей... 
въ этомъ смрадномъ воздухѣ? нечего сказать— ноложеніе! Меня 
разбираетъ страхъ до мозга костей. Но я не воспротивилась 
этому, 

— Хорошо,— сказала я,— я останусь здѣсь и буду ждатц 
покуда вы не вернетесь со свѣчею. 

— Нѣтъ!— воскликнулъ Брессеръ, взявъ меня подъ руку, — 
пойдемте съ нами; нѣтъ, васъ нельзя здѣсь оставить среди, мо- 
жетъ быть, обезумѣвшихъ отъ страданія людей!.. 

Я была безконечно благодарна другу за его заботливость 
и крѣпко ухватились за него; еслибъ я осталась въ этихъ стѣ- 
нахъ, я вѣроятно сошла бы съ ума отъ страха... Вѣдь я была 
трусливое безпомощное существо, не подготовленное для не- 
счастій и ужасовъ, среди которыхъ очутилась... Зачѣмъ не 
осталась я дома? а что если я найду Фридриха? Кто знаетъ, 
можетъ быть, онъ лежитъ въ этихъ темныхъ стѣнахъ, которыя 
мы только что оставили. Все время до самаго выхода я назы- 
вала его имя — но отвѣта, котораго я такъ желала и вмѣстѣ 
страшилась: «Марта, я здѣсьЬ не было. Мы снова очутились на 
открытом ъ воздухѣ. Телѣга стояла на томъ же мѣстѣ. Докторъ 
Брессеръ посовѣтывалъ мнѣ сѣсть опять въ нее. 

— Мы поѣдемъ съ г-жею Симонъ въ деревню за помощью, 
а вы посидите здѣсь,— сказалъ онъ. 

Я съ удовольствіемъ повиновалась ему, такъ какъ ноги отка- 
зывались мнѣ служить. Докторъ помогъ мнѣ вдѣзть и устроилъ 
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мнѣ изъ соломы сидѣнье. Два солдата остались при телѣгѣ, осталь- 
ныхъ, г-жа Симонъ и докторъ взяли съ собой. 

Черезъ полчаса, вся компанія вернулась. Безуспѣшно. Пас- 
торши домъ былъ разрушенъ, какъ всѣ остальные, и совер- 
шенно пусть, кругомъ все въ развалинахъ, нигдѣ нельзя было 
добыть свѣта; ничего не оставалось какъ ждать разсвѣта. Сколько 
несчастныхъ, для которыхъ нріѣздъ иашъ былъ уже лучемъ 
надежды, умретъ за эту ночь! 

О, какая это была безконечно долгая ночь! 

Хотя на самомъ дѣлѣ оставалось всего 3 —4 часа до восхода 
солнца, но они казались намъ безконечнымн, ихъ приходилось 
считать не боемъ часовъ, а безнадежными криками о помощи 
вашихъ собратьевъ. 

Наконецъ, стало свѣтать. Наконецъ-то можно было при 
няться за дѣло. Г-жа Симопъ и докторъ Брессеръ прежде всего 
рѣшили обойти всю деревню, чтобы розыскать, быть можетъ, 
попрятавшихся жителей деревни. Дѣйствительно, изъ развалинъ 
тамъ и сямъ стали выползать крестьяне, сперва они относились 
со злобою, съ недовѣріемъ, но когда докторъ заговорилъ съ 
ними на ихъ родномъ языкѣ, и г-жа Симонъ обратилась къ 
нимъ своимъ нѣжнымъ голосомъ, они успокоились и предло- 
жили имъ свои услуги. Прежде всего было рѣшено собрать 
в<?ѣхъ спрятавшихся жителей и употребить ихъ въ дѣло — по- 
мочь похоронить мертвыхъ, исправить колодцы, добыть воды для 
живыхъ, собрать на поляхъ разбросанные котлы, распаковать 
ранцы умершихъ и павшихъ и воспользоваться ихъ бѣльемъ 
для раненыхъ. Прибыль еще прусскій штабный докторъ и те- 
перь можно было приняться за работу не безъ нѣкотораго 
успѣха. Можетъ быть, настала и для меня возможность найдти 
того, на почудившійся мнѣ зовъ котораго я предприняла эту 
злополучную поѣздку. Мысль эта нѣсколько подбодрила мои 
разбнтыя силы. 

Г-жа Симонъ отправилась съ прусскимъ докторомъ впередъ 
въ замокъ, гдѣ лежала большая часть раненыхъ. Докторъ Брес- 
серъ собрался осмотрѣть всѣ другія иомѣщенія деревни. Я пред- 
почла не разставаться съ моимъ другомъ и послѣдовала за 
нимъ. 

Въ замкѣ, въ числѣ раненыхъ, Фридриха не было, я это 
знала черезъ доктора, который обошелъ ихъ еще раньше. 

Мы не сдѣлали и ста шаговъ, какъ услыхали раздражающіе 
стоны. Они вырывались изъ отворенной двери маленькой дере- 
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венской церкви. Мы вошли въ нее. Болѣе ста человѣкъ, тяжело 
раненыхъ, валялись на каменном ъ полу. Съ лихорадочными, бе- 
зумными глазами, кричали они и просили воды. Уже на порогѣ 
я чуть не упала безъ чувствъ — и всетаки я обошла всѣхъ — 
вѣдь я искала Фридриха... Его и тутъ не было. 

Брессеръ со своими людьми возился около несчастныхъ; я 
прислонилась къ боковому алтарю и смотрѣла съ невѣроятнымъ 
ужасомъ на эту картину бѣдствія. 

И это былъ храмъ Бога вѣчной любви. И этотъ-то храмъ съ 
его святыми въ золотыхъ сіяніяхъ славы превратили въ какую-то 
мертвецкую!.. 

— О, Матерь Божія, Пресвятая Богородица... О, сжалься!.. 
Одну каплю воды!— слышала я мольбы одного солдата... 

О несчастные люди! прежде чѣмъ вы не подчинитесь запо- 
вѣди любви, которую Богъ вложилъ въ ваши сердца, вы будете 
тщенно взывать къ любви БожіеЙ— покуда между вами будетъ 
существовать жестокость, вамъ нечего разсчитывать на мило- 
сердіе небесное... 

Чего мнѣ только не предстояло еще увидѣть и услышать въ 
этотъ день! Не разсказывать, конечно, было-бы самое простое 
и заманчивое. Вѣдь закрываютъ-же глаза и отворачиваются отъ 
того, что слишкомъ страшно; у памяти есть такая же способность 
закрывать глаза. Помочь нельзя, что же можно измѣнить въ 
иеизмѣнномъ прошломъ? къ чему растравлять себя и другихъ, 
къ чему рыться во всѣхъ этихъ ужасахъ? 

Къ чему? Это я скажу позже, теперь сознаю только одно: 
я должна. 

Даже болѣе. Не только обращаюсь къ своей памяти- моей 
способности запечетлѣвать было недостаточно для передачи всей 
силы событій; я постараюсь передать все, что сообщили другіе 
свидѣтели пережитыхъ сценъ, г-жа Симонъ, докторъ Брауеръ и 
саксонскій докторъ Наундорфъ, завѣдующій полевымъ госпита- 
лемъ, сравнить съ его потрясающей кпигой: сПодъ краснымъ 
крестомъ» (сШІег (Іет гоШеп Кгеих»). Такія же отдѣленія ада, 
какъ въ Гороневосѣ, были и въ другихъ мѣстечкахъ, въ Свети, 
въ Градекъ, въ Проблусъ. Въ Пардубитцѣ, когда его заняли 
пруссаки, было больше тысячи тяжело раненыхъ, оперирован - 
ныхъ и ампутированныхъ и такихъ, которые желали смерти. 
Многіе изъ нихъ были въ одиѣхъ окровавленныхъ рубашкахъ, 
такъ что нельзя было даже узнать, какой страны они сыны. 
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Бсѣ съ признаками жизни молили о водѣ и хлѣбѣ, корчились 
отъ боли, жаждали смерти какъ благо дѣянія. 

сВъ мѣстечкъ Роснитцъ», пишетъ докторъ Брауеръ въ сво- 
ихъ письмахъ, «куда я попалъ на шестой день послѣ сраже- 
нія, — я былъ отправленъ туда іоганитами— было такое страшное 
бѣдствіе, какое я не забуду до послѣдней минуты жизни. Я за- 
сталъ тамъ нашего Р., 650 раненыхъ, сваленныхъ въ амбарахъ 
и конюшняхъ, безъ всякаго ухода, среди мертвыхъ и полумерт- 
выхъ, по горло въ собственномъ испражненіи. Здѣсь, сдѣлавъ 
могильную насыпь надъ трупомъ павшаго полковника фонъ-Ф., 
я отъ скорби совершенно палъ духомъ, и цѣлый часъ рыдалъ 
горючими слезами. Хотя я по своей профессіи и привыкъ видѣть 
воочію человѣческое страданіе и выносить отчаяніе людей, но 
лдѣсь буквально я не могъ удержаться отъ слезъ. Здѣсь въ 
Роснитцѣ, на второй уже день, я позналъ, что намъ не подъ 
силу такое бѣдствіе, я потерялъ всякую храбрость и пересталъ 
дѣлать перевязки». 

«...Въ какомъ положеніи были эти шестьсотъ человѣкъ (го- 
ворить докторъ Наундорфъ), трудно было описать. Зіяющія 
раны были покрыты комарамп, воспаленные глаза напрасно 
искали помощи, напрасно молили о водѣ, о хлѣбѣ. 11а болыпин- 
ствѣ изъ шинели, рубашки, мяса и крови образовалась одна 
сплошная масса. Во всемъ этомъ начинали копошиться черви. 
Отвратительный запахъ всюду распространялся. Всѣ эти несчаст- 
ные солдаты, истерзаішые лежали на голой землѣ и только очень 
иемногіе — па соломѣ. Нѣкоторые изъ нихъ, попавшіе на глини- 
стый грунтъ, буквально тонули въ вязской грязи, выбраться 
изъ нея они не могли, другіе лежали въ луя;ахъ нечистотъ, 
описывать которыя отказывается всякое перо>. 

«...Въ Масловедѣ, — разсказываетъ г-жа Симонъ, — «въ мѣ- 
стечкѣ, можетъ быть, въ 50 домовъ, пролежало восемь дней 
нослѣ битвы 700 раненыхъ. Къ небу поднимались не крики 
отчаянія и боли, а стоны отъ сознанія полной заброшенности. 
Въ одиомъ амбарѣ было свалено 60 человѣкъ. Каждая рана была 
сама по себѣ тяжкая, но отъ безпомощнаго состоянія, отъ не- 
достатка ухода питаиія, онѣ сдѣлались бсзнадеяшыми, гангреноз- 
ными. Разстерзанные члены представляли изъ себя разлагающееся 
мясо, лица— смѣсь грязи съ кровью, ротъ — безформенное черное 
отверстіе, изъ котораго вырывались ужасающіе звуки. Распро- 
страняющееся разложеніе отдѣляло помертвѣвшіе члены отъ тѣла. 
Живые валяются рядомъ съ мертвыми, которые начали разла- 
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гаться и на которыхъ ополчились черви. Это 60 человѣкъ, такъ 
же какъ и большинство другихъ, лежали недѣлю на томъ же 
мѣстѣ. Раны у нихъ или совсѣмъ не были перевязаны или не- 
достаточно, со дня битвы они лежали безъ возможности поше- 
велиться, почти безъ пищи, почти безъ воды. Подъ ними было 
отъ крови и нечястотъ прогнившее ложе и, такимъ образомъ, 
они провели восемь дней! Живые трупы, по утраченнымъ чле- 
намъ которыхъ отравленная кровь лѣниво довершала свое обря- 
щете. Они не успѣли еще умереть— -но развѣ они могли разсчи- 
тывать когда нибудь вернуться къ жизни? Богъ знаетъ, чему 
больше удивляться, — закончила г-жа Симонъ, — безконечной 
жизненной силѣ человѣческой природы, которая все это выно- 
сить, или недостатку помощи?». 

Удивительнѣе всего, по моему, это — то, что люди сами другъ 
друга приводятъ въ такое состояніе, что тѣ, которые видѣли 
хоть разъ нѣчто подобное, не падутъ ницъ и не принесутъ 
клятву воевать противъ войны, — если это великіе міра сего — 
не отбросятъ отъ себя далеко мечи; если это люди безъ власти — 
не посвятятъ всю свою дѣятельпость, устно и письменно, въ 
помыслахъ, ученіяхъ и поступкахъ одной только цѣли: долой 
оружіе! 



Г-жа Симонъ — они называли ее «лазаретная мать» — была 
героемъ. Цѣлыя недѣли провела онъ въ этихъ мѣстностяхъ, под- 
вергаясь всѣмъ опасностямъ и невзгодамъ. Сотни были спасены 
ею. День и ночь она работала, хлопотала, распоряжалась. То 
она исполняла самыя черныя работы при больныхъ, то распо- 
ряжалась транспортами, то предъявляла требованія о жизнен- 
ныхъ припасахъ. Оказавъ помощь въ одномъ мѣстѣ, она немед- 
ленно отправлялась дальше; она выписала большой запасъ вся- 
каго необходимаго матеріала изъ Дрездена, и несмотря на всякія 
трудности, развозила его по всѣмъ пунктамъ, гдѣ въ немъ нуж- 
дались; она взяла на себя представительство патріотическихъ 
обществъ на Богемской почвѣ, и здѣсь составила себѣ такое же 
положеніе, какъ въ Крыму Флорансъ Найтингэль. 

А я? разбитая, безутѣшная, измученная отъ боли и отвра- 
щенія, я ни въ чемъ не могла быть полезной. Уже въ церкви, 
которая была нашимъ первымъ этапнымъ пунктомъ, я свалилась 
въ изнеможеніи на ступеняхъ алтаря Божіей Матери, и доктору 
Брессеру стоило не мало труда привести меня въ чувство. От- 
туда я едва доплелась за нимъ до одного амбара, въ которомъ 
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нам ъ представилась какъ разъ картина, описанная г-жею Симонъ. 
Бъ церкви было хоть просторно, несчастные лежали тамъ ря- 
дами, здѣсь же они были свалены просто въ кучу: въ церкви 
была оказана хоть какая нибудь помощь,— хотя бы мимошед- 
шимъ сантинарнымъ отрядомъ— здѣсь же были все брошенные— 
шевелящаяся, стонущая масса полусгнившихъ человѣческихъ 
остатковъ... Я задыхалась отъ отвращенія. Сердце сжималось 
отъ боли, точно оно разрывалось на части и я пронзительно 
вскрикнула. Дальше этого крика я ничего не помню. 

* 

Когда я пришла въ себя, я была въ вагонѣ на желѣзной 
дорогѣ. Напротивъ меня сидѣлъ докторъ Брессеръ. Когда онъ 
замѣтилъ, что я открыла глаза и удивленно, недоумѣвая огля- 
дываюсь, онъ взялъ меня за руку; 

— Да, да, баронесса Марта, это купэ второго класса— это 
не сонъ. Вы здѣсь въ обществѣ легко ранены хъ офицеровъ и 
вашего друга Брессера — мы ѣдемъ въ Вѣну. 

Случилось это такимъ образомъ. Докторъ доставилъ транс- 
портъ раненыхъ изъ Гороневосъ въ Кенигенгофъ, а оттуда ему 
порученъ былъ второй транспорта въ Вѣну. Меня безъ сознанія, 
въ обморокѣ, онъ везъ бережно домой. 

Л оказалась безиолезною, внолнѣ неспособною къ дѣлу ми- 
лосерда среди тѣхъ бѣдствій, помѣхою, обузою, и г-жа Симонъ 
была очень довольна избавиться отъ меня. И я должна сознать- 
ся, что докторъ Брессеръ не могъ сдѣлать ничего лучшаго, какъ 
увезти меня. Но Фридрихъ? Я его не нашла. Слава Богу, что 
я его не нашла— не вся надежда была потеряна — если бы я 
увидала его, любимаго, среди этихъ ужасныхъ лицъ, обезобра- 
женныхъ страданіемъ, мнѣ кажется, я бы сошла съ ума! 

Быть можетъ, дома, меня ждетъ письмо отъ него... Эта на- 
дежда— нѣтъ, надежда — это слишкомъ много — одна мысль о воз- 
можности этого уже была бальзамомъ для моей истерзанной 
души. Да, я чувствовалала раны, раны въ ней... 

То гигантское бѣдствіе, какое я видѣла, до такой степени 
истерзало мнѣ сердце, что, мнѣ казалось, ему не зажить никог- 
да... Даже если бы я нашла Фридриха, даже если бы мнѣ пред- 
стояло счастливое будущее полное любви и блеска, то и тогда 
я не буду въ состояніи забыть, что приходится столькимъ мо- 
имъ братьямъ и сестрамъ, по человѣчеству, выносить такое не- 
выразимое несчастье? И до тѣхъ поръ они должны выносить его, 
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покуда не поймутъ, наконецъ, что это несчастье не есть злой 
рокъ, а преступленіс... 

Л спала почти всю дорогу. Докторъ Брсссеръ далъ мнѣ сла- 
баго наркотика для того, чтобы нервы, послѣ событій въ Горо- 
невосѣ, отдохнули въ крѣнкомъ, долгомъ снѣ. Когда мы прибыли 
въ Вѣну, отецъ ной ожидалъ меня на станціи. Докторъ Брессеръ 
обо всемъ подумалъ, онъ телеграфировалъ отцу въ Грумптцъ. 
Онъ не могъ отвести меня туда самъ, онъ долженъ былъ до- 
ставить ранены хъ въ госпиталь и хотѣлъ сейчасъ же вернуться 
въ Богемію. Отецъ меня молча обнялъ, я тоже не могла сказать 
ни слова. Затѣмъ онъ обратился къ доктору Брессеру. 

— Какъ мнѣ васъ благодарить? Если бы вы не взяли подъ 
свое покровительство нашу безразсудную Марту... 

Докторъ торопливо жалъ намъ руки. 

— Л долженъ ѣхать,— проговорилъ онъ, — у меня служба. 
Счастливаго пути. Баронессѣ необходимъ покой... Она сильно 
потрясена... Никакихъ упрсковъ, ннкакихъ вопросовъ— прямо въ 
постель... Флёрдоранжевой воды. . Покой... Прощайте!.. л 

И онъ скрылся. 

Отецъ взялъ меня подъ руку и вывелъ изъ толпы къ вы- 
ходу. Здѣсь опять стоялъ цѣлый рядъ лазаретныхъ фуръ, намъ 
пришлось пройти нѣшкомъ до нашего экипажа. 

— Вонросъ— нѣтъ лн ввстей отъ Фридриха?., такъ и про- 
сился мнѣ на уста, но у меня не хватило храбрости выгово- 
рить его. Наконецъ, когда мы уже проѣхалп порядочный ку- 
сокъ, а отецъ все молчалъ, и я рѣтнлась спросить. 

— До вчерашняго вечера не было извѣстій, — отвѣтилъ 
отецъ,— можетъ быть, сегодня и пришло письмо. Я выѣхалъ 
вчера еще въ городъ, сейчасъ же по полученіи телеграммы. 
Ахъ, какъ ты меня напугала, безразсудное дитя! ноѣхать на 
иоле сраженій, на встрѣчу лютому врагу — вѣдь эти люди все 
равно, что дикари; они ввдь совсѣмъ опьянены своими побѣда- 
ми коническихъ нуль... вѣдь это же не дисциплинированные 
солдаты, этотъ ландверъ, отъ такихъ можно ожидать всего 
худшаго, и вдругъ ты —женщина— среди иихъ, ты... впрочемъ, 
докторъ не велѣлъ тебѣ дѣлать упреков*. 

— Что дѣлаетъ Рудольфъ? 

— Онъ плачетъ и зоветъ тебя, пщетъ тебя по всему дому 
и не вѣритъ, чтобы ты могла уѣхать, не простившись съ нимъ. 
А о другихъ ты даже не спрашиваешь? О Лиллѣ, Розѣ, Отто, 
тетѣ Мари. Вообще ты стала какою-то безучастною. 
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— Какъ опи всѣ поживаютъ? Писалъ ли Коирадъ? 

— Всѣ здоровы. Отъ Конрада пришло вчера письмо— ни- 
чего съ нимъ не случилось. Ли дли Олаженствуетъ. Навѣрно и 
отъ Тиллинга получимъ хорошія вѣсти. Къ сожалѣнію, въ по- 
литическомъ отиошеиіи нельзя ожидать ничего хорошаго. Ты 
слышала о несчастіи?.. 

— Какомъ. Я за это время ничего, кромѣ несчастья, не 
видала. 

— Я говорю о Веиеціи,— наша чудная Венеція погибла — 
поднесена на тарелкѣ интригану Луп Наполеону, и это послѣ 
пашихъ славныхъ побѣдъ при Кустоццѣ... Вмѣсто того, чтобы 
отвоевать Ломбардію, мы отдали и Венецію. Положимъ, мы 
освободились отъ врага на югѣ. Лун Наполеонъ за насъ и мы 
можемъ воздать за Садову, выгнать пруссаковъ, преслѣдовать 
ихъ, пріобрѣсти Силезію. Бенсдскъ надѣлалъ массу нромаховъ— 
теперь главное начальство перейдетъ въ руки доблести аго глав- 
иокомандующаго южной арміи. Ты молчишь?.. Ну, лучше оста 
вить тебя въ покоѣ, по предппсапію Брессера. 

Нослѣ двухчасоваго путешествія, мы прибыли въ Грумитцъ. 
Когда нашъ экипажъ въѣхалъ во дворъ, выбѣжали сестры 
какъ угорѣлыя. 

— Марта! Марта!— кричали онт, издали.— Онъ нріѣхалъ! У 
самой дверцы кареты еще разъ прокричали онѣ наперерывъ: 
Онъ тутъ, Марта!.. 

— Кто? 

— Фридрнхъ, твой Фридрихъ! 

Да, только накаиунѣ поздно вечеромъ Фридрихъ былъ до- 
ставлена съ транспортомъ раненыхъ изъ Богеміи въ Вѣну и 
оттуда сюда. Онъ былъ рапенъ бомбою въ ногу; рана его, хотя 
и не опасная, дѣлала его не годнымъ для службы и требовала 
ухода. 

Перенести большую радость тоже не легко. Неожиданность 
извѣстія, что Фридрихъ тутъ, подѣйствовала на меня такъ же, 
какъ и ужасы тѣхъ дней — я потеряла созпапіс. 

Пришлось вынести меня на рукахъ изъ кареты и перенести 
въ постель. Было ли то вліяніе наркотики или вліяніе слиш- 
комъ большой радости, но я провела нѣсколько часовъ то въ 
полуснѣ, то въ безеознатсльпомъ бреду. Когда я проснулась и 
пришла въ себя и увидала себя въ своей постели въ Грумит 
цв, мнѣ показалось, что я проснулась послѣ страшнаго сна, и 



Оідііігесі Ьу 



— 250 - 



что я совсѣмъ не уѣзжала изъ Грумитца. Письмо Брессера, 
мое намѣреніе отправиться въ Богемію, все пережитое тамъ, 
путешествіе обратно, неожиданное возвращеніе Фридриха, все 
это былъ сонъ... Я стала осматриваться. У ногъ моихъ стояла 
моя горпичпая. 

— Ванна готова?— спросила я. — Я хочу встать. 
Тутъ откуда-то выскочила тетя Мари: 

— Ахъ, бѣдная Марта. Наконецъ-то, ты проснулась, нако- 
нецъ-то къ тебѣ вернулось сознаніе, ну, слава Богу! Конечно, 
вставай, возьми ванну, это необходимо послѣ всей желѣзно- 
дорожной пыли и грязи. 

— Желѣзнодорожной пыли. Какой? Откуда? 

— Вставай, вставай; Нетти, все-ли готово? Фридрихъ не 
дождется тебя. 

— Фридрихъ! мой Фридрихъ!.. 

Съ какою болью называла я это имя за послѣдніе дни, 
теперь же это былъ крикъ безумной радости, теперь я все 
поняла, это не сонъ, я уѣзжала, я вернулась домой и сейчасъ 
увижу его! 

Черезъ четверть часа я вошла къ нему одна. Я выпросила 
себѣ свиданіе съ нимъ наединѣ. 

— Фридрихъ!.. 

— Марта!.. 

Я бросилась къ нему па постель и разрыдалась на его груди. 



Второй разъ къ жизни, мнѣ былъ возвращенъ мужъ изъ 
опасностей войны. 

О, блаженство, имѣть его опять тутъ! Отчего я, именно я, 
достигла счастливаго берега изъ этого океана несчастья, кото- 
рый унесъ столькихъ? Блаженны тѣ, которые въ такую минуту 
счастья, поднявъ очи къ небу, могутъ возсылать благодареніе 
Создателю, не подозрѣвая въ своемъ смиреніи, до чего надменно- 
горделиво это благодареніе, которое удовлетворяетъ ихъ; по 
ихъ мнѣнію, они воздали должное за оказанное имъ предпо- 
чтете, которое они называютъ милостью и милосердіемъ. Я 
была не въ состояніи молиться. Когда я думала о всѣхъ этихъ 
иесчастныхъ, которыхъ видѣла, о всѣхъ многострадальныхъ 
матеряхъ и женахъ, которыя лишились своихъ близкихъ, до- 
рогихъ, погибшихъ въ мученьяхъ благодаря той же судьбѣ, 
которая ко мнѣ отнеслась столь милостиво, я не могла быть 
столь самонадѣянной и принять это за предпочтете, оказанное 
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мнѣ Богомъ, за которое я имѣла право благодарить Его. Мнѣ, 
представилось, какъ однажды, наша домоправительница, г-жа 
Вальтеръ, провела метлою по шкапу, гдѣ развелись муравьи, и 
какъ закишѣла цѣлая масса ихъ — точно такъ-же судьба провела 
метлою по богемскимъ полямъ; большинство черненькихъ работ- 
ницъ было уничтожено, раздавлено, разсѣяно- только немногія 
уцѣлѣли. Неужели съ ихъ стороны было- бы благоразумно и 
прилично, если-бы онѣ вздумали благодарить г-жу Вальтеръ?.. 
Нѣтъ, какъ не велика была моя радость свиданія, я всетаки, 
не могла подавить въ душѣ моей чувства боли... не могла и 
не хогѣла. Оказать имъ помощь я была не въ состояніи, пере- 
вязывать, ухаживать, облегчать ихъ страданія, какъ это дѣлали 
сестры милосердія и г-жа Симонъ, на это у меня не было 
достаточно силъ. Но милосердіе какъ состраданіе, сочувствіе— 
я могла его дать несчастнымъ страдальцамъ и его я не имѣла 
права отнять у нихъ въ минуту эгоистичнаго счастія— я должна 
была ихъ помнить. 

Если не радоваться и благодарить, то по крайней мѣрѣ 
любить вновь обрѣтеннаго въ сто разъ нѣжнѣе, сильнѣе— я 
имѣла право. 

— О, Фридрихъ, Фридрихъ! повторяла я сквозь слезы и 
ласки, опять ты мой! 

— Ты хотѣла розыскать мепя, ходить за мной— сколько въ 
этомъ геройства и безумія! 

— Безумія? Да, согласна. Твой годосъ, который звалъ меня, 
былъ конечно игра воображенія, суевѣріе, ты совсѣмъ не звалъ 
меня. Но гдѣ-же геройство? Если-бъ ты зналъ, какую трусость 
я проявила передъ лицомъ всѣхъ этихъ ужасовъ! Только за 
тобой, если-бъ ты былъ тамъ, я могла-бы ухаживать. Я видѣла 
такія страшныя сцены, какихъ никогда не забуду. О, нашъ 
прекрасный міръ, Фридрихъ, какъ можно его такъ портить? 
Міръ, въ которомъ два существа могутъ такъ любить одинъ 
другого, какъ мы любимъ другъ друга, въ которомъ можетъ 
пылать такое пламя счастія, какъ наша совмѣстная жизнь — 
какъ можетъ онъ выносить пожирающее пламя такой смер- 
тельной ненависти... 

— Мнѣ тоже пришлось видѣть ужасныя вещи, Марта, ка- 
кихъ я тоже никогда не забуду. Представь себѣ, на мепя на- 
кидывается съ обнаженною саблею во время кавалерійской ат- 
таки у Садовой; на меня накидывается... Готфридъ фопъ- 
Тессовъ. 
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— Сынъ тети Корнеліи? 

— Да. Онъ меня во -время узналъ и опустплъ уже подня- 
тое оружіе. 

— Въ такомъ случаѣ опъ поступилъ противъ своего долга? 
Врага своего короля и отечества пощаднлъ изъ-за ппчтожнаго 
предлога, что это милый другъ и двоюродный брать.., 

— Бѣдный малый! Лишь только онъ опустилъ руку, какъ 
поднялась надъ его головой сабля... Это быдъ мой сосѣдъ, мо- 
лодой офицеръ, который сталъ защищать своего подполков- 
ника и... 

Фридрихъ остановился и закрылъ лицо обѣимн руками. 

— Убитъ? — спросила я, содрогаясь. 
Онъ кивнулъ головой. 

— Мама, мама!— послышалось изъ сосѣдней комнаты и дверь 
распахнулась. Показалась моя сестра Лилли, ведя маленькаго 
Рудольфа за руку. 

— Извините, что я помѣшала вашему Ше-а-Ше, но вотъ 
этотъ уже слишкомъ настойчиво требовалъ свою маму. 

Я побѣжала на встрѣчу ребенку и страстно прижала его къ 
своему сердцу. 

— Ахъ бѣдная, несчастная тетя Кориелія! 

Въ тотъ же день пріѣхалъ изъ Вѣны, по телеграфу вы- 
званный хирургъ въ замокъ и принялся лѣчйть рану Фридриха. 
Шесть недѣль полнаго спокойствія — и выздоровленіе должно 
быть полное. 

Что мой мужъ выйдетъ въ отставку, это было для насъ 
обоихъдѣло^рѣшенпое. Разумѣется, привести это въ исполненіе 
можно было только послѣ окопчанія войны. Впрочемъ, война 
считалась у лее почти оконченной. Послѣ уступки Венеціи, устра- 
нялось столкповеніе съ Италіей, пріобрѣталась дружба Напо- 
леона и съ сѣвернымъ завоевателемъ можно было заключить 
снисходительный миръ. Нашъ императоръ самъ страстно желалъ 
положить конецъ несчастному походу и не хотѣлъ подвергать 
свою столицу осадному положенію. Прусскія побѣды въ осталь- 
ной Германіи, какъ напримѣръ вступленіе пруссаковъ во Франк- 
фуртъ па Майиѣ 16 іюля, окружили противника извѣстнымъ 
ореоломъ, который, какъ всякій успѣхъ, также и па нашей 
родпнѣ вызывалъ удивленіе, пробуждая родъ увѣренности, что 
этими выигранными битвами Пруссія выполнила историческую 
миссію. 
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Слова «перемиріе», смиръ» такимъ образомъ были произне- 
сены, и теперь на осуществленіе того и другого можно было 
разсчитывать съ той же увѣренностью, съ какой въ моментъ 
высказанной громко угрозы войною можно навѣрняка сказать, 
что рано или поздно война разразится. Даже отецъ мой согла- 
шался въ настоящее время, что при данныхъ условіяхъ пре- 
кращеніе военпыхъ дѣйствій было-бы кстати. Армія была обез- 
силена, превосходство игольчатыхъ ружей приходилось признать, 
а возможное вторженіе непріятельскихъ войскъ въ столицу, 
бомбардированіе Вѣны и вмѣстѣ съ тѣмъ разгромленіе Грумитца,— 
все это являло такія перспективы, который даже моему воин- 
ственному отцу не особенно улыбались. Увѣренность его въ не- 
побѣдимости австрійскихъ войскъ поколебалась-таки наличными 
фактами. Да и вообще человѣкъ склоненъ вѣрить, что текущія 
событія слѣдуютъ въ видѣ цѣлыхъ серій, что за однимъ успѣ- 
хомъ наступаетъ новый успѣхъ, одна бѣда родить другую. И 
потому въ періодъ несчастной полосы лучше присмирѣть— время 
удовлетворенія и отомщенія когда нибудь да настанетъ... 

Месть и снова безконечная месть! Въ каждой войнѣ обяза- 
тельно одна сторона оказывается побѣжденной. Если же она бу- 
детъ находить себѣ удовлетвореніе лишь въ новой войнѣ, которая, 
въ свою очередь, опять создаетъ иобѣжденную сторону, жажду ю- 
щую отмщенія — когда же настанетъ конецъ подобному положе- 
на? Какимъ же образомъ можно достичь справедливости, когда 
же искупится прежняя несправедливость, если средствомъ къ ис- 
куплен^ избирается опять-таки новая несправедливость? Ни 
единому разумному человѣку не придетъ въ голову выводить 
чернильныя пятна— чернилами, масляныя— масломъ, одна кровь 
должна смываться такой-же кровью! 

Общее настроеніе въ Грумитцѣ было печальное. Въ немъ 
царила паника: «Пруссаки идутъ, пруссаки идутъ!» твердилось 
также и здѣсь, въ видѣ страшнаго пароля, несмотря на довольно 
распространенный упованія на заключеніе мира, и люди укла- 
дывали свои пожитки и зарывали драгоцѣнности въ землю. Въ 
нашемъ замкѣ тетя Мари и г-жа Вальтеръ также озаботились 
перенести фамильное серебро въ потайное мѣстечко. Лилли была 
въ постоянной тревогѣ о Конрадѣ, отъ котораго уже нѣсколько 
дней не было никакихъ извѣстій. Отецъ мой чувствовалъ до 
извѣстной степени задѣтой свою патріотическую честь, да и мы 
оба съ Фридрихомъ несмотря на тихое счастье, съ момента его 
возвращенія наполнявшее наши сердца, были ужасно потрясены 
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вмѣстѣ съ другими пережптымъ и перечувствованнымъ бѣдствіемъ 
того времени. И тоска эта со всѣхъ сторонъ получала новую 
пищу. Во всѣхъ газетныхъ статьяхъ, во всѣхъ письмахъ отъ 
родныхъ и знаком ыхъ высказывались лишь однѣ сѣтованія и 
печаль. Между прочпмъ пришло письмо отъ тети Корнеліи, не 
вѣдавшей еще о постигшемъ ея горѣ; въ какихъ трогательныхъ 
выражепіяхъ высказала она въ немъ свой страхъ потерять 
единственнаго своего сына. Читая это письмо, мы оба заливались 
горькими слезами. Когда по вечерамъ собирался вмѣстѣ нашъ 
семейный кружокъ, теперь не было уже болѣе слышно ни веселой, 
шутливой болтовни, ни музыки, не было ни картежной игры, 
ни интереснаго чтенія вслухъ, папротивъ— все, что читалось илп 
говорилось, повѣствовало о страданіяхъ и смерти. Мы ничего не 
читали кромѣ газетъ, а газеты были наполнены «войной > и 
только « войной >. 

Разговоры же наши въ болынинствѣ касались испытаній, 
пережитыхъ Фридрихомъ и мною на поляхъ битвъ въ Богеміи. 
Хотя поѣздка моя туда подвергалась общему осужденію, однако 
разсказы о пережитыхъ или другими повѣданныхъ мнѣ собы- 
тіяхъ выслушивались всѣми съ напряженнымъ внпманіемъ. Роза 
восхищалась г-жей Симонъ и клялась примкнуть къ саксонской 
самаритянкѣ, въ случаѣ если бы война эта затянулась. Разу- 
мѣется, противъ этого протестовалъ нашъ отецъ:— за исключе- 
ніемъ сестеръ и маркитантокъ, ни одной женщинѣ нечего дѣлать 
на войнѣ... вы же видѣли, какой неспособной оказалась наша 
Марта. Это была непростительная глупость съ твоей стороны, 
безразсудное дитя — и твоему мужу слѣдовало бы вдобавокъ 
наказать тебя за то. 

Фридрихъ погладилъ мою руку: — Да, это было безуміе, 
но чудное безуміе. 

— Когда же я принималась разсказывать слишкомъ откро- 
венно объ ужасахъ, свидѣтельницей которыхъ я была сама или 
о которыхъ мнѣ передавали мои спутники, тетя Мари или отецъ 
всегда спѣшили остановить меня вб-время: «Ну, какъ это можно 
повторять о такихъ мерзоетяхъ?> Или «какъ тебѣ не стыдно, 
ты женшина, пѣжное созданіе, и произносишь такія отврати- 
тельныя слова? > Когда же, какъ-то вечеромъ, заговорила я о 
калѣкахъ и стала сожалѣть объ участи тѣхъ, которые отправ- 
ляются на войну во имя мужской храбрости, мужской выдержки 
и мужской чести, и принуждены возвращаться оттуда, на вѣки 
лишенными этого мужества... 
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— Марта! При дѣвушкахъ, — простонала тетя Маритономъ 
сильнаго негодованія возмущенной нравственности. 

Тутъ терпѣніе мое лопнуло. 

— Ну, васъ съ вашей щепетильностью и съ вашей жеман- 
ной благовоспитанностью! Твориться могутъ, видите-лй, всякіе 
ужасы, а вотъ по имени назвать ихъ нельзя. О крови и грязи 
утонченныя дамы не должны ничего ни слышать, ни даже по- 
дозрѣвать, а вотъ заниматься вышивками лентъ для боевыхъ 
знаменъ, развѣвающихся надъ кровопролитной рѣзней, — это онѣ 
могутъ, сколько угодно: дѣвушкамъ, видите-ли, неприлично знать 
о томъ, что женихи ихъ могутъ вернуться неспособными вос- 
пользоваться наградой ихъ страстной любви, а обѣщать жени- 
хамъ эту награду вмѣняется-же, однако, имъ въ обязанность. 
Смерть и убійство не заключаютъ въ себѣ ничего безнравствен- 
наго для васъ — благовоспитанныхъ дамочекъ, а простое упоми- 
наніе о вещахъ, служащихъ источникомъ дальнѣйшаго развитія 
жизни, заставляетъ васъ краснѣть и отворачиваться. Это без- 
человѣчная мораль, если вы хотите знать? Безчеловѣчная и 
трусливая! Эта манера отворачиваться— какъ физически мъ, такъ 
и духовнымъ окомъ— повинна въ неослабности многихъ несча- 
стій и несправедливости! У кого только хватить мужества за- 
глянуть туда, гдѣ ближніе его изнываютъ въ страданіяхъ и 
несчастіи, да затѣмъ поразмыслить обо всемъ видѣнномъ... 

— Не горячись, — перебила меня тетя Мари, — сколько-бы 
мы не разглядывали и не размышляли, все таки не будемъ въ 
силахъ искоренить зло на землѣ; земля есть и останется юдолью 
печали. 

— Опасность заключенія мира все приближается и прибли- 
жается,— печаловался какъ-то брать мой Отто. 

Мы снова сидѣли всѣ за семейнымъ столомъ. 

Фридрихъ лежалъ рядомъ на кушеткѣ, и кто-то изъ 
насъ только что прочелъ вслухъ газетное извѣстіе о томъ, что 
Бенедетти прибылъ въ Богемію — очевидно, уполномоченный 
предложить условія мира. 

Ничего такъ не боялся мой маленькій — хотя онъ былъ 
уже взрослымъ, но я, по привычкѣ, все еще называла его 
такъ — мой маленькій брать, какъ преяѵдевременнаго окончанія 
войны, что лишало-бы его возможности изгнать врага изъ пре- 
дѣловъ отечества. Между тѣмъ изъ вѣнско-нейштадтской акаде- 
міи получено было извѣстіе, что въ случаѣ продленія войны, 
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при слѣдующемъ пополненіи шшоеъ, назыаченномъ на 18 ав- 
густа, въ дѣйствующую армію будутъ приниматься воспитанни- 
ки не только послѣдняго выпуска, но также большое количе- 
стве предиослѣдняго. Подобная перспектива приводила юнаго ге- 
роя въ восхищеніе. Изъ академіи да прямо на войну, какое 
блаженство! Въ этомъ родѣ радуется паисіоперка первому сво- 
ему выѣзду въ свѣтъ, — первомъ балу. Она научилась тан- 
цовать, а нейштадтскій питомецъ изучилъ стрѣльбу и фехто- 
ванье; она стремится показать свое искусство при зажженныхъ 
люстрахъ, въ бальномъ туалетѣ, иодъ звуки оркестра, и онъ не 
менѣе ея рвется къ красивому мундиру и къ великому боевому 
котильону. 

Отецъ, разумѣется, былъ въ восторгѣ отъ военнаго пыла 
своего любимца: 

— Будь иокоенъ, храбрый мой юноша, — отвѣчалъ онъ на 
вздохи Отто, по поводу угрожавшая мира, и ласково похло- 
палъ его по плечу, — передъ тобой еще цѣлая жизнь впереди. 
Если даже и былъ бы теперь заключенъ миръ, въ недалекомъ 
будушемъ придется все равно снова идти въ походъ. 

Я ничего не возразила. Со времени послѣдней моей вылаз- 
ки противъ тети Мари, по совѣту Фридриха, я рѣшилась и при- 
водила рѣшеніе свое въ исполненіе, по возможности, избътатъ 
досадныхъ препиратсльствъ на тему о войнѣ, которыя не могли, 
конечно, привести ни къ чему, кромѣ раздраженія. У меня же, 
съ того времени, когда я собственными глазами увидѣла слѣды 
этого жестокаго бича, ненависть и презрѣніе къ войнѣ укоре- 
нились такъ глубоко, что всякое отстаиваніе ея задѣвало душу 
мою, какъ личное оскорбленіе. Съ Фридрихомъ мы уже давно 
порѣшили, что онъ выйдетъ въ отставку. На счетъ сына моего 
Рудольфа я также была спокойна, что онъ не поступитъ ни въ 
какое военное училище, гдѣ все воспитаніе наиравлено, — да 
естественно и с должно» быть такъ именно направлено: къ то- 
му, чтобы развивать въ юиошахъ стремленія къ военнымъ под- 
вигами Какъ-то я стала разспрашивать брата, какіе такіе 
взгляды на войну прививаются у нихъ воспитан никамъ. Изъ 
отвѣтовъ его выяснилось приблизительно слѣдующее: война 
выставляется какъ необходимое зло (однако, все-таки зло, уступ- 
ка духу времени), но въ тоже время она-де является сильиѣй- 
шимъ стимуломъ высшихъ человѣческихъ добродѣтелей, како- 
вы — мужество, самоиожертвованіе и самоотверженіе, источни- 
комъ величайшаго блеска славы и, въ заключеніе, важнѣйшимъ 



Оідііігесі Ьу Соо^іе 



- 257 - 

факторомъ развитія культуры. Могущественные завоеватели в 
основатели такъ называемыхъ міровыхъ государству Але- 
ксандръ Македонскій, Цезарь, Наполеонъ, выставляются высо- 
чайшими образцами человѣческаго всличія, достойными прекло- 
ненія; благопріятные результаты и выгоды войны рѣзко под- 
черкиваются, тогда какъ неизбѣжно сопутствующія ей отри- 
цательныя стороны — огрубѣніе нравовъ, обѣднѣніе, мораль- 
ное и физическое выроясдевіе, все это обходятъ абсолютнымъ 
і&лчаіііемъ. 

Да той-жс системы держались и при моемъ дѣвическомъ 
воспитаніи, оттуда н возникло въ моей дѣтской душѣ прекло- 
неніе передъ военными лаврами, воодушевлявшее меня въ бы- 
лое время. Л сама ужасно сожалѣла, что лишена возможности, 
какъ мальчики, пожинать подобные лавры, могла-ли же я те- 
перь сердиться на мальчика за то, что подобная перспектива 
наполняла душу его радостью и нетерпѣніемъ? 

Вотъ почему я ни слова не отвѣтнла на жалобный возгласу 
Отто, а преспокойно продолжала свое чтеніе. По обыкновенію/ 
я читала газету, которая также, по обыкновенію, была полна 
извѣстій съ театра войны. 

— Тутъ интересная корреспонденция одного врача, уча- 
ствовавшая въ отступленіи нашихъ войскъ!.. не прочесть-ли 
ее вслухъ? 

— Отстуиленіе?— воскликнулъ Отто.— Ну объ этомъ у меня 
пѣтъ охоты слушать. Вотъ если-бы дѣло шло объ отстуиленіи 
преслѣдуемаго враЬ... 

— Меня вообще удивляетъ, — замѣтилъ Фридрихъ, — что 
нашелся какой-то человѣкъ, коіорый сообщаетъ объ участіи 
своемъ въ бѣгствѣ; это такой военный эпизодъ, о которыхъ 
участники обыкновенно стараются умалчивать. 

— Правильное отступленіе не есть еще бѣгство, — всту- 
пился мой отецъ,— вотъ и мы въ 49 году, когда нами ко- 
мандовалъ Радецкій... 

Я знала эту исторію и помѣшала ея продолженію, пере- 
бивъ ее словами: 

— Эта корреснонденція была послана въ медицинскій еже 
недѣльный ясурналъ, значить, не предназначалась для военныхъ 
сферъ. Прислушайтесь-ка. 

П не спрашивая болѣе разрѣшенія, я прочла слѣдующее 
мѣсто: 

<Въ четыре часа войска наши начали отступленіе. Мы, 
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врачи, были выше головы запяты перевязкой раненыхъ, число 
которыхъ простиралось до нѣсколькихъ сотенъ, ожидавшихъ 
еще отправки. Вдругъ налетѣла на насъ кавалерія и бросилась 
мимо и сзади насъ черезъ холмы и поля— одновременно также 
артиллерія и обозъ— по направленію къ Кениггретцу. Многіе 
кавалеристы попадали и были буквально затоптаны подъ копы- 
тами мчавшихся сзади пихъ лошадей. Опрокидывались фургоны 
и давили толпившихся между ними пѣхотинцевъ. Мы были 
сбиты съ нашего перевязочнаго пункта, котораго вдругъ и 
слѣдъ простылъ. Намъ крикнули: «спасайтесь! >. Посреди этого 
крика слышался еще грохотъ пушскъ, и осколки гранатъ 
падали въ наши скучившіяся массы. Такимъ образомъ, подго- 
няемые общимъ движеніемъ, мы бѣжали, сами не зная куда. 
Я мысленно прощался съ жизнью. Моя старуха-мать... моя 
горячо-любимая невѣста, простите!.. Вдругъ передъ нами вода, 
вправо насыпь желѣзной дороги, слѣва оврагъ, загроможденный 
тяжелыми реквизиціонными телѣгами и лазаретными фургонами, 
а позади насъ еще необозримая линія кавалеристовъ. Мы 
перешли рѣчку въ бродъ. Тутъ явился приказъ обрѣзать по- 
стромки у лошадей, послѣдиихъ спасать, а телѣги бросить, какъ 
и фургоны, гдѣ были раненые. Да,— и ихъ также. Мы, пѣшіе, 
были близки къ отчаянію, мы вторично вошли по колѣно въ 
бродъ, въ страхѣ, что каждую минуту насъ могутъ сбить съ 
ногъ и потопить. Наконецъ мы добрались до желѣзнодорожноіі 
станціи, которая также была кругомъ забаррикадирована. Многіе 
прорвались сквозь баррикаду, иные перепрыгивали черезъ нея, 
я бѣжалъ вслѣдъ за нѣсколькими тысячами пѣхотинцевъ. Тутъ 
мы подошли къ рѣкѣ — перешли ее въ бродъ; затѣмъ прыгали 
черезъ палисадники, переходили еще одну рѣчку въ бродъ по 
горло въ водѣ, взбирались па возвышенности, перескакивали 
черезъ сваленныя деревья и къ часу ночи добрались до неболь- 
шая лѣсочка, гдѣ буквально повалились на землю, изнемогая 
отъ усталости и лихорадки. Въ три часа утра двинулись мы, — 
т. е. одна часть насъ, другая часть вынуждепа была остаться 
на мѣстѣ, въ ожиданіи смерти— двинулись мы въ дальнѣйшііі 
путь, все еще промокшіе до нитки и продрогшіе отъ холода. 
Деревни были всѣ пусты,— ни людей, ни съѣстныхъ припасовъ, 
ни даже воды для питья— и зараженный воздухъ. На вытоп- 
танныхъ хлѣбныхъ поляхъ лежали черпые, какъ угли, трупы, 
съ глазами выкатившимися изъ орбитъ»... 

— Довольно, довольно!— закричали молодыя дѣвушки. 
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— Подобныхъ вещей цензурѣ не слѣдовало бы совсѣмъ 
пропускать,— замѣтилъ мой отецъ,— такъ можно отбить охоту 
отъ солдатчины... 

— А въ особенности охоту къ войнѣ, это было бы дѣй- 
ствителыю очень жаль,— вполголоса пробурчала я. 

— Вообще, — продолжалъ онъ, — про тавіе эпизоды бѣг- 
ства соучастникамъ въ нихъ приличнѣе было бы умолчать,— 
право-же не много чести быть однимъ изъ числа такого 
огульнаго «заиѵе ^иі реиі». Негодяя, который возгласомъ 
своимъ «спасайтесь!» первый подалъ сигналъ къ бѣгству, 
слѣдовало немедленно пристрѣлить. 

— Одинъ трусъ крикнетъ, а тысяча храбрыхъ демора- 
лйзируется благодаря этому и поневолѣ бѣжитъ. 

— То же самое случается,— отвѣчалъ Фридрихъ, — когда одинъ 
храбрый крикнетъ «впередъ!» и тысяча трусовъ невольно пе- 
сется впередъ— воспламененная прптомъ дѣйствительно минутной 
храбростью. Вообще, нельзя собственно рѣзко разграничить лю- 
дей на храбрыхъ и трусовъ. Вѣрнѣе — у каждаго изъ насъ бы- 
ваютъ моменты бблынаго или меныпаго напряженія мужества, 
равно какъ и бдльшаго или меньшаго прилива трусости. А въ 
особенности, когда дѣло идетъ о толпѣ, гдѣ каждая единичная 
личность зависитъ отъ настроенія своихъ товарищей. Мы стад- 
ныя созданія и подчиняемся стаднымъ инстинктамъ. Гдѣ пере- 
прыгнетъ одна овца, тамъ поскачутъ за ней и остальныя. Гдѣ 
одинъ съ крикомъ «ура» кидается впередъ, тамъ и остальные, под- 
хвативъ этотъ возгласъ, бросаются за передовымъ. Точно также 
тамъ, гдѣ одинъ, кинувъ ружье свое въ рожь, пускается на 
утекъ, тамъ и остальные бѣгомъ удираютъ за нимъ. Въ первомъ 
случаѣ громко выхваляется «храброе войско», во второмъ о по- 
ступи ихъ умалчиваютъ, а между тѣмъ это одни и тѣ же люди. 
Да это тѣ же самыя люди, которые, смотря по массовому воз- 
дѣйствію на нихъ, оказываются и сознаютъ себя храбрыми или 
трусами. Храбрость и страхъ слѣдуетъ считать не укоренившимися 
свойствами, а скорѣе душевными состояніями, совершенно та- 
кими же, какъ веселость и печаль. Во время перваго моего по- 
хода я самъ угодилъ въ вихрь такого дикаго бѣгства, хотя въ 
офиціальныхъ донесеніяхъ генеральпаго штаба исторія эта обо- * 
значена была въ короткихъ словахъ «правильнымъ отступлені- 

емъ», на самомъ же дѣлѣ это было настоящее постыдное бѣг- 
ство. Всѣ галдѣли, бѣсповались и убѣгали стремглавъ въ невы- 
разимомъ смятеніи; оружіе, рапцы, кивера бросались по дорогѣ,— 
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словъ команды было не слышно,— хрипя, горланя, подгоняемые 
кпутомъ отчаянія, разстроившіеся баталіоны неслись въ разсып- 
ную, а за ними въ догонку скакалъ и палилъ въ нихъ непрія- 
тель... Изъ множества жестокихъ фазъ войны самая жестокая 
та, когда оба противника функціонируютъ уже пе въ видѣ бой- 
цовъ, а въ видѣ охотника и дичи. Тутъ охотиикомъ овладѣва- 
етъ самая дикая жажда убійства, а въ дичи пробуждается же- 
сточайшій страхъ смерти. Подъ воздѣйствісмъ травли, подшпо- 
риваемые страхомъ, преслѣдуемые бѣглецы нриходятъ въ состо- 
яніе, похожее на бредъ. Всѣ привитыя воспитаніемъ чувства и 
убѣжденія, воодушевляющія человѣка, бросающагося въ бой, — 
любовь къ отечеству, честолюбіе, жажда подвиговъ— въ моментъ 
бѣгства утрачиваются безслѣдно. Бѣгущимъ руководитъ лишь 
разнузданный до крайнихъ предѣловъ инстиньтъ, и именно самый 
сильный изъ всѣхъ инстинктовъ, порабощающихъ себѣ живот- 
иыхъ — инстинктъ самосохраненія, напряженіе котораго возра- 
стаете по мѣрѣ приближенія опасности и доходитъ до мучитель- 
нѣйшаго болѣ.шеннаго пароксизма. Кто не испыталъ этого, но 
кому знакомы экстазы любовныхъ наслажденій, тотъ можетъ 
составить себѣ понятіе о той болѣзненой ярости. То ощущеніе, 
которое для возбужденнаго до крайности половаго инстинкта со- 
ставляетъ моментъ сладострастнаго иаслажденія — для инстинкта 
самосохранснія въ такомъ же напряженіи только съ другого 
конца скалы заключается въ моментѣ, когда обезсилившая дичь 
испускаетъ духъ подъ клыками стаи собакъ. 

— Ахъ, Тпллингъ! — тономъ сильнаго упрека вмѣшалась 
снова тетя Мари— въ присутствіи дѣвушекъ! Такія слова, какъ 
сладо... 

— И въ присутствии юноши,— прибавилъ мой отецъ съ пе- 
меньшимъ упрекомъ, - при будущемъ солдатѣ толковать о страхѣ 
смерти... 

Фридрихъ пожалъ плечами: 

— Я-бы посовѣтовалъ,— отвѣтилъ онъ — прежде всего изъ 
лексикона вычеркнуть слово «природа». 

Выздоровленіе Фридриха шло быстрыми шагами впсредъ. 
Вмѣстѣ съ тѣмъ приближалось, повпдимому, также и исцѣ- 
леніе всѣхъ отъ повальной лихорадки: все чаще и громче 
слышалось слово «миръ». Поступательное движеніе прусса- 
ковъ, не встрѣчавшихъ болѣе на пути своемъ никакихъ пре- 
пятствий, и спокойно, черезъ Брюнпъ, ключи котораго вручены 
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были бургомистромъ королю Вильгельму, направлявшихся 
прямо на Вѣну, движеиіе это походило скорѣе на воен- 
ную прогулку, нежели на военный походъ. И вотъ 26 іюля 
въ Никольсбургѣ заключено таки было перемиріе съ предва- 
рительными мирными переговорами. Большую радость доста- 
вило моему отцу полученное извѣстіе о побѣдѣ, одержанной 
адмираломъ Тегетгофомъ подъ Лиссой. Итальянкіе корабли 
взлетѣли на воздухъ, — «Аффундаторе» разрушенъ! Какое удо- 
влетвореніе! Я не могла отозваться на этотъ восторгъ. Тѣмъ 
болѣе, что я никакъ не могла уразумѣть, почему же послѣ того, 
какъ Венеція отошла отъ насъ — почему вообще давались еще 
эти морскія сраженія? Несомнѣнно было лишь то, что по пово- 
ду этого событія— не одинъ только мой отецъ, но и вся вѣн- 
ская печать разразилась шумнымъ ликованіемъ. Слава военной 
побѣды до такой степени раздута традпціей многахъ тысячелѣ- 
тій, что при извѣстіи о таковой, во всемънародѣ пробуждается 
чувство національной гордости. Если гдѣ бы то ни было какой 
нибудь отечественный генералъ побьетъ чужеземнаго генерала, 
то каждаго отдѣльиаго соотечественника побѣдителя обыкно- 
венно спѣшатъ поздравить, а такъ какъ всякій замѣчаетъ ра- 
достное настроепіе всѣхъ остальныхъ, что, во всякомъ случаѣ, 
дѣйствуетъ на него пріятно, то въ концѣ концовъ и самъ на- 
чипаетъ искренно веселиться. Фридрихъ назвалъ бы это < стад- 
ными чувствами >. 

Другимъ политическимъ событіемъ тѣхъ дней явилось согла- 
сіе Австріи примкнуть теперь къ Женевскому договору. 

— Ну, надѣюсь, теперь ты довольна?— спросилъ меня мой 
отецъ, прочтя это извѣстіс,— замѣчаешь-ли ты, что война, кото- 
рую ты всегда зовешь варварствомъ, по мѣрѣ успѣховъ циви- 
лизаціи, становится все гуманнѣе? Я вѣдь тоже стою за чело- 
вѣчное веденіе войны: раненымъ необходимъ самый заботли- 
вый уходъ и всевозможное облегченіе... даже въ стратегпче- 
скихъ видахъ, въ концѣ концовъ являющихся, во всякомъ 
случаѣ, самыми важными въ воѳнныхъ дѣлахъ; хорошій уходъ 
будетъ способствовать быстрѣйшему выздоровленію многихъ 
изъ пострадавшихъ, которые тогда снова могутъ вернуться 
въ ряды. 

— Ты правъ, папа, тогда, по крайней мѣрѣ, опять полу- 
чится матеріалъ, годный для дѣла— это самое важное... По судя 
по фактамъ, которыхъ я была свидетельницей, никакой «Крас- 
ный Крестъ» не въ состоянін помочь этому горю, хотя бы даже 
въ распоряженіи его было вдесятеро болѣе людей и средствъ. 
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онъ не можетъ предотвратить того бѣдствія, которое влечетъ 
за собой каждое ср 

— Предотвратить, конечно, нѣтъ, а смягчить— да. Чего 
нельзя устранить, слѣдуетъ, по крайней мѣрѣ, смягчать. 

— .Опытъ показываетъ, что удовлетворительное смягченіе не- 
мыслимо. Поэтому я бы перевернула это правило наоборотъ: 
чего нельзя смягчить, того надо избѣгать. 

Мысль, что «войны должны прекратиться >, стала обращаться 
у меня въ Ыёе Гіхе. И каждый человѣкъ, чѣмъ только онъ мо- 
жетъ, д о л ж е н ъ способствовать приближенію человѣчества къ 
этой задачѣ, хотя бы даже то было на Уюоо линіи. Отъ кар- 
тинъ, видѣнныхъ мною въ Богеміи, я никакъ не могла отде- 
латься. Въ особенности по ночамъ, когда, вдругъ вскочивъ оіъ 
глубокаго сна, я чувствовала жгучую боль въ сердцѣ, причемъ 
въ то же время совѣсть напоминала мнѣ о долгѣ — словно кто- 
то отдавалъ мнѣ приказаніе: «предотврати, воспрепятствуй, не 
потерпи этого!» Только окончательно проснувшись и придя въ 
себя, сознавала я все свое безсиліе: что же я могу предотвра- 
тить и чему воспрепятствовать? Это было все равно, если бы 
при видѣ подступающаго прилива или грозной морской бури 
кто нибудь приказалъ мнѣ: «не допусти! исчерпай его!> — Но 
послѣдующая моя мысль— въ особенности когда я слышала 
около себя дыханіе Фридриха— выражалась въ глубоко счаст- 
ливомъ сознаніи, что «мужъ здѣсь снова со мною», и я воз- 
можно живѣе представляла себѣ этотъ фактъ,- обнимала лежав- 
шаго рядомъ со мною рукою, рискуя даже разбудить его и це- 
ловала его прямо въ губы. 

Сынъ мой Рудольфъ имѣлъ собственно полное право ревно- 
вать меня къ своему вотчиму— чувство это за послѣднее время 
проснулось въ сердцѣ мальчика. Тотъ факгь, что я уѣхала изъ 
Грумитца, не простившись съ нимъ, а при возвращеніи своемъ 
не его перваго поспѣшила обнять, что вообще въ теченіе цѣ- 
лаго дня не отходила отъ мужа,— все это, вмѣстѣ взятое, по- 
будило бѣднаго мальчугана въ одно прекрасное утро со слезами 
броситься мнѣ на шею и, рыдая, проговорить: 

— Мама, мама, ты меня больше совсѣмъ не любишь! 

— Что за глупости говоришь ты, дитя? 

— Да... да... только па-пу... я... я... не хочу совсѣмъ... вы- 
роста болыпимъ... если ты... перестала меня любить... 

— Перестала тебя любить? Тебя, мое сокровище! — отвѣчала, 
цѣлуя и лаская плачу щаго ребенка.— Тебя, моего единствен- 
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наго сына, мою гордость, будущее мое утѣшеніе! Да я такъ 
люблю тебя, люблю больше... нѣтъ не больше всего, но люблю 
бесконечно. 

Послѣ этого маленькаго эпизода любовь моя къ моему маль- 
чику снова ощущалась мною живѣе. За послѣднее время, дей- 
ствительно, я такъ была поглощена страхомъ за Фридриха, 
что бѣдиый Рудольфъ былъ нѣсколько отодвинуть на второй 
планъ. 

Планы, которые мы вмѣстѣ, Фридрихъ п я, строили на 
будущее, были таковы: по окончаніи войны, мужъ выйдетъ въ 
отставку и мы поселимся въ какомъ-нибудь маленькомъ деше- 
вомъ мѣстечкѣ, гдѣ бы полковничей пенсіи Фридриха вмѣстѣ 
съ моимъ приложеніемъ хватало на покрытіе расходовъ нашего 
маленькаго хозяйства. Мы заранѣе радовались этому уединен- 
ному, независимому существованію а сіеих, словно молодая 
влюбленная парочка. Пережитыя нами за послѣднее время со- 
бытія еще разъ ясно доказали намъ, что мы взаимно другъ 
для друга составляемъ цѣлый міръ. 

Однако маленькій Рудольфъ не былъ выключенъ изъ этого 
союза. Его воспитаніе, въ видѣ главной задачи, должно было 
наполнять задуманную нами жизнь. Не праздно и безцѣльно 
намѣревались мы проводить наше время; напротивъ того, мы 
составили себѣ цѣлую программу занятій, по которой совмѣлно 
собирались учиться. Фридрихъ особенно усердно хотѣлъ за- 
няться отраслью юридическихъ наукъ, именно международнымъ 
правомъ. Не вдаваясь во всв утопическія и сантиментальныя 
теоріи, онъ намѣревался изучить практическую, реальную сто- 
рону международнаго мира. Чтеніе Бокля, на которое натолк- 
нула его я, знакомство съ новѣйшими открытіями въ области 
естествознанія по книгамъ Дарвина, Бюхнера и другихъ, вы- 
звало въ иемъ убѣжденіе, что міръ идетъ на встрѣчу новой 
фразѣ познанія. И вотъ задача, по возможности полнѣе усвоить 
себѣ это познаиіе, на ряду съ радостями семейной жизни, ка- 
залась ему вполнѣ достаточнымъ содержаніемъ жизни. 

Отецъ мой, ничего не знавшій пока о нашихъ замыслахъ, 
строилъ для насъ совсѣмъ иные планы на будущее: 

— Ты будешь теперь молодымъ полковникомъ, Тиллингъ, 
а черезъ десять лѣтъ, навѣрное, генераломъ. До тѣхъ поръ у 
насъ, конечно, опять разразится какая нибудь война и ты 
можешь, пожалуй, получить командованіе цѣлымъ армейскимъ 
корпусомъ, а те то,— кто знаетъ, достукаешься и до генера- 
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лиссимуса, и, быть можетъ, на долю твою ішпадстъ високос 
счастье вернуть австрійскому оружію прежнюю его славу, 
померкшую на краткое мгповеніе. Когда у наеъ будутъ вве- 
дены игольчатыя ружья или, быть можетъ, другія какія, еще 
лучшей системы, тогда-то ужь мы навѣрное уходимъ господъ 
ируссаковъ. 

— Почемъ знать,— замѣтила я,— быть можетъ, вражда съ 
пруссаками прекратится, можетъ, настанетъ время, что мы еще 
заключимъ съ ними союзъ... 

Отецъ пожалъ илечами: 

— Ужь лучше бы женщины не пускались въ разсужденія 
о политикѣ!— замѣтилъ онъ презрительно. — ІІослѣ всего слу- 
чившагося мы должны наказать нахаловъ, должны снова вер- 
нуть неправильно ирисоединеннымъ (такъ они называютъ эти 
государства, я бы сказала — завосваннымъ) ихъ попранныя 
права, — того требует ъ наша честь н интересы нашего поло- 
жснія среди европейски хъ державъ. Дружба, союзъ съ этими 
злодѣями? Никогда. Развѣ, если они униженно ползкомъ при- 
ползутъ къ намъ. 

— Въ такомъ случаѣ,— замѣтилъ Фридрихъ,— ихъ, конечно, 
окончательно поработили -бы. Союзовъ ищутъ и заключаютъ ихъ 
лишь съ тѣми, которые импонируютъ пли могутъ оказать под- 
держку противъ общаго врага. Въ государственной дипломатіи 
эгоизмъ есть высшііі принципъ. 

— Ну да,— отвѣчалъ отецъ, — если слово «е&о» обозначаетъ 
< отечество», то « такому > эгоизму слѣдуетъ подчинить все 
остальное и все, что окажется слуя;ащимъ на пользу интере- 
совъ. Это *я»— позволительно и даже обязательно. , 

— Одно было бы желательно, — возразилъ Фридрихъ,-— 
чтобы въ международныхъ сношеніяхъ достигнута была та-же 
высокая цивилизованность, которая вытѣснила культъ грубаго 
кулачно-правиаго «я> въ сношеніяхъ между единичными лич- 
ностями, да еще чтобы какъ можно больше распространялось 
мнѣніе, что собственные интересы каждаго отдѣльнаго лица до- 
стигнутъ наиболынаго своего преуспѣянія не при условіи ущерба 
интересамъ другого человѣка, а напротивъ— скорѣе при условіи 
сдиненія съ ними. 

— Что?— спросилъ мой отецъ, прикладывая руку къ уху.. 
Разумѣется, Фридрихъ неиожелалъ повторять длинную свою 

іираду и пускаться въ объясненія, такъ н покончился сиоръ. 
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— с Завтра въ часъ дня пріѣду въ Грумитцъ. 

Конрадъ». 

Можно себѣ представить, какую радость эта депеша доста- 
вила Лилди. Никакого пріѣзжаго не встрѣчаютъ съ такпмъ во- 
сторгомъ и съ такой радостью, какъ того, который возвращается 
съ войны. Конечно, въ данпомъ случаѣ, это не было чаще всего 
изображаемое въ соотвѣтственныхъ балладахъ или на гравюрахъ 
<возвращеніе иобѣдителя>; но человѣческія чувства любящей 
иевѣсты не могутъ руководствоваться патріотическими чувствами 
и даже если бы кузенъ Конрадъ свзялъ» Берлинъ, полагаю, что 
и такое событіе не могло бы увеличить сердечность встрѣчи его 
нарѣченной. 

Ему, разумѣется, было бы пріятнѣе вернуться вмѣстѣ съ 
побѣдоносными войсками, еслибы онъ способствовалъ завоеванію 
для своего императора провинціи Силезіи. Но уже самый фактъ 
участія въ походѣ дѣлаетъ солдату извѣстную честь, хотя бы 
даже онъ оказался въ числѣ побѣжденныхъ или павшихъ на 
полѣ битвы— послѣднее считается особенно почетпымъ. Такъ, 
Отто разсказывалъ, что въ вѣнско-нейштадской академіи на по- 
четную доску занесены имена всѣхъ тѣхъ воспитанниковъ, ко- 
торымъ выпала завидная доля остаться передъ лицомъ непріятеля, 
«іиё а ГепиешЬ, какъ говорятъ во Франціи, и гдѣ, какъ и вездѣ, 
это считается, а въ особенности считалось у нашихъ предковъ. 
за великую честь. Чѣмъ больше можно въ родѣ своемъ указать 
предковъ, сложившихъ свои головы на поляхъбитвъ, выигран- 
ныхъ или проигранныхъ — это безралично ,— тѣмъ болѣе гордятся 
этимъ ихъ внуки, тѣмъ выше могутъ цѣнить они свое имя, тѣмъ 
менѣе должны дорожить собственной жизнью. Чтобы показать 
себя достойнымъ убитыхъ своихъ предковъ, необходимо въ 
убійствѣ какъ въ активномъ, такъ и въ пассивиомъ находить 
истинное наслажден іе. 

Ну, тѣмъ и лучше, что, пока существуютъ войны, находятся 
таки люди, которые почерпаютъ въ иихъ вдохновеніе, воодуше- 
вленіе, и даже наслажденіе. Однако, число такихъ людей съ 
каждымъ днемъ становится ограниченнѣе, тогда какъ число 
солдатъ съ каждымъ днемъ увеличивается... къ чему-же это на- 
конецъ приведетъ? 

Къ невыносимости. 

А къ чему же приведетъ послѣдняя? 

Но такими далекими вопросами Конрадъ не задавался. Его 
взгляды еще вполпѣ согласовались съ нзвѣстной аріей поручика 
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изъ «Бѣлойдамы>: «Ахъ,какъ пріятпо бытьсолдатомъ,пріятно>... 
Слушая его, можно было положительно позавидовать ему въ 
томъ, что онъ принималъ участіе въ такой интересной экспедиціи. 
Такая зависть и овладѣла братомъ моимъ Отто. Этотъ воинъ, 
возвратившійся послѣ окрещенія его огнемъ и мечемъ, и прежде 
выглядывавшій настоящимъ рыцаремъ въ своемъ гусарскомъ 
мундирѣ, а теперь еще украшенный почетнымъ шрамомъ на 
подбородкѣ, побывавшій подъ градомъ пуль и, пожалуй, уло- 
жившій многихъ непріятелей, этотъ воинъ казался ему теперь 
окружепнымъ ореоломъ героя. 

— Это была несчастливая кампанія, надо сознаться въ томъ, — 
говорилъ Конрадъ,— тѣмъ не менѣе я вынесъ изъ нея нѣсколько 
превосходныхъ воспомннаній. 

— Разскажи, разскажи, — пристали къ нему Лилли и Отто. 

— Подробностей дѣла разсказать не съумѣю, — все оставшееся 
позади меня представляется мнѣ какой-то иллюзіей... порохъ 
какъ-то странно бросается въ голову. Это опьяненіе или лихо- 
радка, однимъ словомъ, воинственный пылъ начинается собствен- 
но уже при выступленіи. Признаться, разставаніе съ невѣстой 
было мнѣ очень тяжело, то былъ единственный часъ, когда 
сердце растрогалось и сжалось отъ боли, но едва я успѣлъ 
добраться до полка, и очутился среди товарищей, какъ явилась 
мысль, что теперь настала пора выполненія высочайшей задачи, 
какую только жизнь можетъ поставить мужчинѣ, а именно защи- 
тить любезное отечество... Когда же музыканты заиграли маршъ- 
Радецкаго и вѣтеръ завѣялъ шелковыми складками знаменъ, дол- 
женъ признаться, что въ этотъ мигъ я не пожелалъ-бы вер- 
нуться обратно, даже въ объятія любви... Тутъ я почувствовалъ, 
что лишь тогда буду достоинъ этой любви, когда тамъ, на 
войнѣ, бокъ о бокъ съ моими братьями выполню долгъ 
свой... Что мы идемъ къ побѣдѣ, въ этомъ никто изъ насъ 
не сомнѣвался. Развѣ мы знали что нибудь объ отвратительныхъ 
остроконечныхъ пуляхъ. Онѣ однѣ и были причиной нашихъ 
пораженій, скажу вамъ, что онѣ побивали наши ряды, въ родѣ 
града... А помимо того, у насъ былъ плохой руководитель... Этотъ 
Бенедекъ, вы увидите, что ему еще придется держать отвѣтъ 
нередъ военнымъ судомъ. Аттаковать слѣдовало намъ... Если-бы 
когда нибудь я получилъ назначеніе полководца, то моей такти- 
кой было-бы аттаковать и аттаковать безъ конца, предупреж- 
дать врага, вторгаться въ непріятельскую землю... Это вѣдь 
тоже своего рода искусство, и притомъ болѣе трудное, нежели 
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самозащита: 

Ужь если суждено тому быть, предупреждай врага своимъ иа- 

паденьемъ. 

Въ безпощадаоЯ аттакѣ лежить залогъ побѣды, 
говорить поэтъ. Впрочемъ, это сюда не относится... Императоръ 
не поручалъ мнѣ командоваиіе арміей, слѣдовательно, я и не 
повиненъ въ тактическихъ неудачахъ, вотъ теперь генералы 
увидятъ, Бакъ ииъ придется раздѣлываться съ своимъ высшимъ 
военачальникомъ, и собственной совѣстью. Что касается насъ, 
офицеровъ и войска, то мы исполнили свой долгъ; велѣно было 
драться, и мы дрались. Это какое-то совсѣмъ особенное, высо- 
кое чувство... Уже самое ожиданіе, самое напряженіе въ моментъ 
нападенія на врага; и когда раздается приказъ: ну теперь можно 
начинать... Это сознаніе, что въ данную минуту разыгрывается 
глава изъ міровой исторіи и затѣмъ чувство гордости и наслажде- 
нія собственной отвагой, вправо и влѣво смерть, великая, таин- 
ственная, съ которой ведешь смѣлую борьбу... 

— Ни дать ни взять, бѣдняга Готфридъ Тессовъ,— пробормо- 
талъ про себя Фридрихъ...— ну да, это вѣдь одна и та-же школа... 

Конрадъ съ жаромъ продолжалъ: 

— Сердце бьется сильнѣе, пульсъ хочетъ лопнуть, сердце 
пробуждается, въ этомъ моментѣ собственно и заключается на- 
стоящее упоеніе — пробуждается жажда брани, оно пылаетъ 
яростью— ненавистью къ врагу, и въ тоже время самою жгу- 
чею любовью къ отечеству въ опасности,— и тутъ уже напасть 
на непріятеля и начать рубить его направо, надѣво— является 
просто блаженствомъ. Чувствуешь себя какъ-бы перенесеннымъ 
въ другой міръ, не схожій съ тѣмъ, въ которомъ ты выросъ, 
міръ, въ которомъ всѣ привычные чувства и взгляды представ- 
ляются шиворотъ-на-выворотъ: жизнь кажется ничтожествомъ, 
убійство— долгомъ. Только честь, геройство, самое высокое са- 
мопожертвованіе остаются еще въ сознаніи, всѣ остальныя по- 
нят исчезаютъ въ хаосѣ. Прибавьте сюда пороховой дымъ, 
крики сражающихся... говорю вамъ, это такое состояніе, кото- 
рое не поддается никакому сравненію. Развѣ на тигровой или 
на львиной охотѣ можетъ возгорѣться такой же огонь въ крови, 
когда очутишься лицомъ къ лицу съ разъяреннымъ звѣремъ... 

— Да,— перебилъ Фридрихъ,— борьба съ врагомъ, грозящимъ 
смертью, жаркое, страстное и гордое желаніе одолѣть его, на- 
полняетъ душу своего рода сладострастіемъ— рагсіоп, тетя Мари, — 
точно также, какъ и все то, что поддерживастъ пли продол - 
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жаетъ жизнь, природа обезпечила сладостной наградой. До тѣхъ 
поръ, пока чедовѣку угрожали яростныя нападения со стороны 
двуногихъ или четвероногихъ— и онъ могъ поддерживать свое 
сущсствованіе лишь подъ условіемъ истребленія ихъ, борьба 
являлась для него наслажден іемъ. Если же и насъ, культурныхъ 
людей, пробираетъ иногда на войнѣ такое-же блаженное чувство, 
то это есть не что иное, какъ ощущеніе унаслѣдованное по 
воспоминапію. П вотъ въ настоящее время, когда въ Европѣ 
перевелись какъ дикіе, такъ и хищные звѣри, не желая упу- 
стить это наслажденіе, мы создаемъ себѣ искусственныхъ вра- 
говъ, нападающихъ на насъ. Это значить вотъ что: будьте на 
готовѣ: у васъ синіе мундиры, а у тѣхъ, что напротивъ васъ, 
красные мундиры. Какъ только трижды ударять въ ладоши, люди 
въ красныхъ мундирахъ обратятся для васъ въ тигровъ, вы-же 
люди въ синихъ мундирахъ въ глазахъ вашихъ визави обрати- 
тесь въ дикихъ звѣрсй. И такъ слушайте; «разъ, два, три!» 
сигналъ къ приступу поданъ— барабанъ прогремѣлъ наступле- 
ніе — можно начинать — пожирайте другъ друга!.. И если десять 
тысячъ или при увеличенной численности войска — сто тысячъ 
искусственныхъ тигровъ, подъ аккомпаниментъ совмѣстнаго воя 
военнаго сладострастія, пожрутъ другъ друга около деревни X, 
то является сраженіс при деревнѣ X, получающее значеніе исто- 
рнческаго событія. Послѣ этого клакеры, дававшіе сигналъ къ 
битвѣ, собираются на конгреесъ вокругъ зеленаго стола въ го- 
родѣ X, регулируютъ на картѣ сбитые' съ мѣста пограничные 
межевые знаки, условливаются на счеіъ размѣровъ контрибуціи, 
подписываютъ бумагу, которая подъ кличкой X— штадтскаго 
мира вносится въ историческія лѣтописи, въ заключеніе снова 
хлопаютъ трижды въ ладоши и говорятъ уцѣлѣвшимъ краснымъ 
и синимъ мундирамъ: «обнимите другъ друга, братья по чело- 
вѣчеству!» 

» 

Въ окрестностяхъ повсюду были расквартированы пруссаки, 
и вотъ теперь наступала очередь также и Грумитца. Хотя ие- 
ремиріе вошло уже въ силу, и самый миръ былъ уже почти 
заключенъ, тѣмъ не менѣе населеиіе продолжало пребывать вт 
страхѣ и недовѣріи. Разубѣдить этихъ людей въ томъ, что тигры 
въ каскахъ непремѣнно разорвали-бы ихъ, если-бы только могли, 
было не такъ легко. Троекратный ударъ въ ладоши въ Никольс- 
бургѣ не могъ еще изгладить впечатлѣнія троекратнаго удара 
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въ ладоши при объявленіи войны и оказывался недостаточнымъ 
для того, чтобы заставить простой народъ въ «пруссакахъ> 
снова видѣть своихъ братьевъ по человѣчеству. Одно имя враж- 
дебнаго народа въ военныя времена получаетъ цѣлую вереницу 
пенавистныхъ побочныхъ значеній— оно не является уже болѣе 
нарицательнымъ именемъ націи, съ которой ведется война, а 
становится синонимомъ « врага >, заключая въ себѣ все отвра- 
щеніе, выражающееся въ этомъ словѣ. 

Такъ было и здѣсь. Окрестные жители пришли въ трепетъ, 
словно при видѣ несущихся на нихъ волковъ, когда появился 
прусскій квартирмейстеръ, съ цѣлью заготовленія помѣщенія для 
одной части войскъ. У нѣкоторыхъ на ряду со страхомъ про- 
явилась также и ненависть, и они воображали, что служатъ па- 
триотическому долгу, такъ или иначе вредя пруссаку или посы- 
лая въ этого < врага > пулю изъ-за угла. Подобные факты были 
нерѣдки, причемъ виновный, попадаясь, безъ дальнихъ разгово- 
ровъ подвергался смертной казни. 

Такіе примѣры произвели свое дѣйствіе, и жители, затаивъ 
свою ненависть, безъ сопротивленія приняли къ себѣ размѣщен- 
ныхъ въ этой мѣстности солдатъ, и тутъ, къ великому своему 
удивленію, увидѣли, что «врагъ> этотъ состоитъ собственно изъ 
добродушныхъ, привѣтливыхъ и честно расплачивающихся за 
все собратьевъ. 

Однажды утромъ, это было въ первыхъ числахъ августа, 
сидѣла я въ фонарѣ при библіотечной комнатѣ и глядѣла въ 
открытое окно, изъ котораго открывалась далекая перспектива 
на данную мѣстность. Мпѣ показалось какъ будто -бы вдали 
виднѣлась группа всадниковъ, направлявшихся по столбовой до- 
рогѣ къ нашему замку. «Прусскій постой», было первой моей 
мыслью. Я направила на этотъ пунктъ стоявшую въ фонарѣ 
зрительную трубу. Дѣйствительно: то была группа, приблизи- 
тельно изъ десяти всадниковъ, съ развѣвавшимися черно-бѣлыми 
значками на пикахъ. Между ними былъ одинъ пѣшій, въ охот- 
ничьемъ костюмѣ. Зачѣмъ-бы ему идти между лошадьми?.. Быть 
можетъ плѣнный?.. Стекло въ трубѣ было не достаточно сильно; 
и я не могла различить, не былъ-ли этотъ плѣнникъ однимъ 
пзъ нашихъ лѣсничихъ. Однако, тѣмъ не менѣе, надо было пре- 
дупредить обитателей замка объ ожидающей ихъ участи. Я по- 
сиѣшно вышла изъ библіотеки и пошла разыскивать моего отца 
и тетю Мари. Я нашла ихъ обоихъ въ гостиной: 

— Пруссаки идутъ! пруссаки идутъ!— сообщила я имъ, за- 
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дыхаясь — Чедовѣкъ всегда радъ первымъ принести какое-ні- 
будь важное извѣстіе. 

— Чортъ ихъ возьми,— не особенно гостепріимно отозвался 
мой отецъ, — между тѣмъ какъ тетя Мари приступила прямо къ 
дѣду, сказавъ: 

— Сейчасъ отдамъ приказапіе г-жѣ Вальтеръ сдѣлать не- 
обходимыя приготовленія. 

— А гдѣ-же Отто?— спросила я:— его непремѣнно надо из- 
вѣстить и предостеречь, чтобы онъ, чего добраго, не вздумалъ 
проявить своей ненависти къ пруссакамъ, чтобы онъ не выки- 
нулъ какого-нибудь невѣя;ества по отношенію къ гостямъ. 

— Отто нѣтъ дома, — отвѣчалъ мой отецъ,— онъ сегодня съ 
ранняго утра отправился на охоту за куропатками. Посмотрѣла- 
бы ты на него, какъ отлично идетъ къ нему охотничій ко- 
стюмъ... это будетъ отличный малый... онъ меня ужасно радуетъ. 

Между тѣмъ въ домѣ поднялся шумъ; послышались торопли- 
вые шаги и встревоженные голоса. 

— Пожаловали уже, эти хвастуны!— со вдохомъ замѣтилъ 
отецъ мой. 

Вдругъ двери распахнулись, и каммердинеръ Францъ вбѣжалъ 
въ комнату: 

— Пруссаки, пруссаки:— кричалъ онъ такимъ тономъ, ка- 
кимъ кричатъ: «пожаръ, пожаръ! > 

— Ну, не съѣдятъ они насъ, — угрюмо отвѣчалъ отецъ. 

— Но они ведутъ кого-то съ собой, — продол жалъ слуга дро- 
жащимъ голосомъ. — Стрѣлялъ по нимъ кто-то изъ Грумитцкихъ — 
не знаю кто— всякій-бы выстрѣлилъ съ удовольствіемъ по такой 
сволочи?..— Только ему не сдобровать. 

Мы услыхали тонотъ лошадей и шумъ голосовъ. Мы вы- 
шли на крыльцо и смотрѣли въ выходящія на дворъ окна. 
Прискакали уланы— среди ихъ мой братъ Отто, блѣдный отъ 
злости. 

Отецъ съ крикомъ ужаса побѣжалъ съ лѣстницы. То, что 
случилось, было ужасно. У меня замерло сердце. Если Отто 
дѣйствительно стрѣлялъ по прусскимъ солдатамъ, а это на него 
было очень похоже...— я не рѣшалась даже кончить этой мысли... 

Идти за отцомъ я не рѣшалась. За утѣшенісмъ и поддержкой 
во всякую трудную минуту я обращалась только къ Фридриху. 
И потому я прямо бросилась въ его комнату. Прежде чѣмъ я 
дошла, отецъ уже вернулся. Отто шелъ за нимъ. По ихъ лицамъ 
было видно, что опасность миновала. 
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Допросъ выяснилъ вотъ что: выстрѣлъ былъ случайный; 
когда прискакали уланы, Отто хотѣлъ ихъ видѣть поближе; опъ 
пустился бѣжать, спотыкнулся, упалъ въ канаву, при этомъ 
руяье само разрядилось. 

Въ первую минуту такому объяснепію молодого охотника не 
повѣэили; его окружили и привели какъ плѣнника въ замокъ. 
Но когда узнали, что юноша сынъ генерала Альтгауза и самъ 
воспитанникъ военной школы, сейчасъ-же успокоились и повѣ- 
рили сбъясненію. с Сынъ солдата, самъ будущій воинъ, можетъ 
воевать въ честномъ бою съ солдатами противника, но, конечно, 
не позволитъ себѣ стрѣлять по нимъ предательски, въ мирное 
время». Послѣ этихъ словъ моего отца, прусскій унтеръ-офицеръ 
ириказалъ отпустить молодого чедовѣка. 

— Скажи правду — ты въ самомъ-ли дѣлѣ не виноватъ?— 
спросила я Отто,— при твоей ненависти къ пруссакамъ я бы не 
удивилась, если-бы ты... 

Отто покачалъ головой. 

— Вѣроятно, мнѣ еще не разъ въ жизни представится слу- 
чай, — сказалъ опъ, — подстрѣлить не одного изъ нихъ, но не 
изъ-за угла, конечно, а, подставивъ свою грудь подъ ихъ бомбы. 

— МолодецъІ вотъ люблю!— воскликнулъ въ восторгѣ отецъ. 

Я не могла раздѣлять этого восторга, мнѣ были отврати- 
тельны всѣ эти фразы, въ которыхъ такъ играютъ жизнью 
своею и другихъ. но я была рада, что дѣло уладилось такъ 
благополучно. Какъ-бы ужасно было для отца, если-бы эти люди, 
по одному подозрѣнію, не разобравъ дѣла, распорядились съ нимъ 
по своему. Тогда эта злополучная война, которая до сихъ поръ 
щадила нашъ домъ, всетаки внесла-бы въ него несчастье... 

Этотъ отрядъ явился сюда на постой. Замку Грумитцъ пред- 
предстояло пріютить у себя двухъ полковниковъ и 6 офицеровъ 
прусской арміи. Въ деревнѣ должны были поселиться солдаты. 

Черезъ нѣсколько часовъ, незванные гости были уже въ 
домѣ. Мы уже за нѣсколько дней знали о ихъ приходѣ и г-жа 
Вальтеръ позаботилась, чтобы для нихъ были готовы комнаты 
и постели. У повара тоже были заготовлены порядочные запасы 
а въ погребѣ имѣлось не мало бочекъ и бутылокъ стараго 
вина: господа пруссака не могли терпѣть у насъ ни въ чемъ 
недостатка. 

Когда въ этотъ день, по призывному колоколу, всѣ обыва- 
тели замка собрались въ гостиной — это была по истинѣ бле- 
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стящая, веселая картина. Всѣ мужчины даже самъ министра 
«со всякомъ случаѣ», который въ это время гостилъ у насъ— 
были въ мундирахъ, всѣ дамы— въ элегантныхъ туалетахъ. 

Послѣ долгаго времени, мы всѣ опять расфрантились — въ 
особенности Лори — наша кокетка Лори, которая какъ разъ 
пріѣхала въ этотъ день изъ Вѣны и узнавъ, что къ обѣду бу- 
ду тъ чужіе офицеры, вынула изъ своего сундука самое крашвое 
платье, и разукрасила себя всю живыми розами. Коьечно, 
при этомъ имѣлось въ виду вскружить голову не одному изъ 
офицеровъ неиріятельскаго войска. Пускай себѣ завоевываетъ 
хоть всѣ прусскіе батальоны, только-бы оставили моего Фрид- 
риха въ покоѣ. Лилли, счастливая невѣста, была въ голубомъ 
платьѣ небеснаго цвѣта; Роза тоже довольная, что можетъ на- 
конецъ опять показаться молодымъ кавалерамъ — была въ розо- 
вомъ- кисейномъ; только я помнила, что теперь время войны, 
время печали — хотя меня лично оно и не коснулось в мнѣ не- 
кого было оплакивать, —я была въ черномъ платьѣ. Я очень хо- 
рошо помню то особое чувство, какое я испытала, войдя тогда 
въ гостиную, гдѣ всѣ уже были въ сборѣ. Блескъ, оживленіе, 
изящная роскошь, разряженныя дамы, блестящіе мундиры— ка- 
кой контрастъ съ такъ недавно видѣнными картинами — отчаянья, 
грязи, ужаса! 11 вѣдь сами они, эти блестящіе, веселые, изящ- 
ные, были добровольными ревнителями горя, вѣдь это они не 
хотятъ ничего сдѣлать для уничтоженія его, а напротивъ, про- 
славляютъ его, и съ своими золотыми обшивками и звѣздочками 
гордо оповѣщаютъ, что они опора, поддержка этой системы скорби! . 

Мое появленіе прервало на минуты разговоръ, который велся 
отдѣльными группами — пришлось представлять миѣ прусскихъ 
гостей; большинство были все важно-звучащія фамиліи на «овъ» 
и «вицъ>; много было «фонъ», былъ даже одинъ прпнцъ, ужь 
не знаю, который счетомъ, изъ дома Рейсъ. 

Ботъ они наши враги! Настоящіе джентльмены съ самыми 
изящными, свѣтскими манерами. Слава Богу, всѣ знаютъ, что 
теперь приходится воевать не съ Гуннами и не съ Вандалами, 
а всетаки какъ-то естественнѣе представлять себѣ неиріятеля 
какъ дикую орду, и приходится дѣлать надъ собой нѣкоторое 
усиліе, чтобы представить его себѣ равнымъ по происхожденію, 
культурнымъ человѣкомъ.— «Боже праведный, Ты, Который си- 
лою твоей защиты спасаешь отъ враговъ тѣхъ, кто на Тя упо- 
ваетъ, услыши насъ милостиво, ниспошли иамъ милосердіе твое, 
чтобы, подавивъ ярость врага, благодарить Тебя во вѣки>. 
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Такъ молился грумитскій священникъ каждое воскресеніе. 
Какимъ представлялъ ссбѣ прнходъ его этого «яростнаго вра- 
га»? Конечно, не такимъ, какими были эти вѣжливые господа, 
въ ту минуту, нредлагавшіе дамамъ руку, чтобы вести нхъ къ 
обѣду... На этотъ разъ Богъ услыхалъ мольбу другихъ за иасъ, 
и укротилъ нашу ярость— этотъ бѣшеный, лютый врагъ, жаж- 
дущей убійства, который сплою божественной защиты (правда мы 
называли ее— игольчатыми ружьями) былъ оіброшснъ— вѣдь это 
были 

О, ты, святое противорѣчіе!.. Вотъ что мнѣ думалось въ то 
время, какъ мы садились въ пестромъ ряду къ столу роскошно 
убранному цвѣтами и фруктами. По ириказанію хозяина было 
вынуто и серебро, которое давно уже не вынималось. Я сидѣла 
между виднымъ полковникомъ на «овъ» и стройнымъ поручи- 
комъ на— «итцъ». Лилли, конечно, подлѣ жепиха. Розу велъ къ 
столу принцъ Генрихъ, а противной Лори удалось-таки подцѣ- 
пить Фридриха ссбѣ въ сосѣди. Пускай себѣ! Ревновать всетаки 
не буду, онъ вѣдь мой Фридрихъ, совсѣмъ мой... Всѣ много и 
весело болтали. 

Очевидно, «пруссаки» были очень довольны, иослѣ всѣхъ пе- 
репетій и лишеній, очутиться за хорошимъ обѣдомъ, попировать 
въ пріятномъ обществѣ; а сознаніе, что послѣдній походъ былъ 
побѣдоноснымъ, поднимало пхъ настроеніе. Но и мы, побѣжден- 
ные, скрывали наши обиду и стыдъ, и старались быть самыми 
любезными хозяевами. Моему отцу, — зная его взгляды, — это 
было не особенно легко, по оиъ исполнялъ свою роль съ замѣ- 
чательною <соиг(оІ8Іе>. Самымъ сконфуженнымъ былъ Отто. Его 
развившаяся за послѣднее время ненависть къ пруссакамъ, его 
мечта выгнать врага изъ страны и вдругъ, этому самому врагу 
передавать соль и порецъ вмѣсто того, чтобы пропороть ему жи 
вотъ штыкомъ. Темою для разговоровъ война не служила, ее 
усердно избѣгалп. Мы относились къ нашимъ гостямъ, какъ къ 
нутешественникамъ, которые случайно попали въ нашу страну, 
а они еще больше боялись затронуть иоложеніе дѣлъ, въ силу 
котораго они являлись побѣдителями хозяйничать въ нашъ домъ. 
Мой молодой поручикъ дѣлалъ даже попытки поухаживать за 
мной. Онъ клялся честью и таліей, что ему нигдѣ такъ не хо- 
рошо, какъ въ Австріи, что въ Австріи самыя хорошенькія жен- 
щины на свѣтѣ (при этомъ онъ такъ и таращилъ глаза въсторопу). 
Должно сознаться, что и я немпожко кокетничала съ сыиомъ 
Марса, желая доказать Лори и ея сосѣду, что и я умѣю мстить... 

18 
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Но тотъ былъ невозмутимъ и также покоенъ, какъ въ сущно- 
сти была покойна и я въ душѣ. Конечно, было бы цѣлесо- 
образнѣе и благоразумнее, еслибы мой поручпкъ направлялъ 
свои смертоносные взгляды на красивую Лори. Конрадъ и 
Лилли, въ качествѣ жениха и яевѣсты (въ сущности жениховъ 
и невѣстъ слѣдовало бы держать за рѣшеткою), не стѣсняясь 
не сводили другъ съ друга влюбленныхъ гдазъ, они перешеп- 
тывались, чокались въ тихомолку, вообще позволяли себѣ все- 
возможный продѣлкп двухъ влюбленныхъ голубковъ. 

Какъ мнѣ казалось, у насъ начинается тоже третій романъ. 
Нѣмецкій принцъ Генрихъ — не знаю который по счету — съ 
увлеченісмъ разговаривалъ съ моей сестрой Розой, съ лица его 
не сходило выраженіе искренияго восторга. Послѣ обѣда всѣ 
вернулись въ гостиную, которая теперь сіяла огнями. Дверь на 
террасу была открыта. Былъ чудный лунный вечеръ. Я вышла 
изъ комнаты. Луна освѣщала своимъ мягкимъ свѣтомъ скошен- 
ныя лужайки, съ которыхъ несся запахъ свѣжаго сѣна, и от- 
ражалась въ пруду парка на заднемъ планѣ. 

Неужели то была та самая луна, которая мнѣ такъ недавно 
показала ту бѣлую кладбищенскую ограду съ прислонившимися 
къ ней трупами, надъ которыми кружилась стая каркающихъ 
хищныхъ птицъ? И неужели это тѣ самые люди — какъ разъ 
въ эту минуту одинъ изъ прусскихъ офицеровъ открылъ рояль, 
чтобы исполнить пѣсню безъ словъ Мендельсона — неужели это 
тѣ самые люди, которые такъ недавно дрались саблями и раз- 
сѣкали ими черепа?.. 

Черезъ нѣкоторое время вышли въ садъ принцъ Генрихъ и 
Роза. Они не замѣтили меня въ моемъ темномъ уголку и про- 
шли мимо. Они стали къ периламъ, совсѣмъ близко одинъ къ 
другому. Мнѣ даже показалось, что врагъ— молодой пруссакъ— 
держалъ руку Розы въ своей. Они разговаривали тихо, но до 
меня доносилось: «прелестная дѣвушка... внезапная страсть... 
что можетъ быть выше семейнаго счастья... Жребій брошенъ... 
Рѣшайте мою судьбу... Нзъ состраданья... не говорите нѣтъ!.. 
Развѣ я вамъ противенъ?..» 

Роза покачала отрицательно головой. Онъ цѣлуетъ ей руку 
и собирается уже ее обнять, но она, какъ благовоспитанная 
дѣвица, отстраняетъ его объятія. 

Мнѣ кажется, я была бы довольна, если бы луна освѣтила 
мнѣ ихъ поцѣлуй... Послѣ всѣхъ картинъ отчаянья и ненависти, 
которыя я такъ недавно видѣла, мнѣ было бы отрадно увидѣть 
картину любви и счастья. 
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— Ахъ, ты тутъ, Марта! 

Роза увидала меня, сперва она испугалась, что кто-то былъ 
свидѣтелемъ этой сцены, но когда она увидала, что я, она 
успокоилась. Принцъ совсѣмъ растерялся, сконфузился. 

— Я просилъ руки вашей сестры, баронесса. Замолвите за 
меня слово! Вѣроятно, мое нредложеніе покажется вамъ обѣимъ 
слишкомъ внезапнымъ, смѣлымъ. Въ другое время и я вѣро- 
ятно былъ бы скромнѣе и разсудительнѣе, но въ послѣднія 
недѣли я пріучилъ себя дѣйствовать скоро и смѣло — нельзя 
было робѣть и медлить... и то, чему меня выучила война я нѣ- 
сколько иримѣнилъ къ любви... Простите меня и пожалѣйте... 
Вы молчите, графиня? Вы отказываете мнѣ? 

— Не можетъ же сестра такъ скоро рѣшить свою судьбу, — 
помогла я Розѣ, которая въ волнсніи стояла отвернувшись. — 
Надо знать, дастъ ли отецъ свое согласіе на бракъ съ «вра- 
гомъ>, можетъ ли Роза обѣщать вамъ свою взаимность... развѣ 
можно все это рѣшать такъ, вдругъ, въ одну минуту? 

— Можно,— отвѣтила Роза и протянула обѣ руки молодому 
человѣку. А онъ со всею страстью прижалъ ее къ сердцу. 

— О, безумныя дъти!— проговорила я и сдѣлала нѣсколько 
шаговъ къ двери зала, чтобы, по крайней мѣрѣ, въ эту минуту 
никто не вошелъ. 

На слѣдующій день было отпраздновано обрученіе. 

Мой отецъ далъ имъ свое согласіе. Я думала, что его нена- 
висть къ пруссакамъ не допустить его принять въ свою семью врага 
и побѣдителя, — но потому ли, что онъ умѣлъ отдѣлять личные во- 
просы отъ національныхъ — (извѣстный пріемъ: «я ненавижу ихъ 
какъ націю, но не какъ отдѣльныхъ личностей», вѣдь какъ часто 
приходится это слышать, хотя въ сущности, въ этомъ нѣтъ 
никакого смысла; это все равно, что сказать: я ненавижу вино 
какъ напитокъ, но я каждую каплю пью съ наслаждепіемъ; 
впрочемъ къ чему искать смысла въ ходячей фразѣ — напротивъ), 
потому ли, что честолюбіе пересиливало въ немъ все остальное 
и ему льстило родство съ княжескимъ домомъ Рейсъ, или быть 
можетъ его просто тронула такая романическая, внезапная лю- 
бовь молодыхъ людей, однпмъ словомъ, онъ далъ свое согласіе 
довольно легко. Труднѣе было убѣдить тетю Мари. 

— Невозможная вещь! — было ея первымъ словомъ.— Вѣдь 
принцъ лютеранскаго вѣроисповѣданія. 

Но въ концѣ концовъ она успокоилась на томъ, что Роза, 

18* 
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вѣроятно, обратить своего мужа въ католицизмъ. Больше всѣхъ 
былъ огорченъ Отто. «Если опять будетъ война, какъ же я 
буду выгонять пзъ страны моего собственная зятя?» Но и ему 
постарались выяснить теорію о разницѣ между націей и инди- 
видуумомъ и къ моему большому удивленію онъ понялъ то ѵ 
чего я нивакъ не могла понять. 

Какъ скоро при хорошихъ обстоятельствахъ забываются пе- 
режитыя невзгоды. Всѣ наши влюбленные, Фридрихъ и я, хотя 
женатые, но тоже не меньше влюблены въ другъ друга, вся 
эта атмосфера любви приводила всѣхъ въ восторженное настрое - 
ніе. Въ замкѣ царили веселье и радость жизни. Я замѣтила, 
что и у меня изъ памяти начинали исчезать по немногу картины 
ужаса недавняго времени. Не безъ упрековъ совѣсти сознавала 
я подчасъ, что моего прежняго состраданія уже иѣтъ. Извнѣ 
еще доносились иногда печальныя вѣстн: жалобы людей, поте- 
рявшихъ за войну все имущество, или дорогихъ людей, извѣстія 
о финансовыхъ крахахъ, объ эпидсміяхъ, — холера, говорили, 
уже поселилась между прусскими солдатами, даже разсказывалн 
объ одномъ случаѣ— правда, сомнителыюмъ— у насъ въ дерев- 
нѣ. «Вѣроятно диссентерія— она вѣдь появляется каждое лѣто», 
утѣшали себя. Главное гнать отъ себя подальше всѣ эти пе- 
чальный мысли и страхъ: это ничего, иройдетъ, все обойдется, 
стоитъ только хорошенько покачать головой и всѣ страхи раз- 
нятся. 

— Знаешь-ли что, Марта, — начала, однажды, счастливая 
невѣста,— какъ ни ужасна была эта война, но я лично благос- 
ловляю ее. Не будь ея, развѣ я была бы такъ счастлива какъ 
теперь? Развѣ я встрѣтилась бы когда нибудь съ Генрихомъ? 
А онъ, гдѣ бы онъ нашелъ себѣ такую любящую невѣсту? 

— Все это прекрасно, Роза, я готова стать на твою точку 
зрѣнія, пускай ваши два любящія сердца перетянуть на вѣсахъ 
всѣ тысячи разбитыхъ сердецъ... 

— Нѣтъ, Марта, даже въ общемъ, не въ отдѣльномъ слу- 
чаѣ — война для тѣхъ, кто побѣдилъ, большая выгода, выгода 
цѣлаго народа. Если бы ты послушала Генриха. Онъ говорить: 
Пруссія теперь во всемъ свосмъ величіи, въ войскахъ всеобщій 
восторгъ, вдохновенная благодарность и любовь къ главнокоман- 
дующим^ которые привели ихъ къ побѣдѣ... Все это не безъ 
вліянія на общественное благополучіе, на торговлю, я не вполнѣ 
понимаю... Историческая миссія... однимъ словомъ, если бы ты 
его слышала... 
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— Лучше бы твой женихъ говорилъ тебѣ о своей любви, 
чѣмъ о политических ъ и воеыыыхъ дѣлахъ. 

— Мы съ нимъ обо всемъ говоримъ, и все, что онъ гово- 
рить—для меня музыка... Я такъ понимаю, что онъ долженъ 
быть счастливь, долженъ гордиться, что онъ сражался въ этой 
войнѣ за короля и отечество. 

— И нритащилъ себѣ въ норку такую добычу — влюблен- 
ную невѣету,— добавила я. 

Отцу очень нравился его будущій зять, да кому же онъ могъ 
не нравиться, этотъ бравый молодой человѣкъ? Но онъ выра- 
жалъ ему свою симпатію очень своеобразно, осторожно, съ раз- 
ными оговорками: 

— Л не могу не цѣнить васъ какъ человѣка, какъ солдата, 
какъ принца, любезный Рейсъ,— говорилъ онъ ему не разъ въ 
такомъ духѣ,— но какъ прусскаго офицера, понятно, я васъ не- 
навижу и оставляю за собою право, несмотря на наше будущее 
родство, страстно желать войны, чтобы воздать Пруссіи по за- 
слугамъ. Политически вопросъ совсѣмъ не личный. Сынъ мой, 
когда-нибудь, если Господь приведетъ меня до этого — конеч- 
но, пойдетъ въ походъ на ііруссаковъ, и я самъ, если только 
не буду старъ и если мой императоръ иризоветъ меня, сей- 
часъ же возьмусь за командованіе, чтобы побѣдить Виль- 
гельма I, а главнымъ образомъ вашего нахала Бисмарка. Это 
не мѣшаетъ мнѣ признавать доблестность прусской арміи истра- 
тегическія способности вашихъ главнокомандующихъ, и нахо- 
дить естественны мъ, чтобы вы въ слѣдующую войну во главѣ 
батальона явились разрушать нашу столицу и подожгли бы 
домъ, въ которомъ живетъ вашъ тесть... однимъ словомъ... 

— Однимъ словомъ, неизбѣжная путаница всѣхъ чувствъ, — 
прервала я, однажды, подобную рапсодію, иротиворѣчія и воз- 
раженія такъ и глотаютъ другъ друга, точно инфузоріи въ гни- 
лой водѣ. — Это всегда такъ бываетъ, когда хотятъ согласить 
несогласимыя понятія. Ненавидѣть цѣлое, и любить его отдѣль- 
ныя части — думать одпо, какъ человѣкъ, и совсѣмъ другое, 
какъ подданный — вѣдь это же немыслимо; что нибудь одно, — 
или то, или другое. 

Мнѣ гораздо сичпатичпѣе отношсиіе какого нибудь на- 
чальника ботокудовъ къ нредетавителямъ другихъ нлеменъ, 
о которыхъ онъ даже не знаетъ, что они — «индивидуумы», 
къ которымъ онъ не чувствуетъ ничего кромѣ желанія ихъ 
скальпировать. 
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— Милая Марта, такія дикія чувства не совмѣстимы съ гу- 
маннымъ и нравственнымъ состояніемъ вашей культуры. 

— Скажи лучше, наше культурное развитіе не подходить 
къ остатку варварства, уцѣлѣвшему изъ прежнихъ временъ. По- 
куда будетъ существовать этотъ духъ войны, проявляемая гу- 
манность разумно не можетъ применяться. И твоя рѣчь, милый 
папа, въ которой ты увѣряешь принца Генриха, что любишь 
его какъ зятя и ненавидишь какъ пруссака, высоко цѣнишь 
какъ человѣка и презираешь какъ подполковника, что ты охот- 
но даешь ему свое отческое благословеніе и въ то же время 
разрѣшаешь ему, при случаѣ, стрѣлять въ тебя, твоя рѣчь, папа, 
развѣ она разумна? 

— Ничего не понялъ изъ всего, что ты говорила... 

По обывновенію подоспѣла обычная въ этомъ случаѣ глу- 
хота на выручку. 

Черезъ нѣскодько дней опять все стихло въ Грумитцѣ. Нашъ 
постой выбыдъ. Конраду было приказано вернуться въ его 
полкъ. Лори Грисбахъ и министръ уѣхали раньше. Свадьба мо- 
ихъ обѣихъ сестеръ была отложена на октябрь. Обѣ должны 
были вѣнчаться въ Грумитцѣ. Принцъ Генрихъ собирался вы- 
ходить въ отставку. Теперь послѣ такого достославнаго похода, 
за который ему дано было повышеніе, ему было легко устроить 
себѣ отдыхъ на лаврахъ въ своихъ владѣніяхъ. Прощаніе обѣ- 
ихъ влюбленныхъ паръ было трогательно и вмѣстѣ мучительно. 
Давались обѣщанія писать каждый день, увѣренность въ близ- 
комъ счастьѣ отгоняла тоску разлуки. 

Увѣренность въ счастьѣ? Какъ будто существуетъ эта увѣ- 
ренность — въ особенности въ военное время, когда несчастье 
виситъ надъ вами точно густое облако саранчи, гдѣ вѣроятіе, 
что стоишь именно на той точкѣ, на которую пе спустится 
этотъ бичъ? 

Положимъ война была окончена, т. е. было объявлено, что 
миръ заключенъ. Изъ-за одного слова произошло столько ужас- 
наго; думаютъ, что достаточно одного слова, чтобы поправить 
все причиненное зло, но такого всемогущаго слова, увы! не су- 
ществуетъ. Вражда прекращена, но зла не искоренить. 

Сѣмена будущей войны посѣяны, плоды только что кончив- 
шейся войны даютъ себя чувствовать — всюду нищета, запу- 
стите, зараза. Тутъ не спасетъ никакое самооболыценіе, ника- 
кое позднее раздумье, — холера свирѣпствовала со всею силою. 
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Это было 8 августа, утромъ. Мы всѣ сидѣли на верандѣ за 
завтракомъ и читали только что полученныя съ почты газеты 
и письма. 06Ѣ наши невѣсты набросились на письма отъ сво- 
ихъ жениховъ, я взяла газету. Извѣстіе изъ Вѣны: 

«Случаи холеры принимаютъ серьезные размѣры; замѣчаются 
заболѣвапія не только въ военныхъ госпиталяхъ, но и въ го- 
родскихъ больницахъ, все случаи настоящей СЬоІега азіаііса, 
всюду принимаются самыя энергическія мѣры для прекращен ія 
эпидсміи». 

Я собиралась прочитать это мѣсто вслухъ. Какъ разъ въ 
это время тетя Мари, которая держала въ рукахъ письмо 
отъ одной пріятельницы, сосѣдки по имѣнію,' въ ужасѣ вос- 
кликнула: 

— Каковъ ужасъ! Бетти пишетъ, что у нихъ въ домѣ двое 
умерли отъ холеры и что теперь заболѣлъ ея мужъ! 

— Ваше превосходительство, учитель желаетъ васъ видѣть. 
За лакеемъ вошелъ н учитель, онъ былъ блтденъ, имѣлъ 

разстроенный видъ. 

— Позвольте вамъ доложить, графъ, что я нахожу нуж- 
нымъ закрыть школу. Вчера заболѣло двое дѣтей, сегодня они 
скончались. 

— Отъ холеры? — воскликнули мы. 

— Приходится назвать болѣзнь ея настоящимъ именемъ, да, 
отъ холеры... Разстройство желудка, появившееся между солда- 
тами, которые здѣсь стоять на постоѣ, унесло уже 20 человѣкъ, 
и есть ни что иное какъ холера. Вся деревня въ паникѣ; док- 
торъ, прибывшій изъ города, сказалъ прямо, что, по всей вѣ- 
роятности, все мѣстное населеніе уже заражено. 

— Что значить этотъ звонъ? — спросила я, прислуши- 
ваясь. 

— Это похоронный звонъ, баронесса, — отвѣтилъ школь- 
ный учитель. — Вѣроятно, опять кто-нибудь скончался. Док- 
торъ говорилъ, что въ городѣ этотъ печальный звонъ не пре- 
кращается. 

Мы всѣ молча, блѣдные отъ ужаса, переглянулись. Опять— 
смерть и каждый изъ насъ увидалъ ея костлявую руку надъ 
головою кого нибудь изъ близкихъ: 

— Надо бѣжать отсюда! — предложила тетя Мари. 

— Куда? — спросилъ учитель. Кругомъ вездѣ болѣзнь уже 
распространена. 

— Куда нибудь дальше, за границу. 
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— Тамъ, вЬроятно, уже поставлеиъ кордонъ и не про- 
пускают^ 

— Да это ужасно! Развѣ можно кому-нибудь запретить 
бѣжать пзъ зараженной мѣстности? 

— А какъ же иначе? Какъ же охранить здоровыя страны 
отъ занесен ія заразы? 

— Что же дѣлать? Что же дѣлать?— съ отчаяньемъ взывала 
тетя Мари. 

— Отдать себя на волю Божью, — сказалъ отецъ мой съ 
глубокимъ вздохомъ. — Ты, Мари, такъ вѣришь въ предопредѣ- 
леніе, я пе узнаю тебя въ твоемъ желаніи бѣжать. Куда не спрячься, 
судьба найдетъ... тѣмъ не менѣе я бы желалъ, дѣти, чтобъ вы 
отнюда немедленно уѣхали, а ты, Отто, не смѣй ѣсть ннкакихъ 
фруктовъ. 

— Я сейчасъ же пошлю телеграмму Брессеру, — сказалъ Фрид- 
рихъ,— чтобы онъ намъ выслалъразныхъ средствъ ря дезинфекціи. 

Что было затѣмъ, но помню въ подробностяхъ, потому что 
только этотъ эпизодъ во время завтрака былъ занисанъ въ крас- 
ную тетрадку. Остальпоо нишу по памяти. Помню что насъ всѣхъ 
обуялъ страхъ. Какъ же не бояться эпидеміи, когда окруженъ 
людьми, которыхъ любишь! 

Знать, что надъ головою дорогого человѣка внситъ Дамок- 
ловъ мечъ, знать, что предстоптъ самому смерть, такая без- 
полезная, бсзплодиая смерть, кого не приведетъ въ ужасъ? Вся 
храбрость можетъ заключаться только въ томъ, чтобы объ этомъ 
не думать. 

Бѣжать? Мнѣ тожо приходило это въ голову,— главное, чтобы 
спасти моего маленькаго Рудольфа... 

Мой отецъ, несмотря на свой фатализмъ, настаивалъ на 
отъѣздѣ другихъ. На слѣдуюшій день былъ иазначенъ отъѣздъ 
всей семьи. Онъ одинъ долженъ былъ остаться, чтобы вся дворня 
и деревенское населеніе не были покинуты въ такое опасное 
время. Фридрпхъ заявилъ, что онъ тоже остается; понятно, что 
я ни за что пе захотѣла разстаться съ нимъ, и было рѣгаено, 
что тетя Мари уѣдетъ съ двумя дѣвочками, съ Отто и Рудоль- 
фомъ. Но куда? Это еще не было рѣшепо окончательно: въ 
Вепгрію, куда нибудь подальше. Невѣсты нисколько не сопро- 
тивлялись отъѣзду, напротнвъ усердпо помогали укладываться... 
Умереть теперь, когда счастье любви такъ близко, когда жизнь 
улыбается такою радостною широкою улыбкою, все равно, что 
умереть десять разъ! 
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Сундуки были принесены въ столовую, чтобы при общей 
помощи іюскорѣе уложиться. Я притащила цѣлую кучу іілатьевъ 
Рудольфа. 

— Отчего ты не заставишь это уложить твою горничную?— 
спросилъ отецъ. 

— Не знаю, куда она дѣлась... Я звонила ее нѣсколько разъ, 
она все не идетъ... ужь я лучше сама уложу... 

— Ты портишь твоихъ людей, — съ неудовольствіемъ замѣ- 
іилъ отецъ, и приказалъ лакею немедленно разыскать Нетти и 
позвать се. 

Черезъ иѣсколько минуть посланный вернулся съ вытянутой 
фцзіономісй. 

— Нетти лежитъ въ своей комнатѣ... она... у нея... у 
нея... она... 

— Да можешь ли ты, иаконецъ, говорить толкомъ?— крик- 
нулъ на него отецъ.— Ну, что у нея? 

— Она совсѣмъ уже почернѣла. 

Мы всѣ вскрикнули отъ ужаса. Зловѣщій призракъ прокрался 
въ нашъ домъ. . 

Что же было намъ дѣлать? Вѣдь нельзя же было оставить 
бѣдиую дѣвушку безъ всякой помощи, а мея;ду іѣмъ подойти 
къ пей значило идти самой на смерть, не только самой, но по- 
губить и другихъ. Домъ въ которомъ свирѣпствуетъ зараза, 
все равно, что домъ, окруженный разбойниками или домъ въ 
огнѣ, всюду во всѣхъ углахъ и концахъ, на всяпомъ шагу 
смерть. 

— Отправляйся сейчасъ же за докторомъ, — приказалъ 
отецъ. — А вы, дѣти, поспѣшите съ отъѣздомъ... 

— Докторъ съ часъ какъ уѣхалъ въ городъ, — сообщилъ 
лакей. 

— Боже мой?.. Мнѣ дурно! — проговорила Лилли, блѣдная 
какъ смерть, опускаясь въ кресло. 

Мы бросились къ ней. 

— Что съ тобой?.. Будь благоразумна... это только страхъ... 
Увы! то былъ не страхъ!— мы перенесли несчастную въ ея 

комнату, у нея началась рвота и всѣ другіе признаки холеры. 
Это былъ второй случай холеры въ нашемъ домѣ. 

Страшно было смотрѣть на страданія бѣдной сестры. Доктора 
нѣтъ, Фридриху пришлось исполнять его обязанности. Опъ ве- 
лѣлъ положить ей теплые компрессы, горчичники на животъ и 
на поги— давать глотать ледъ, шампанское. Ничто не помогало 
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Всѣ эти средства, годныя въ легкихъ случаяхъ холеры, были 
тутъ безполезны; они могли служить только утѣшеніемъ боль- 
ной и окружающимъ, что она не безъ помощи. Послѣ припад- 
ковъ появились судороги, которыя такъ сводили, что у больной 
трещали кости. Несчастная, очевидно, пробовала кричать, но 
голоса не было, она вся посинѣла п похолодѣла— дыханіе оста- 
новилось. 

Отецъ, ломая руки, бѣгалъ по комнатѣ. 
Я остановилась передъ нимъ: 

— Вотъ она твоя война!— проговорила я,— неужели ты ее 
не проклянешь, отецъ? 

Онъ покачалъ головой и ничего мнѣ не отвѣтилъ. Черезъ 
10 минутъ Лилли скончалась; Нетти, горничная, умерла еще 
раньше, одна, въ своей комнатѣ; мы всѣ были заняты Лил- 
лею, а изъ прислуги никто не рѣшался подойти къ спочер- 
нѣвшей». 

• •«.••..»•..•• ..•.<••••«•• 
Пріѣхалъ докторъ Брессеръ. Онъ привезъ самъ по телеграфу 
вы писанный лѣкарства. Я готова была ему поцѣловать руку за 
то, что онъ пріѣхалъ къ своимъ старымъ друзьямъ жертвуя со- 
бою, въ такое трудное время. Онъ сейчасъ же принялъ ва себя 
всѣ распоряженія. Оба трупа велѣлъ перенести въ отдаленную 
кладовую, заперъ компаты, въ которыхъ бѣдияжки скончались, 
и всѣхъ насъ подвергъ сильнѣйшей дезинфекціи. Запахъ кар- 
болки разнесся по всему дому и до сихъ поръ съ этимъ запа- 
хомъ у меня всегда оживаетъ воспоминаніе объ этихъ страш- 
ныхъ дняхъ холеры. Предполагаемое бѣгство не удалось и во 
второй разъ. На другой день смерти Лилли у подъѣзда уже 
стояла карета. Тетя Мари, Роза, Отто и мой Рудольфъ должны 
были ѣхать, какъ вдругъ заболѣлъ кучеръ и долженъ былъ 
слѣзть съ козелъ. 

— Въ такомъ случаѣ я самъ васъ отвезу, — рѣшилъ мой 
отецъ, —когда ему сказали о внезапной болѣзни кучера.— Сади- 
тесь, всѣ готовы? 

Роза остановилась: 

— Поѣзжайте безъ меня, — проговорила она, — я не могу 
ѣхать, со мной то же что съ Лилли. 

И она не ошиблась. Къ утру и вторая невѣста стала без- 
дыханнымъ трупомъ и была отнесена во временную мертвецкую. 
Понятно, что подъ впечатлѣніемъ ужаса новаго несчастья всѣмъ 
намъ было не до отъѣзда. 
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Среди горя и чувства страха, въ душѣ у меня поднималась 
злоба на то величайшее безуміе, которое было причиною все- 
го зла. 

Когда выносили трупъ Розы, отецъ упалъ на колѣни, уперся 
головою въ стѣну... 

Я подошла къ нему и взяла его за руку: 

— Отецъ,— проговорила я,— вотъ она война! 
Отвѣта не было. 

— Слышишь, отецъ? Теперь или никогда! проклинаешь-ли 
ты войну? 

Онъ приподнялся: 

— Ты напомнила мнѣ... я долженъ перенести это несчастіе 
со стойкостью солдата... Не я одинъ, все отечество понесло 
жертвы крови и слезъ... 

— Развѣ нужны отечеству твое несчастіе и несчастіе твоихъ 
собратьевъ? На что ему проигранныя сраженія, на что ему от- 
нятая жизнь этихъ двухъ дѣвушекъ? О, отецъ, изъ любви ко 
мнѣ — проклятіе войнѣ! 

— Взгляни,— я его подвела къ окну,— вотъ привезли чер- 
ный гробъ для Лилли— завтра привезутъ такой же для Розы... 
а послѣ завтра, быть можетъ, привезутъ и третій— а за что все 
это, за что? 

— Такова, значить, воля Божія, дитя мое... 

— Опять Богъ... все Богъ!.. За Бога прячется все безуміе, 
все насиліе, все звѣрство человѣчества. 

— Не богохульствуй, Марта, не богохульствуй теперь, когда 
надъ нами карающая десница Божія... 

Бошелъ лакей: 

— Ваше превосходительство, столяръ не хочетъ внести гробъ 
въ комнату гдѣ лежатъ покойницы, и никто не рѣшается войдти 
туда. 

— И ты не рѣшаешься? 

— Мнѣ одному не снести. 

— Я помогу тебѣ— я самъ положу мою дочь... — И онъ на- 
правился къ двери. — Назадъ! — крикнулъ онъ мнѣ, когда я по- 
слѣдовала за нимъ, - ты не имѣешь права идти за мной, ты не 
имѣешь права умирать — у тебя есть сынъ! 

Что было дѣлать? Я колебалась... Ужаснѣе всего въ такія 
минуты то, что перестаешь сознавать, гдѣ долгъ. Если, повинуясь 
влеченіямъ сердца, будешь ходить за больными и мертвыми, то 
подвергаешь возможности заразы здоровыхъ, еще оставшихся въ 
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живыхъ; желала бы пожертвовать собой, но сознаешь, что, жерт- 
вуя собою, жертвуешь одновременно и другими. Ионеволѣ при- 
ходится разрѣшать эту дилемму слѣдующимъ образомъ— порѣшить 
съ жизнью, не только со своею, но и съ жизнью близкихъ до- 
рогихъ людей, сказать себѣ. что мы всѣ на краю гибели, мы всѣ 
умремъ и покуда не придетъ очередь — будемъ помогать другъ 
другу. Всѣ предосторожности должны быть забыты: вмѣстѣ, на 
кормѣ погибающаго корабля спасенья нѣтъ... примкнемъ другъ 
къ другу какъ можно ближе... будемъ неразлучны до послѣдней 
минуты... и прощай чудный міръ! 

Такое смиреніе овладѣло всѣми нами; планы спасепія бѣг- 
ствомъ были забыты; всѣ мы обходили нашихъ больныхъ и умер- 
шпхъ, даже Брессеръ не дѣлалъ пикакихъ попытокъ удержать 
яасъ отъ такого единственнаго человѣчнаго отношения къ дѣлу. 
Его близость, его энергія, его неустанныя заботы были для насъ 
единственною поддержкою,— по крайней мѣрѣ мы сознавали, что 
нашъ корабль не безъ капитана. 

Ахъ, эта недѣля холеры въ Грумитцѣ!.. Болѣе 20-ти лѣтъ 
прошло съ тѣхъ поръ, а меня до сихъ поръ пробираетъ ужасъ 
до самаго мозга костей при воспоминаніи о ней. Слезы, стоны, 
раздирающіе сердце, сцены смерти, запахъ карболки, хрустъ ко- 
стей у больныхъ во время судорогъ, отвратительные симптомы 
болѣзни, непрерывный звонъ погребальнаго колокола, похороны — 
пѣтъ, зарываніе въ землю, въ такихъ случаяхъ нѣтъ торжествен- 
ности,— во всей жизни является страшный безпорлдокъ— обѣдовъ 
нѣтъ— кухарка умерла; ночью спать не ложатся, урывками на 
ходу съѣдается какой-нибудь кусокъ, сидя днемъ дремлютъ! А 
на дворѣ, точно иропія равнодушной природы— чудная, лѣтняя 
погода, веселое пѣніе птицъ, клумбы яркихъ, чудныхъ цвѣтовъ... 
Въ деревнѣ— смерть безъ конца - всѣ оставшіеся пруссаки при- 
мерли. «Я сегодня встрѣтилъ могильщика,— разсказывалъ Францъ 
каммердинеръ,— онъ возвращался съ пустыми дрогами съ клад- 
бища. Опять хоронили?>— спросилъ я его. 

— Да, сегодня свезъ штукъ б — 7; каждый день съ полдю- 
жины отвозилъ, а то и больше... случается, что дорогой еще по- 
п иски ваетъ— все равно— всѣхъ ихъ въ одну общую яму съ прус- 
саками! 

На слѣдующій день безчеловѣчпый возпица самъ умеръ, мѣсто 
его занялъ другой— много было дѣла на этомъ мѣстѣ за послѣд- 
нее время! 

Почта привозила все печальный вѣсти: зараза повсюду рас- 
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нространялась;— отъ ничего ііе иодозрѣвавшаго принца Генриха 
получались письма любви, которымъ было суждепо остаться на 
вѣки безъ отвѣта. Конрада я подготовила къ предстоявшему ему 
горю— я написала ему: «Лн&дн опасно больна >. Онъ не могъ не- 
медленно выѣхать, его задержала служба. Только на четвертый 
день прилетѣлъ несчастный къ намъ. 

— Неужели правда 9 Лилли...— Онъ дорогою узналъ о слу- 
чившемся. 

Мы подтвердили печальную вѣсть. 

Онъ ничего не сказалъ, не проронилъ ни слезинки. — Я лю- 
билъ ее много лѣтъ,— проговорилъ онъ тихо, какъ-бы про себя. 
Л затѣмъ спросилъ громко: — Гдѣ она похоронена? На какомъ 
кладбищѣ? Я отправлюсь къ ней... прощайте... она ждетъ меня... 

— Не пойдти ли съ вами?— предложнлъ ему кто-то. 

— Нѣтъ, я пойду одинъ. 

И онъ отправился — больше мы его не видали. На могилѣ 
своей невѣсты онъ пустилъ себѣ пулю въ лобъ. 

Такъ нокончилъ съ собою Конрадъ графъ Альтгаузъ, по- 
ручикъ 4 гусарскаго полка, на 27-мъ году жизни. 

Въ другое время, весь трагпзмъ этого событія произвслъ-бы 
болѣе сильное впечатлѣніе; тенерь-же когда столько молодыхъ 
офицеровъ погибло на войнѣ, эта смерть изъ-за войны никого 
особенно не поразила. Мы всѣ узнали объ этомъ въ то время, 
когда у насъ въ семействѣ готовилось новое несчатье: нашъ 
Отто— любимецъ отца, единственный его сынъ, заболѣлъ и ангелъ 
смерти виталъ надъ нимъ. 

Всю ночь, весь слѣдующій день промучился онъ — то и 
дѣло надежда смѣнялась отчаяніемъ, — къ семи часамъ вечера 
его не стало. 

Отецъ мой бросился къ нему съ такимъ раздирающимъ 
воплемъ, что весь домъ застоналъ. Мы съ трудомъ могли ото- 
рвать его отъ умершаго. Боже мой, что это было за отчаяніе — 
цѣлыми часами онъ убивался, стоналъ, рыдалъ; его сынъ, его 
гордость, его Отто, все его счастье было отнято! 

Послѣ такихъ порывовъ наступала совершенная апатія. 
Онъ не присутствовалъ на похоронахъ своего любимца. Онъ 
лежалъ неподвижно на диванѣ, казалось, въ забытьи. Брессеръ 
велѣлъ его раздѣть и уложить на кровать. Черезъ часъ онъ 
пришелъ въ себя. Тетя Мари, Фридрихъ и я, всѣ мы были 
около него. Онъ посмотрѣлъ на насъ молчаливымъ вопрошаю- 
щимъ взглядомъ, затѣмъ приподнялся, хотѣлъ лто-то сказать, 
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ничего не сказалъ, съ искривденнымъ отъ болн лицомъ, онъ 
сталъ задыхаться отъ недостатка воздуха. 

Его трясло и подбрасывало, какъ бы въ предсмертныхъ 
судорогахъ холеры, хотя не было никакихъ другихъ симптомовъ 
болѣзни. Наконецъ, послѣ большого усилія, онъ проговорилъ: 
< Марта*. 

Я опустилась на колѣни у его кровати... 

— Отецъ мой; дорогой мой, мой бѣдный папа... 
Онъ поднялъ руку надъ моей головой. 

— Твое желаніе... — съ трудомъ выговорилъ онъ, — да бу- 
детъ исполнено... Я прокли... прокли... 

Дальше онъ ничего не могъ сказать и опустился на подушки. 
Пришелъ Брессеръ и на тревожный вопросъ нашъ отвѣ- 
тилъ: отецъ скончался отъ разрыва сердца. 

— Ужаснѣе всего, — говорила тетя Мари, когда мы верну- 
лись съ похоронъ отца, — что онъ скончался съ проклятіемъ 
на устахъ. 

— Не безпокойся, тетя Мари, — утѣшала я ее; — если-бы 
это проклятіе раздалось изъ устъ людей всего міра, то оно 
было-бы для человѣчества величайшимъ благословеніемъ. 

Вотъ какова была недѣля холеры въ Грумитцѣ! Въ тече- 
те семи дней умерло 10 человѣкъ въ одномъ домѣ: отецъ, 
Лилли, Роза, Отто, моя горничная Нетти, кухарка, кучеръ и 
двое конюховъ. Въ деревнѣ за тоже время умерло болѣе 80 че- 
ловѣкъ. 

Въ сухомъ отчетѣ это было-бы почтенною статистическою 
цифрою, въ литературномъ произведены это кажется преувели- 
ченною фантазіею автора; между тѣмъ это ни то, ни другое, а 
ужасная, печальная голая действительность! 

Не въ одномъ Грумитцѣ переживались такіе ужасы; пере- 
листывая отчетъ окрестностей и сосѣднихъ помѣстій, такихъ 
несчастій можно было насчитать массу. Напримѣръ — недалеко 
отъ городка Горна есть замокъ Штокернъ. Въ семействѣ, кото- 
рое тамъ жило, отъ 9 до 13 Августа 1866 г., по уходѣ прус- 
скаго постоя, умерло отъ холеры четверо — двадцатилѣтній Ру- 
дольфу его сестры Эмилія и Берта, дядя Кандидъ и 5 чело- 
вѣкъ прислуги. Уцѣлѣла младшая дочь, Полипа фонъ-Энгельсго- 
фенъ, которая впослѣдствіи вышла замужъ за барона Суттнера, — 
она до сихъ поръ съ ужасомъ вспоминаетъ недѣлю холеры въ 
Штокернѣ. 



Оідііігесі Ьу СдОО^Іе 



- 287 - 



Я помню, на меня нашдо тогда смиреніе печали и смерти, 
я ежечасно ждала, что смерть, которая витала надъ нами впро- 
долженіи двухъ мѣсяцевъ, придетъ и за мною и за остальными 
мнѣ дорогими, и я впередъ оплакивала Фридриха и Рудольфа. 
Но и среди моего горя у меня бывали минуты счастья— это 
когда я могла плакать на груди моего мужа, изливать ему, 
моему вѣрному другу, все мое горе. Какнмъ тепломъ обдавали 
меня его слова не утѣшенія, а сочувствія, любви... 

Нѣтъ, свѣтъ не такъ ужь дуренъ —приходило мнѣ невольно 
въ голову— не все въ пемъ горо и зло; на свѣтѣ есть любовь, 
есть сочувствіе... положимъ, въ отдѣльныхъ личностяхъ, не какъ 
всеобщій законъ, не какъ всѣмъ присущее нормальное явленіе, 
но во всякомъ случаѣ они существуютъ, любовь и сочувствіе, 
и то, что мы теперь испытываемъ, благодаря имъ, насколько 
успокоительно дѣйствуютъ они на насъ въ это время тяжкаго 
испытанія, то же чувствуетъ и большинство другихъ, а придетъ 
время, когда все человѣчество проникнется этими чувствами: бу- 
дущее принадлежитъ добру. 

Конецъ лѣта мы провели въ окрестностяхъ Женевы. Док- 
тору Брессеру всетаки удалось уговорить насъ покинуть зара- 
женную мѣстность. На первыхъ порахъ я не соглашалась такъ 
скоро разстаться съ моими дорогими могилами и вообще, какъ 
я уже сказала, я была въ состояніи такой апатіи, что находила 
безполезнымъ всякій отъѣздъ, но я поддалась увѣщаніямъ Брес- , 
сера, который говорилъ, что я, какъ мать, обязана не подвер- 
гать опасности моего маленькаго Рудольфа. 

Мы избрали Швейцарію нашимъ мѣстопребываніемъ но же- 
ланію Фридриха. Онъ хотѣлъ познакомиться съ учредителями 
«Краснаго Креста», а также съ ходомъ нроисходившихъ тамъ 
совѣщаній и съ дальпѣйшими цѣлями конвенціи. Фридрихъ по- 
далъ въ отставку и до увольненія получилъ полугодовой отпускъ. 
Я стала теперь богатой, очень богатой. По смерти отца, моихъ 
двухъ сестеръ и брата я сдѣлалась обладательницею Грумитца 
и всего* фамильнаго состоянія. 

— Что бы ты сказалъ, Фридрихъ,— спросила я его, возвра- 
щаясь отъ нотаріуса, отъ котораго я только что получила всѣ 
документы по вводу меня во владѣніе, — если бы я стала вы- 
хвалять послѣднюю войну, благодаря которой я сдѣлалась та- 
кой богатой наслѣдницей? 

— Тогда-бы ты не была Мартою. Но я понимаю, что ты 
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хочешь сказать этимъ. Безсердечиый эгоизмъ, который можетъ 
радоваться матеріальному благу, пріобрѣтенному благодаря не- 
счастію другихъ, въ отдѣльныхъ личностяхъ тщательно скры- 
вается какъ неблагородное, низкое чувство; націи же и дина- 
стіи гордятся имъ открыто: тысячи погибли, тысячи раззорены, 
но наши владѣнія увеличились, наше могущество усилилось — 
хвала небу за столь счастливую войну!.. 

Мы жили тихо, уединенно въ маленькой виллѣ на берегу 
озера. Я до такой степени была подавлена пережитыми собы- 
тіями, что не хотѣла заводить никакихъ новыхъ знакомствъ. 
Фридрихъ относился съ уваженіемъ къ моему трауру и не пред- 
лагалъ мнѣ «развлеченій», этого банальнаго способа утѣшенія. 

Мой чуткій мужъ, понималъ, что мнѣ надо дать время въ 
тиши оплакать моихъ дорогихъ умершихъ. Надо было дать имъ 
пожить въ воспоминаніи моего удручен наго сердца, имъ, кото- 
рые такъ внезапно и жестоко были вырваны смертью изъ пре- 
краснаго, Божьяго міра. 

Самъ Фридрихъ ѣздилъ часто въ городъ, чтобы изучать во- 
нросъ о «Красномъ Крестѣ», что было собственно цѣлью на- 
шего пребыванія здѣсь. 

У меня не сохранились ясныя воспоминанія объ его заня* 
тіяхъ: я въ то время не вела дневника. Помню только совер- 
шенно ясно впечаглѣніе всей обстановки: спокойствіе, простота, 
люди, съ которыми мнѣ приходилось случайно встрѣчаться, были 
все добрые, дѣятельные; казалось, что мы живемъ въ самое мир- 
ное, благодушное время. Почти нигдѣ ни малѣйшаго отголоска 
войны, о ней сохранились развѣ, въ формѣ анекдотовъ, интерес- 
ные эпизоды, которые служили благодарнымъ предметомъ для 
разговоровъ наравнѣ съ другими сплетнями Европы; какъ будто 
въ раскатахъ грома пушекъ на богемскихъ поляхъ битвъ было не 
болѣе трагично, чѣмъ въ новой Вагнеровской оперѣ. Она отошла 
въ область исторіи, послѣдствіемъ ея были нѣкоторыя перемѣны 
на географическихъ картахъ, но весь ужасъ ея былъ забытъ,— 
для тѣхъ, кто не участвовалъ въ ней— его никогда не существо^ 
вало, для остальныхъ— забытъ, выстраданъ и сданъ въ архивъ. 
Тоже самое было въ газетахъ. Я читала преимущественно фран- 
цузскія газеты. Весь ннтересъ былъ сосредоточенъ на предстоя- 
щей парижской выставкѣ, на придворныхъ приздпествахъ въ Ком- 
піэнѣ, на литературныхъ звѣздахъ (тогда какъ разъ появились 
Флоберъ, Зола), на театральныхъ событіяхъ— ставилась новая 
опера Гуно, на новой роли Шнейдеръ въ опереткѣ Оффенбаха. 
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Извѣстіе о маленькой, пикантной дуэли, которую пруссаки за- 
тѣяли съ австрійцами 1&-Ьав еп ВоЬёше было уже не новостью... 
Для всего, что бываетъ за три мѣсяца или за 30 миль, для 
всего, что свершается не теперь и не здѣсъ> щупальцы чело- 
вѣческаго сердца и человѣческой памяти не достаточно развиты! 

Въ половинѣ октября мы уѣхали изъ Швейцарии и верну- 
лись въ Вѣнуц гдѣ присутствіе мое было необходимо по моимъ 
дѣламъ по наслѣдству. 

По окончаніи этихъ дѣлъ, мы собирались устроиться въ Па- 
рижѣ на болѣе продолжительное время. Фридрихъ рѣшилъ вся- 
чески пробивать дорогу идеѣ лиги мира и находилъ, что пред- 
стоящая выставка— прекрасный случай для основанія конгресса 
друзей мира, да и Парижъ, какъ ему казалось, былъ наиоолѣе 
подходящимъ мѣстомъ для осуществленія международной задачи. 

— Я покончилъ съ ремесломъ войны, — говорилъ онъ, — по 
убѣжденію, основанному на личпомъ опытѣ. И теперь буду слу- 
жить этому убѣжденію. Я поступаю въ армію мира. Правда, 
насъ покуда немногочисленное войско, и у насъ, воиповъ, нѣтъ 
иного оружія, кромѣ правильнаго взгляда на вещи и любви къ 
человѣчеству. Но все, что велико, въ началѣ было мало и не- 
замѣтно. 

— Ахъ, — вздыхала я, — это безнадежное нредпріятіе. Что 
можешь сдѣлать ты одинъ, противъ сильнаго, могущественнаго, 
тысячелѣтняго и милліонами людей отстаиваемаго бастіона? 

— Я? одинъ?.. Повѣрь, что я не настолько безразсуденъ, 
чтобы разсчитывать, что я лично могу сдѣлать какой нибудь 
переворотъ. Я говорю только, что поступаю въ армію мира. 
Развѣ я разсчитывалъ будучи въ арміи войны, что я лично 
спасу отечество, что я лично завоюю какую нибудь провинцію? 
Нѣтъ, единица можетъ только служить. Скажу болѣе: обязана 
служить. Тотъ кто проникну тъ какою нибудь идеею, долженъ слу- 
жить этой идеѣ, долженъ посвятить ей всю свою жизнь, хотя бы 
и сознавалъ, какъ мала его жизнь можетъ содѣйствовать успѣху 
дѣла. Онъ служитъ потому, что обязанъ служить— не только 
государство, но и личное убѣжденіе, которымъ проникнуть, тре- 
буетъ, чтобы его отстаивали, налагаете извѣстныя обязательства. 

— Совершенно вѣрно. И когда наконецъ милліонъ людей, 
воодушевленныхъ одною идеею, будутъ стоять за нее, то ста- 
рый бастіонъ, тысячи лѣтъ существующій, покинутый всѣми его 
защищавшими, долженъ будетъ рухнуть. 

Изъ Вѣны я съѣздила въ Грумитцъ, сдѣіавшійся моею соб- 
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ственностыо. Я не заѣзжала въ домъ, а только посѣтила клад- 
бище, положила вѣнки на могилы и уѣхала обратно. Покончивъ 
съ главными моими дѣлами, Фридрихъ предложилъ съѣздить въ 
Берлинъ, навѣстить бѣдную тетушку Корнелію. Я конечно со- 
гласилась. На время нашего отсутствія я оставила Рудольфа на 
попеченіи тети Мари, которая была страшно подавлена собы- 
тіями въ Грумитцѣ во время холерной недѣли. Вся ея любовь, 
весь интересъ жизни сосредоточился теперь на моемъ малень- 
комъ Рудольфѣ. Я надѣялась, что она нѣсколько разсѣется, 
успокоится, имѣя Рудольфа при себѣ. 

Перваго ноября мы выѣхали изъ Вѣны. На ночь мы оста- 
новились въ Прагѣ. На слѣдующій день, вмѣсто того, чтобы 
продолжать нашъ путь на Берлинъ, мы снова собрались на 
богомолье. 

— День поминовенія усопшихъ!— замѣтила я, взглянувъ 
на число газеты, которую намъ подали за завтракомъ. 

— Поминовеніе усопшихъ, — повторилъ Фридрихъ.— Сколько 
несчастныхъ мертвыхъ по близости на ноляхъ битвъ, для ко- 
торыхъ даже этотъ праздникъ мертвыхъ не существуетъ, по- 
тому что у нихъ нѣтъ даже могилъ... кто посѣтитъ ихъ? 

Я молча взглянула на него. 

— Мы, хочешь?— спросила я его тихо. 

Онъ кивнулъ въ знакъ согласія. Мы поняли другъ друга. 

Черезъ часъ мы ѣхали по дорогѣ въ Хлумъ и Кениггретцъ. 

* * 

Какое зрѣлище! мнѣ невольно вспомпилась одна элегія 
Тидге: 

Какое зрѣлище! Сюда, о вождь народа! 

И здѣсь на тлѣющихъ костяхъ ты поклянись, 

Что будешь кротко царствомъ править, чтобъ свобода 

И миръ божественный на землю пролились. 

Вэгляни сюда, и если славы жаждешь страстно, 

То этнхъ череповъ сочти весь длинный рядъ: 

Ты саиъ главой развѣнчанной и безучастной 

Поникнешь и заснешь на вѣкъ. какъ эти спятъ. 

Пусть для тебя со стономъ тяжкимъ, въ снова дѣньи, 

Все оживетъ, что здѣсь въ могильный ыракъ сошло! 

Иль такъ заманчиво, чтобъ смерти разрушенье 

Въ скрижаль времепъ тебя къ позору эанесло! 

Къ сожалѣнію, весьма заманчиво, покуда исторія, т. е. тѣ, 
кто ее пишетъ, изъ развалинъ войны будутъ создавать геро- 
ическія картины, покуда они будутъ украшать лаврами тита- 
новъ убійцъ народовъ. Поэтъ совѣтуетъ отказаться отъ лав- 
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ровъ, отказаться отъ славы. Оставьте безъ сіяній всѣ эти ге- 
ройскія дѣла и не найдется ни одного честолюбца, который бы 
сталъ къ нимъ стремиться... 

Уже смеркалось, когда мы пріѣхали въ Хлумъ. Молча, подъ 
руку, подъ впечатлѣніемъ тяжелы хъ воспоминаній, мы направ- 
лялись къ ближнему полю сраженія. Шелъ сырой, мелкій снѣгъ, 
вѣтви деревьевъ сгибались подъ дуновеніемъ холоднаго, сви- 
стящаго ноябрьскаго вѣтра. Цѣлыя массы могилъ и масса въ 
могилахъ, но кладбища нѣтъ. Здѣсь покоятся не усталые пут- 
ники жизни, нѣтъ, тутъ насильно брошены и засыпаны землею 
молодые, полные силъ и жизни люди. Здѣсь они перестали 
страдать душою, изувѣченные тѣломъ, здѣсь смолкли на вѣки 
ихъ уста, перестали плакать ихъ очи, пересталъ раздаваться 
ихъ крикъ отчаянья, замолкли ихъ напрасный молитвы... Много 
собралось народу, изъ разныхъ мѣстностей, своихъ и вражьихъ, 
чтобы поклониться праху близкихъ. Съ нашимъ поѣздомъ при- 
было очень много посѣтителей, такъ что я уже дорогою слы- 
шала все разные печальные разсказы.— У меня три сына... три 
сына... одинъ милѣе, лучше другого, погибли подъ Садова! — 
разсказывалъ одинъ, повидимому совсѣмъ убитый горемъ, ста- 
ричекъ. Многіе изъ бывшихъ въ вагонѣ, вспоминали своихъ 
дорогихъ убитыхъ,— кто брата, кто мужа, кто отца. Но больше 
всего меня тронулъ этотъ несчастный старикъ своимъ замогиль- 
нымъ возгласомъ: «три сына, три сына!» 

На самомъ полѣ, повсюду виднѣлись человѣческія фигуры 
въ черномъ, кто стоялъ на колѣняхъ, кто съ трудомъ пере- 
двигался, кто громко рыдалъ. Мало было отдѣльныхъ могилъ, 
мало было крестовъ или плитъ съ надгробными надписями. 

Мы нагнулись и съ трудомъ разобрали въ темнотѣ нѣсколько 
надписей: 

«Маіоръ фонъ-РеЙсъ 2-го прусскаго гвардейскаго корпуса». 
— Не родственникъ ли жениха нашей бѣдной Розы? — за- 
мѣтила я. 

«Графъ Грюнне, раненъ 3-го іюля, скончался 5 іюля...» 

Что онъ долженъ былъ выстрадать въ эти два дня!.. Мо- 
жетъ быть, одинъ изъ сыновей графа Грюнне, который передъ 
войной сказ ал ъ знаменитую фразу: «мокрыми швабрами мы 
прогонимъ пруссаковъ!» 

Какимъ легкомысліемъ, какимъ безуміемъ, какимъ диссонан- 
сомъ является всякая такая фраза, сказанная до войны, когда 
ее вспомнить здѣсь> въ такомъ мѣстѣ. Слова — и ничего кромѣ 
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нихъ — слова самохвальства, слова насмѣшки, слова угрозы — 
ихъ говорили, писали, печатали — это ихъ дѣло, дѣло словъ это 
усѣянное поле... 

Идемъ дальше. Всюду холмы, который повыше, который 
пониже.. Да и тамъ, гдѣ ровная земля, подъ ногами у насъ 
гніютъ, быть можетъ, солдатскіе трупы. 

Туманъ становился все гуще. 

— Фридрихъ, надѣнь, пожалуйста шляпу: ты простудишься. 
Фридрихъ все не надѣвалъ ея и я повторила мою просьбу. 
Среди удрученныхъ горемъ было много офицеровъ и сол- 

датъ, вѣроятно, изъ тѣхъ, которые сами участвовали въ сра- 
женіи подъ Кенигтретцомъ и теперь пришли на старое пепели- 
ще помянуть своихъ товарищей. 

Мы дошли до мѣста, гдѣ больше всего было погребено — 
гдѣ рядомъ остались и другъ и недругъ. Мѣсто это было обне- 
сено рѣшеткою, какъ кладбище. Сюда стеклась бблыпая часть 
народа, больше было вѣроятности, что здѣсь именно лежали 
тѣ, которыхъ оплакивали. Передъ этою рѣшеткою становились 
на колѣняхъ, на нее возлагали вѣнки, вѣшали лампадки. 

Къ толпѣ приближался высовій, стройный, молодой человѣкъ, 
благородной наружности, въ генеральской шинели. Толпа разсту- 
пилась и я услыхала, какъ кто-то сказалъ: 

— Императоръ!.. 

Да, это былъ Францъ-Іосифъ. Властелинъ страны, глава 
войска, который въ день поминовенія усопшихъ пришелъ по- 
молиться за погибшихъ сыновъ своей страны, за убитыхъ сво- 
ихъ. Онъ тоже стоялъ съ непокрытою головою, полный ночтенія 
къ величію смерти. 

Онъ долго стоялъ неподвижно. Я не могла оторвать отъ него 
глазъ. Что долженъ былъ онъ чувствовать душою и сердцемъ, 
что долженъ былъ онъ передумать— онъ, у котораго, я знала, 
доброе, мягкое сердце. Мнѣ казалось, я думала его мыслями, я 
чувствовала его сердцемъ: 

— Мои бѣдные, доблестные воины... погибли ни за что?.. 
Вѣдь мы не побѣдили... Вснеція потеряна. Сколько потерь... 
Сколько утратъ... Утрачена и ваша молодая жизнь... Всѣ по- 
жертвовали ею за меня... За меня... О, еслибъ я могъ вамъ ее 
вернуть!.. Мнѣ, лично, не нужно было такой жертвы... вы отдали 
жизнь за себя, за свою страну, вы за нее сражались... И не я 
повелъ васъ на войну — хотя вы и пошли по моему повелѣнію— 
но развѣ я пе былъ вынужденъ къ тому? Яе для меня суще- 
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ствуютъ подданные, но я для нихъ, и я готовъ каждую минуту 
умереть за свой народъ. Если -бы я послушался голоса сердца и 
не сказалъ-бы «да>, когда всѣ они кричали кругомъ ыеня: 
с война! война!» Но развѣ я могь сопротивляться... Беру Бога 
въ свидѣтели, я не могь поступить иначе... что меня побуждало 
къ этому, не припомню хорошенько, знаю только, что давленіе 
было на меня извнѣ, — вы сами того желали, мои убитые сол- 
даты... Это ужасно, ужасно, сколько вы настрадались, сколько 
васъ лежит ь здѣсь и на другихъ кладбищахъ, сколько жизней 
унесено картечью, ударами сабель, холерою, тифомъ... Если бы 
я могъ тогда сказать «нѣтъ»... ты такъ меня объ этомъ про- 
сила, Елизавета... О, если-бъ я сказалъ тогда «нѣтъ!» Эта мысль 
невыносима... до чего міръ несовершененъ... Слишкомъ, слиш- 
ковъ много горя!.. 

Я все еще не сводила съ него глазъ, я мысленно слѣдила 
за его мыслями, «слишкомъ, слишкомъ много горя>. Тутъ онъ 
закрылъ лицо руками и громко зарыдалъ. 

Это было въ день поминовенія усопшихъ въ 1866 году, на 
бранномъ полѣ Садовы. 
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ДНИГА ПЯТА/І. 

Мирное время. 



Мы застали городъ Берлинъ въ ликованіи. У каждаго лавоч- 
ника, у каждаго уличнаго мальчишки на лицѣ было видно созна- 
ніе побѣды. «Задали мы имъ трепку>— вотъ что, казалось, чув- 
ствовало все населеніе. Но въ домахъ, гдѣ намъ случалось бы- 
вать, мы встрѣчали убитыхъ горемъ людей, тѣхъ, у которыхъ 
на нѣмецкихъ и богемскихъ кладбищахъ лежали близкіе. 

Я больше всего боялась свиданія съ тетею Корнеліею. Я 
знала, что для нея вся жизнь была въ ея сынѣ Готфридѣ, онъ 
былъ для нея божествомъ, и я легко могла себѣ представить 
горе несчастной матери, стоило мнѣ только себѣ представить 
Рудольфа, котораго бы я выростила и вдругъ... я не могла 
даже докончить этой мысли. Мы предупредили о нашемъ прі- 
ѣздѣ. Съ замираніемъ сердца вошла я въ домъ госпожи фонъ- 
Тессовъ. Уже въ передней сказалась печаль, которая царила 
въ домѣ. Намъ открылъ двери лакей, въ черной ливреѣ, въ 
большой гостиной вся мебель была въ чехлахъ, лампы были 
не зажжены, всѣ картины и зеркала были завѣшаны флёромъ. 
Изъ гостиной намъ открыли дверь въ спальню тети Корнеліи, 
гдѣ она насъ ожидала. Это была большая комната разгорожен- 
ная перегородкою, за которой стояла ея кровать. Эта комната 
была теперь постояннымъ мѣстопребываніемъ тети Корнеліи; 
изъ дому она совсѣмъ не выходила, только по воскресеньямъ 
къ обѣдни, въ соборъ, а изъ своей комнаты на одинъ часъ 
ежедневно она переходила въ рабочій кабинетъ Готфрида. 

Въ этой комнатѣ все стояло на тѣхъ же мѣстахъ, какъ въ 
день его отъѣзда. Мы потомъ перешли съ ней въ эту комна- 
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ту и она дала намъ прочитать его письмо, которое лежало на 
его бюварѣ: 

«Моя дорогая безцѣнпая мама, я знаю, моя милушка, что 
ты зайдешь сюда послѣ моего отъѣзда, и вотъ тогда прочитай 
эти строчки. Мы съ тобой простились, тѣмъ отраднѣе тебѣ бу- 
детъ услыхать отъ меня еще послѣднее слово веселое полное 
надежды. Будь бодра духомъ, не унывай, я вернусь навѣрно. 
Судьба не захочетъ разлучить такихъ двухъ любящихъ сер- 
децъ, какъ мы съ тобою. Мнѣ на роду написано сдѣлать удач- 
ный походъ, заслужить звѣздочки и кресты, а затѣмъ превра- 
тить тебя въ бабушку. Цѣлую твои милыя руки, твои добрые 
глазки, мама дорогая, которую я боготворю. 

Твой Готфридъ». 

• 

У тети Корнеліи мы застали господина въ длинномъ чер- 
номъ одѣянін— нельзя было ошибиться по его виду— пастора; 
онъ сидѣлъ передъ нею. 

Когда тетя встала намъ на встрѣчу, пасторъ тоже при- 
всталъ и остановился на заднемъ планѣ. Такъ и случилось, 
какъ я думала: когда мы обнялись со старушкой, мы обѣ гром- 
ко разрыдались. У Фридриха тоже были слезы на глазахъ когда 
онъ прижималъ ее къ къ сердцу. 

Мы всѣ молчали. То, что чувствуется въ первыя минуты 
свиданія послѣ пережитаго горя, можно только выразить 
слезами... 

Она вернулась на свое мѣсто и предложила намъ сѣсть 
подлѣ себя. Она вытерла слезы и проговорила: 

— Мой племянникъ, полковникъ баронъ Тиллингъ... Глав- 
ный военный пасторъ при консисторіи, пасторъ Мёльзеръ, — 
представила она. 

Обмѣнялись молчаливымъ цокдономъ. 

— Мой другъ и духовный отецъ,— добавила она,— который 
старается поддержать меня въ моемъ горѣ. 

— И которому до сихъ поръ не удалось внести въ душу 
вашу смиреніе, истинную радость при несеніи креста, уважае- 
мая подруга,— отвѣти л ъ тотъ.— Къ чему опять эти слезы, ко- 
торыхъ я былъ свидѣтелемъ? 

— Простите меня! Когда мы видѣлись въ послѣдній разъ 
съ моимъ племянникомъ и его молодою женою, мой Готфридъ... 
Она не могла продолжать. 

— Въ то время сынъ вашъ былъ еще въ этомъ пороч- 
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номъ мірѣ, среди опасностей и искушеній, теперь онъ въ лонѣ 
Отца, умеръ доблестною смертью за короля и отечество. 

— Вы, полковникъ,— обратился онъ къ моему мужу, сами, 
какъ военный человѣкъ, можете помочь мнѣ утѣшить эту удру- 
ченную горемъ мать, скажите вы ей, что судьба ея сына— 
завидная судьба. Вы знаете, какое блаженство смерти вооду- 
шевляетъ храбраго воина; возможность принести въ жертву 
свою жизнь на алтарь отечества дѣлаетъ для него легкою 
всякую разлуку и если ему суждено пасть подъ громомъ пуль 
на полѣ битвы, то при немъ остается надежда, что онъ будетъ 
переведенъ въ многочисленную армію Вождя Небеснаго, будетъ 
присутствовать на смотру Его войска. Вы, полковникъ, верну- 
лись въ числѣ тѣхъ, которымъ по божественной волѣ и предо- 
предѣленію, принадлежит!» побѣда... 

— Прошу извинить, я состоялъ на авзтрійской службѣ. 

— А я думалъ... Вотъ какъ...— растеряно прибавилъ онъ.— 
<Тоже прекрасная, храбрая армія... австрийская армія...» 

Онъ встал ъ. 

— Не буду мѣшать вашимъ разговорамъ о семейныхъ дѣ- 
лахъ... Мое почтеніе, сударыня, черезъ нѣсколько дней я на- 
вѣщу васъ опять... До тѣхъ поръ обратите ваши помыслы къ 
Всевышнему, безъ воли Котораго ни одинъ волосъ не упадетъ 
съ головы, и Который посылаетъ тѣмъ, кто Его любить, на 
благо и печаль и испытаще, и нужду и смерть. Мое нижайшее 
почтеніе. 

Тетушка пожала ему руку. 

— Надѣюсь васъ скоро видѣть? Неправда ли скоро, прошу 
васъ... 

Онъ расклянялся со всѣми нами и уже направился къ 
двери. 

Фридрихъ остановилъ его. 

— Господинъ пасторъ, — позвольте къ вамъ обратиться съ 
просьбою? 

— Сдѣлайте милость, полковникъ. 

— Изъ вашихъ словъ я вижу, что вы проникнуты не 
только религіею, но и военнымъ духомъ. Позвольте васъ про- 
сить оказать мнѣ большую услугу... 

Я слушала съ напряженнымъ вниманіемъ, недоумѣвая, къ 
чему можетъ клониться дѣло. 

— У меня вотъ жена преисполнена всякихъ сомнѣній... — 
продолжалъ онъ, — ей кажется, что война съ точки зрѣнія 
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христіанской не можетъ быть допущена. Я знаю, что это не 
такъ; духовенство и военное дѣло— это нѣчто общее, но у 
меня недостаетъ краснорѣчія выяснить это женѣ. Вы бы насъ 
очень обязали, господинъ совѣтникъ консисторіи, если бы 
завтра или послѣ завтра подарили намъ часъ вашего времени, 
чтобы... 

— О, съ удовольствіемъ,— прервалъ пасторъ, позвольте мнѣ 
вашъ адресъ?.. 

Фридрихъ далъ ему свою карточку, и онъ назначилъ день 
и часъ своего посѣщенія. 
Мы остались одни съ тетей. 

— Скажи, пожалуйста, слова этого друга служатъ тебѣ 
дѣйствительно утѣшеніемъ? — спросилъ ее Фридрихъ. 

— УтѣшеніемъѴ Его для меня не можетъ быть. Но онъ 
такъ прекрасно говорить о вещахъ, о которыхъ я въ на- 
стоящее время охотнѣе всего слушаю: о смерти и печали, о 
крестѣ, о жертвѣ и самоотреченіи... Онъ изображаетъ міръ, 
который мой бѣдный Готфридъ долженъ былъ покинуть и съ 
которымъ я бы тоже охотно разсталась, какъ юдоль печали и 
стенанія, мрака, зла... и мнѣ становится тогда легче, что дитя 
мое отозвано отсюда. Онъ вѣдь на небѣ, а тутъ на землѣ... 

— Дьявольскія силы — правда, я въ этомъ еще сейчасъ 
убѣдился воочію, — прибавилъ задумчиво Фридрихъ. 

Затѣмъ старушка стала распрашивать Фридриха объ обо- 
ихъ походахъ, — въ одномъ изъ нихъ онъ былъ за одно съ 
Готфридомъ, въ другомъ противъ него. Онъ долженъ былъ 
разсказать ей всѣ мельчайшія подробности, причемъ ему при- 
шлось утѣшать несчастную осиротившую мать тѣми же до- 
водами, какъ когда-то меня послѣ итальянскаго похода, а 
именно, что покойный скончался скоро безъ особы хъ стра- 
даній. 

Тяжелый это былъ визитъ. Мнѣ тоже пришлось разсказать 
всѣ ужасы недѣли холеры со всѣми подробностями и все пере- 
житое на богемскихъ поляхъ сраженій. Йередъ отъѣздомъ тетя 
Корнелія свела насъ еще разъ въ комнату Готфрида, гдѣ я, 
надъ вышеприведеннымъ письмомъ, съ котораго я попросила 
мнѣ дать потомъ копію, опять горько плакала. 

— Теперь объясни, пожалуйста,— обратилась я къ Фрид- 
риху, когда мы сѣли въ карету, — зачѣмъ ты пригласилъ къ 
намъ пастора? 
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— Неужели ты не догадываешься? Онъ долженъ послужить 
мнѣ матеріаломъ для моего изученія. Я хочу послушать еще 
разъ, и на этотъ разъ записать, какими аргументами пасторы 
защищаютъ избіеніе народовъ. 

Зачинщицей спора я избралъ тебя. Молодой женщинѣ болѣе 
прилично сомнѣваться въ возможности допущенія войны съ точки 
зрѣнія христіанской, чѣмъ полковнику. 

— Но вѣдь наши сомнѣнія являются не съ точки зрѣнія 
религіи, а съ человѣческой точки зрѣнія. 

— Объ этомъ мы умолчимъ господину совѣтнику конси- 
сторіи, иначе сіюрный вопросъ будетъ -перенесенъ на другую 
почву. Въ стремленіи къ миру свободно мыслящихъ людей нѣтъ 
противорѣчій, но мнѣ интересно послушать, какъ главный свя- 
щенникъ арміи, представитель христіанскаго воинства, примирить 
противорѣчія, существующія между требованіями христіанской 
любви и требованы. ми веденія войны. 

Почтенный пастырь не заставилъ себя ждать. Очевидно, для 
него являлось заманчивымъ сказать поучительную и настави- 
тельную проповѣдь. Я же ожидала отчасти съ мучительнымъ 
чувствомъ предстоящаго пренія, мнѣ не нравилась моя неискренняя 
во всемъ этомъ роль. На ради служенія дѣлу, которому Фрид- 
рихъ теперь посвятилъ себя, мнѣ пришлось преодолѣть себя и 
я утѣшала себя фразою: «цѣль оправдываетъ средства». 

Послѣ первыхъ привѣтствій, мы всѣ сидѣли на нйзенькихъ 
креслахъ передъ каминомъ. Господинъ совѣтникъ консисторін 
началъ такимъ образомъ: 

— Позвольте мнѣ, милостивая государыня, приступить къ 
цѣли моего посѣщенія. Въ душѣ вашей являются нѣкоторыя со- 
мнѣнія, повидимому, не безосновательный, но которыя можно 
легко разбить, такъ какъ онѣ ничто иное какъ софизмъ. 

Возьмемъ, напримѣръ, заповѣдь Христа «Любите враговъ 
своихъ» и слова «подъявшій мечъ, отъ меча и погибнетъ» ка- 
жутся противорѣчащими обязанностямъ воина, которому дано 
право убивать врага своего и всячески наносить ему вредъ. 

— Признаюсь, по моему это непрем иримыя противорѣчія. 
Къ этому можно еще прибавить опредѣленную заповѣдь: «Не 
у бій > » 

— Ну, да, непримиримый противорѣчія на поверхностный 
взглядъ, но если вникнуть поглубже, всѣ сомнѣнія разомъ раз- 
нятся. Что касается 6-й зановѣди, то убійство по необходимости 
не есть убійство, а въ войнѣ убійство является слѣдствіемъ 
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крайней необходимости. Мы должны и можемъ, согласно ученію 
нашего кроткаго Спасителя, любить враговъ, но это не значить, 
что мы должны безнаказанно выносить всякія дѣянія неспра- 
ведливости и насилія. 

— Изъ этого слѣдуетъ, что допускаются только войны въ 
защиту, только тогда можно браться за оружіе, когда врагъ 
вторгается въ страну. Но вѣдь противникъ руководствуется тѣми 
же основаніями. Какъ же можетъ состояться война при такихъ 
условіяхъ? Въ послѣднюю войну вѣдь ваша армія, господинъ 
совѣтникъ консисторіи, первая перешла границу и... 

— Когда защищаются отъ врага, сударыня, — на что имѣется 
священное право, — то не пропускаютъ удобнаго случая и не 
ждутъ, покуда врагъ вторгнется въ страну: властелинъ страны 
при извѣстныхъ обстоятельствахъ имѣетъ право идти на встрѣчу 
несправедливости, пасилію. 

Именно такимъ образомъ онъ подтверждаетъ слова: «подъ- 
явшій мечъ отъ меча и погибнетъ». Онъ является какъ слуга 
Божій и мститель за врага и тотъ, кто идетъ на него съ ме- 
чомъ, того онъ и погубить мечемъ. 

— Въ этомъ есть какое-то недоразумѣніе, — проговорила я, 
покачивая головой,— вѣдь эти основанія не могутъ существовать 
для обѣихъ сторонъ... 

— Что касается сомнѣній,— продолжалъ почтенный пастырь, 
не обращая вниманія на мои слова,— на счетъ того, что война 
сама по себѣ не можетъ быть пріятна Богу, то каждому хрис- 
тіанину, проникнутому библейскимъ ученіемъ, извѣстно, что въ 
Св. Писаніи сказано: самъ Господь повелѣлъ израильскому на- 
роду вести войны, чтобы завоевать обѣтованную замлю и обѣ- 
щалъ ему побѣду и благословеніе. Въ 4-й книгѣ Моисея (21, 14) 
упоминается о книгѣ войнъ самого Іеговы. А въ псалмахъ какъ 
часто воспѣвается помощь Божія, ниспосланная Богомъ во время 
войпы. Знаете ли вы изреченіе Соломона (22, 31): 

Конь ужь осѣдлапъ для битвы, 
Но отъ Господа исходить побѣда. 

Въ псалмѣ 144 Давидъ благодарить Бога, защитника своего, 
который научилъ руки его сражаться, а длани воевать. 

— Значить противорѣчіе существуетъ между Ветхимъ и Но- 
вымъ Завѣтомъ. Богъ древнихъ евреевъ былъ воинственный 
Богъ, кроткій же Іисусъ проповѣдывалъ миръ и училъ любви 
къ врагу и ближнему своему. 

— И въ Новомъ Завѣтѣ Іисусъ говорить въ притчѣ (Лука 
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14, 31) безъ порицанія объ одномъ царѣ, который собирается 
воевать съ другимъ царемъ. А какъ часто апостолъ Павелъ при- 
водить параллели изъ военной жизни. Онъ говорить (Римляне 
13): « начальству ющій не даромъ носитъ мечъ, какъ слуга Божій 
и мститель, онъ караетъ того, кто творитъ зло>. 

— Значить, въ самомъ Писаніи заключается то противорѣ- 
чіе, о которомъ я говорю. Указывая на то, что оно въБибліи, 
вы его всетаки тѣмъ не уничтожаете. 

— Вогь что значитъ поверхностное и вмѣстѣ съ тѣмъ вы- 
сокомѣрное отношеніе нашего слабаго разума къ слову Божію. 
Въ противорѣчіи есть что-то несовершенное, небожественное: 
разъ, что я указываю, что объ извѣстномъ предметѣ упоминается 
въ Библіи, это уже есть доказательство— какъ бы человѣческому 
разуму это ни было недоступно— что противорѣчія тутъ не мо- 
жетъ быть. 

— Не есть ли это противорѣчіе скорѣе доказательство того, 
что эти мѣста въ Библіи не божественнаго происхожденія. 

Это вертѣлось у меня на языкѣ, но я промолчала, чтобы не 
слишкомъ удалиться отъ предмета нашего спора. 

— Еще рѣшительнѣе, чѣмъ вы,— вмѣшался Фридрихъ въ 
нашъ разговоръ, - утверждаетъ одинъ оберъ штыкъ-гауптманъ 
17 столѣтія, что всѣ ужасы войны существуютъ на основаніи 
Библіи. Я досталъ себѣ это сочиненіе и прочиталъ его женѣ, но 
она не соглашается съ высказанными въ немъ взглядами. Мнѣ 
самому кажется, что это ужь черезъ чуръ сильно сказано... и 
вотъ мнѣ бы очень хотѣлось знать ваше мнѣніе. Если позволите, 
я сейчасъ принесу этотъ документъ. Онъ вынулъ изъ ящика 
бумагу, развернулъ ее и сталъ читать: 

— «Война придумана самимъ Богомъ и онъ самъ научилъ 
ей людей. Первыхъ воиновъ Самъ Богъ поставилъ съ двуост- 
рыми мечами къ предверію Рая, чтобы перваго непокорнаго че- 
ловѣка Адама, не впустить въ него. Во Второзаконіи написано, 
какъ Богъ черезъ Моисея ободрялъ народъ на побѣду и далъ 
имъ авангардъ изъ священно-служителей. Первая стратагема 
была примѣнена къ городу Гаи. Въ эту еврейскую войну въ 
продолженіи цѣлыхъ двухъ дней солнце должно было непод- 
вижно свѣтить на сводѣ небесномъ, чтобы можно было про- 
должать войну, чтобы можно было избить тысячи, чтобы можно 
было перевѣшать царей. Всѣ ужасы войны одобряются Богомъ, 
ибо все священное Писаніе полно ими, это служитъ достаточ- 
нымъ доказательствомъ, что правильная война указана Самимъ 
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Богомъ и что слѣдовательно всякій человѣкъ чистой совѣсти мо- 
жетъ служить въ ней, жить и умереть. Враговъ своихъ онъ мо- 
жетъ сжигать, сдирать съ нихъ кожу, рубить на куски, все это 
вполнѣ правильно, какъ бы къ этому другіе не относились; въ 
эгомъ отношеніи Богъ ничего не запрещаете, нанротивъ, разрѣ- 
шаетъ самые жестокіе способы для умерщвленія людей. 

«Пророчица Девора пригвоздила полководца Сисару головою 
къ землѣ. Гедеонъ, Богомъ избранный, вождь народа, изъ мести 
къ старѣйшинамъ Сенгоѳа за то, что они отказали ему въ про- 
віантѣ, поступилъ съ жителями слѣдующимъ образомъ: ему по- 
казалось мало вясѣлицъ, кодесованія, огня и меча, онъ прика- 
залъ разрывать имъ тѣло шипами терновника, и все это счита- 
лось праведпымъ нередъ Лицомъ Божіимъ. Царственный пророкъ 
Давидъ, мужъ угодный Богу, измышлялъ самыя страшныя истя- 
занія для побѣжденныхъ имъ сыновъ Аммона въ Раббоѳѣ, ихъ 
рубили мечами, переѣзжали желѣзными колесницами, рѣзали но- 
жами, топтали ихъ, какъ глину для кирпичей и все это продѣ- 
лывалось во всѣхъ городахъ сыновъ Аммона. Далѣе...» 

— Это ужасно, это возмутительно!— прервалъ главный па- 
сторъ.— Только грубый наемный солдатъ дикихъ времепъ 30-лѣт- 
ней вѳйпы можетъ приводить подобные примѣры изъ Библіи въ 
оправданіе жестокости въ отношеніи врага. Теперь мы пропо- 
вѣдуемъ совсѣмъ другое ученіе: въ войнѣ стремятся теперь 
только къ одному— сдѣлать противника безвреднымъ къ этому 
стремятся до послѣдней капли крови, безъ всякаго пося- 
гательства на жизнь отдѣльной личности. Если подобное на- 
мѣреніе или жажда убійства и жестокости является по отно- 
шенію къ беззащитнымъ, то убійство во время войны дѣлается 
такимъ же безнравственнымъ и также воспрещается, какъ и во 
время мира. Да, въ прошломъ столѣтіи, когда царила страсть къ 
приключеніямъ, къ распрямъ, къ дракѣ, когда для предводителей 
ратниковъ и народовъ война была ремесломъ, тогда можно было 
писать такія вещи, въ настоящее же время, когда дерутся не 
изъ-за добычи и не изъ- за подачки, не зная съ кѣмъ и изъ-за 
чего, а за высшіе идеалы человѣчества — за свободу, самостоя- 
тельность, національность, за право, вѣру, честь, культуру и 
нравственность... 

— Вы, господинъ совѣтникъ копсисторіи, — прервала я его, — 
во всякомъ случаѣ мягче и человѣчнѣе того штыкъ-гауптмана и 
потому вы не берете изъ Библіи подтвержденій для всѣхъ этихъ 
ужасовъ, какъ это дѣлали наши средневѣковые предки и еще 
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болѣе древніѳ евреи, а между тѣмъ это —та же книга и тотъ же 
Іегова, который, вѣроятно, не измѣнился и не сдѣлался мягче, 
но все дѣло въ томъ, что каждый заимствуетъ оттуда то, что 
ему нужно по его личнымъ взглядамъ. 

Въ отвѣтъ на это я получила маленькую распеканцію за мое 
недостаточное уваженіе къ слову Божію и за мое неумѣнье его тол- 
ковать. Но мнѣ удалось перевести нашъ разговоръ снова на на- 
стояний путь, и совѣтникъ консисторіи пустился въ безконечныя 
разсужденія о существующей связи между военнымъ и христіан- 
скимъ духомъ; онъ говоридъ о святости присяги подъ знаменами, 
когда подъ музыку вносятъ въ церковь штандартъ въ сопровож- 
деніи двухъ офидеровъ съ обнаженными мечами, и тутъ ново- 
бранецъ, впервые въ каскѣ, при ружьѣ, слѣдуетъ за знаменемъ 
своей части, которое развивается передъ алтаремъ Божіимъ, все 
разукрашенное почетными знаками побѣдъ, при которыхъ его 
несли... Онъ упомянулъ о воскресной молитвѣ: «Спаси Господи 
Христолюбивое воинство, всѣхъ вѣрныхъ слугъ короля и оте- 
чества. Научи ихъ относиться къ смерти по христіански и бла- 
гослови ихъ дѣянія па честь и славу отечества >. «Съ нами 
Богъ>, —продолжал ъ онъ,— вотъ надпись на порту пеѣ пѣхотинца, 
къ которой онъ подвязываетъ свое оружіе, вотъ лозунгъ, кото- 
рый его поддерживаетъ. Если съ нами Богъ— чего же намъ стра- 
шиться? Затѣмъ при началѣ войны выписываются всѣ дни мо- 
литвы и покаянія, чтобы народъ молилъ Бога о помощи, чтобы 
его не покидала надежда, что Богъ его не оставитъ и приведетъ 
къ благополучному исходу. 

Сколько молитвъ за выбывающего изъ строя воина. Какъ 
все это пріободряетъ его воинскій духъ, его радость смерти. Онъ 
можетъ смѣло, по призыву своего короля, стать въ ряды войска 
и разсчитывать на успѣхъ и побѣду въ правомъ дѣлѣ. Всемо- 
гущій Богъ даруетъ ихъ своему народу, какъ, однажды, даро- 
валъ ихъ народу израильскому, если только мы примемся за дѣло 
съ молитвою къ Нему. Связь между молитвою и побѣдою, между 
набожностью и храбростью такъ естественна, ибо что же можетъ 
быть отраднѣе передъ лицомъ смерти на полѣ битвы, какъ не 
увѣренность въ милосердіи Небеснаго Судіи? Вѣрность и вѣра, 
въ связи съ мужествомъ и военного доблестью — самыя древнія 
традиціи нашего народа. 

Въ этомъ духѣ онъ говоридъ еще долго: то съ оттѣнкомъ 
медовой кротости, то съ наклоненною главою, говоридъ онъ о 
любви, о небѣ, о смиреніи, о «Божественномъ Младенцѣ>, «о 
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спасеніи> и «о чудесныхъ вещахъ», то въ воинственномъ духѣ, 

голосомъ командира, съ гордою осанкою— о строгости нравовъ, 

о дисциплинѣ, коротко и ясно, точно рѣзалъ мечемъ, рубилъ то- 

поромъ. Слово « радость > употреблялось только въ соединеніи съ 

словами: смерть, борьба и самопожертвованіе. Съ точки зрѣнія 

военнаго пастыря убійство и смерть являлись величайшимъ бла- 

женствомъ. Все остальное было растлѣвающее, грѣховное вожде- 

лѣніе. Даже стихи были пущены въ ходъ. Сперва онъ продекла- 

мировалъ стихотвореніе Кернера: 

Господь, веди меня ва поде битвы! 
И смерть, и торжество побѣдъ 
Приму съ словами я молитвы! 
Л црв8наю святой аавѣтъ! 
Господь, Ты мнѣ и жизвь, и свѣтъ! 

Затѣмъ старую народпую пѣсню изъ 30-ти-лѣтней войны: 

Нѣтъ смерти лучше, веселѣй, 
Какъ смерть въ пылу сраженья. 
Вѣдь на войнѣ среди огней 
Забудешь всѣ мученья! 
Но на постели же своей 
Ты умираешь одинокъ! 
Здѣсь— погибаешь средь друзей, 
Какъ лѣтомъ скошенный цвѣтокъ. 

Затѣмъ стихотвореніе Ленау о воинственномъ оружейномъ 
мастерѣ: 

Миръ оку та л ъ жизнь людскую 
Паутиной сна, забвенья; 
Все полно тоски, "томленья, 
Плѣсевь кроетъ мощь живую. 
Вдругъ война, какъ вихрь, ворвется, 
Если раны и зіяютъ, 
То дремать ужь не придется: 
Бой и смерть міръ освѣжаютъ! 

и закончилъ все словомъ Мартына Лютера: 

«Если я признаю, что война оберегаетъ жену, дѣтей, домъ, 
дворъ, имущество, честь и сохраняетъ и отстаиваетъ миръ, то 
война славное дѣло». 

— Ну да, если я приму пантеру за голубя, то пантера 
дѣйствительно окажется совершенно кроткой птицей,— замѣтила 
я какъ- бы про себя. 

Съ удовольствіемъ въ отвѣтъ на его стихи отвѣтила бы я 
ему стихами Боденштедта: 

О славныхъ подвигахъ героевъ, о войнѣ 
Когда и какъ угодно разражайтесь рѣчыо; 
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Не говорите лишь о христіанствѣ мнѣ, 

Когда Апостолъ— пушка, грозная картечью. 

Хотите -ль мужество свое вы испытать, 

Идите бодро, какъ язычники, на рать, 

И смѣло, сколько нужно, крови иролпвайте, 

Но о Спасптелѣ вы не упоминайте! 

За вѣру полчища регивыхъ нусульманъ 

Идутъ на смертный бон— имъ такъ велитъ Коран ь, 

Но бдинъ въ насъ ужь не вселитъ тревоги, 

Давно исчезли нзъ Валгалы свѣтлои боги. 

Такъ будьте, чѣмъ угодно вамъ, но и за то-жъ 

На все глядите чистымъ и свободнымъ взоромъ. 

Мнѣ ненавистны лицемѣріе и ложь, 

И Галилеяне съ воинственпымъ задоромъ. 

Но нашъ с воинственный галилсянинъ» не замѣтилъ даже, 
что у меня происходило на душѣ; его рѣчь лилась потокомъ 
и когда онъ кончилъ, онъ былъ вполнѣ убѣжденъ, что онъ 
мнѣ выяснилъ, что война съ христианской точки зрѣнія вещь 
вполнѣ одобрительная, а сама но себѣ прекрасная. 

Очевидно, онъ былъ совершенно доволенъ, что одержалъ 
риторическую побѣду и оказалъ услугу незнакомому господину 
полковнику, а когда сталъ съ нами прощаться и мы выразили 
ему нашу благодарность за оказанную услугу, онъ любезно 
отвѣтилъ: 

— Мнѣ надо благодарить васъ за то, что дали мнѣ слу- 
чай моимъ слабымъ словомъ, которое только благодаря тому, 
что я часто прибѣгалъ къ слову Божію, оказалось столь дѣй- 
ствительно разсѣять сомнѣнія, столь мучительныя для хри- 
стіанки и для жены воина. Миръ съ вами! 

— Ахъ,— воскликнула я, когда онъ вышелъ, — какое мы 
вынесли мученіе! 

— Да, нечего сказать,— подтвердилъ Фридрихъ.— Особенно 
мучительно было наше фальшивое положеніе, — онъ расточалъ 
иередъ нами свое краснорѣчіе, а мы напередъ знали, что онъ 
не убѣдитъ насъ ни въ чемъ. Была минута, мнѣ хотѣлось ему 
сказать: — Довольно, многоуважаемый господинъ пасторъ, я самъ 
раздѣляю взгляды моей жены относительно войны и все, что 
вы говорите, поможетъ мнѣ только изслѣдовать еще ближе всю 
несостоятельность вашихъ аргументовъ. — Но я промолчалъ. 
Зачѣмъ задѣвать убѣжденія честнаго человѣка, которыя къ тому 
же служатъ основой его жизпеннаго призванія? 

— Убѣжденія?.. Неужели ты это думаешь? Неужлие онъ 
искренно вѣритъ въ то, что говорить, обѣщая солдатамъ вѣр- 
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ную побѣду, вѣдь и непріятелю внушаегся также увѣренность 
въ несомнѣнной побѣдѣ. Воззванія: «нашъ народъ», «наше» 
единственное правое дѣло, были возможны лишь въ то время, 
когда одинъ народъ не имѣлъ ничего общаго еъ другимъ и 
могъ воображать, что только онъ одинъ Богомъ избранный. 
И вся эта готовность отрѣшиться отъ земной жизни, все это 
стараніе пробудить въ груди обреченнаго на войну радость 
смерти— мнѣ страшно это слово— развѣ это;.. 

— Во всемъ есть двѣ стороны, Марта, — прервалъ меня 
Фридрихъ. — Мы съ тобой проклинаемъ войну и оттого все что 
ее поддерживаетъ, ее украшаетъ, что маскируетъ ее ужасы, 
намъ все это ненавистно». 

— Понятно, потому, что этимъ самымъ поддерживается война. 

— Не только этимъ... Старые порядки пустили глубокіе 
корни и, покуда они существовали, хорошо было что существо- 
вали и мысли и чувства, которыя ихъ идеализировали; благодаря 
этому ихъ не только сносили, но относились къ нимъ даже съ 
любовью. Сколькимъ являлась на выручку въ минуту предсмерт- 
ныхъ страданій эта привитая «радость смерти»; сколько благо- 
честивыхъ душъ уповало на обѣщанную имъ проповѣдникомъ 
Божію помощь. Сколько невиннаго легкомыслія и гордаго че- 
столюбія было пробуждено и удовлетворено всѣми тѣми церемо- 
ніями, сколько сердецъ, можетъ быть, забилось подъ звуки тѣхъ 
пѣсенъ? Изъ всей той массы горя, какую приходится претерпѣ- 
вать людямъ изъ-за войны, можно, по крайней мѣрѣ, вычесть 
ту часть, которую военнымъ бардамъ и военнымъ пасторамъ 
удалось заглушить пѣснями и обманомъ. 

* * 

Мы были внезапно вызваны изъ Берлина. Мы получили те- 
леграмму отъ тети Мари, что она опасно больна и желаетъ насъ 
видѣть. 

Мы застали ее въ отчаяшшмъ положепіи, въ безнадежномъ, 
по отзыву докторовъ. 

— Теперь пришла моя очередь, — говорила она. — Въ сущ- 
ности я очень довольна... Со смертью брата и его дѣтей меня 
ничто уже не радовало въ жизни... Я не могла оправиться отъ 
удара... Тамъ я съ нимъ встрѣчусь... Конрадъ и Лилли тамъ тоже 
соединились... Имъ не суждено были соединиться на землѣ... 

— Если бы армія была распущена во-время,— хотѣлось мнѣ 
ей сказать, но я удержалась, — не затѣвать же спора съ уми- 
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рающей; не сбивать же ее съ ея любимой теоріи «предопредѣ- 
ленія>. 

— Одно мое утѣшеніе, — продолжала она,— это — то, что я 
оставляю тебя счастливой, милая Марта... Твой мужъ уцѣлѣлъ 
нослѣ двухъ походовъ, холера пощадила васъ, очевидно, вамъ 
предназначено судьбою вмѣстѣ состариться... Постарайся только 
выростить изъ маленькаго Рудольфа хорошаго христіанина и хо- 
рошаго солдата, чтобы дѣдушка съ неба могъ на него радоваться... 

И на это я промолчала и не сказала, что я рѣшила, что 
мой сынъ не будетъ военнымъ. 

-— Я буду за васъ неустанно молиться... чтобы Богъ далъ вамъ 
счастья и продлилъ вамъ вѣку. 

Конечно, я не подчеркнула ей существующаго противорѣчія 
между «предопредѣленіемъ» и возможностью отклонить это пре- 
допредѣленіе посредствомъ неустанной молитвы, я только попро- 
сила ее не утомлять себя разговоромъ и, чтобы развлечь ее, 
принялась разсказывать ей о нашемъ пребываніи въ Швейцаріи 
и въ Берлинѣ. Я разсказывала ей о нашей встрѣчѣ съ принцемъ 
Генрихомъ и о томъ, что онъ ставить въ паркѣ своею замка 
мраморный памятникъ своей такъ быстро утраченной невѣстѣ. . 

Черезъ три дня, полная покорности и смиренія, пріобщив 
шись Св. Таинствъ, моя бѣдная тетя Мари скончалась, — и та- 
кимъ образомъ у меня не осталось никого болѣе изъ тѣхъ, среди 
которыхъ я выросла,— всѣ они сошли съ лица земли... Все свое 
небольшое состояніе она завѣщала моему сыну Рудольфу, а опе- 
куномъ его назначила министра «во всякомъ случаѣ»; это об- 
стоятельство заставило меня быть въ постоянныхъ сообщеніяхъ 
съ бывшимъ другомъ моего отца. 

Онъ былъ чуть-ли не единственный человѣкъ, который бы- 
валъ у насъ. Вслѣдствіе траура послѣ несчастій, пережгітыхъ въ 
Грумитцѣ, понятно, мы жили очень уединенно. Наше намѣреніе 
поселиться въ Парижѣ пришлось отложить на нѣсколько мѣся- 
цевъ, чтобы привести всѣ мои дѣла въ порядокъ. 

Нашъ другъ, министръ, который былъ, какъ я уже сказала, 
нашимъ единственнымъ посѣтителемъ, въ послѣднее время вы- 
шелъ въ отставку, ужь не знаю по своей ли волѣ, или 
нѣтъ, — однимъ стовомъ, превратился въ частнаго человѣка, 
но по прежнему увлекался политикою. Онъ постоянно пере- 
водилъ разговоры на свою любимую тему и мы охотно давали 
ему реплики. Такъ какъ Фридрихъ теперь усердно занимался 
изученіемъ международнаго права, то всякій споръ въ этой об- 
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ласти былъ ему весьма интересенъ. Послѣ обѣда (господинъ «во 
всякомъ случаѣ>, — мы продолжали его называть между собою 
этимъ остроумнымъ именемъ, — обѣдалъ у насъ два раза въ 
иедѣлю) оба они затѣвали длинный политическій разговоръ, 
причемъ мужъ мой всячески охранялъ разговоръ отъ возмож- 
ности перейти въ ненавистпыя ему сплетни, и старался направ- 
лять его на обобщающія точки зрѣнія. Господину «во всякомъ 
случаѣ> это не легко давалось; въ качествѣ закоренѣлаго дип- 
ломата и бюрократа онъ привыкъ заниматься такъ называемою 
«практическою политикою > или реальною политикою, которая 
направлена только на самые ближайшіе общіе интересы и ко- 
торая не имѣетъ понятія о теоретическихъ вопросахъ обще- 
ственныхъ наукъ. Я сидѣла около нихъ съ работою я не вмѣ- 
шивалась въ разговоръ, что господину министру казалось впол- 
нѣ естественнымъ; извѣстно, что политика — дѣло не женскаго 
ума, и онъ былъ убѣжденъ, что я за работаю думаю о чемъ 
нибудь другомъ, я же напротивъ, слушала ихъ съ бодыпимъ 
вниманіемъ, такъ какъ на мнѣ лежала обязанность хорошень- 
ко запомнить ихъ разговоръ и записать въ красныя тетрадки. 
Фридрихъ не скрывалъ своихъ взглядовъ, хотя сознавалъ, что 
у него роль весьма не благодарная — идти противъ того, что 
всѣми признано, быть представителемъ идей, который находят- 
ся еще въ томъ періодѣ, когда онѣ, если и не признаются 
вполнѣ превратными, то во всякомъ случаѣ осмѣиваются какъ 
фантастическія. 

— Могу вамъ сегодня сообщить интересную новость, лю- 
безный Тиллингъ, — оповѣстилъ насъ однажды, послѣ обѣда, 
съ важностью, бывшій министръ.— Въ настоящее время, въ пра- 
вительственномъ кружкѣ, а именно въ военномъ министерствѣ, 
носятся съ проектомъ общей воинской повинности. 

— Неужели? Какъ разъ передъ войною эта система не 
признавалась, надъ ней смѣялись... Говорили — «вооруженные 
портняжки» и т. п. 

— «Во всякомъ случаѣ» не такъ давно мы были предубѣж- 
дены противъ нея, но у пруссаковъ она введена и, согласитесь, 
съ успѣхомъ. Въ сущности, съ нравственной точки зрѣнія — 
даже съ демократической и либеральной, которую вы повиди- 
мому такъ отстаиваете — совершенно правильно и справедливо, 
чтобы каждый сынъ отечества, безъ различія положенія и сте- 
пени образованности, несъ одипаковыя обязанности. А съ стра- 
тегической точки зрѣнія, развѣ маленькая Пруссія одержала бы 
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когда иибудь побѣду, не будь у нея ландвера, и будь онъ у 
насъ введенъ, развѣ насъ побѣдили-бы. 

— Изъ этого слѣдуетъ — будь у насъ больше матеріала, 
то врагу было бы недостаточно его силъ. Ег§о — если ландверъ 
будетъ введенъ повсюду, отъ него никому не будетъ проку. Шах- 
матная игра войны будетъ играться бблыпимъ числомъ фигуръ, 
но партія попрежнему будетъ зависѣть отъ счастья и умѣнья 
игрока. Предположимъ, что всѣ европейскія государства введутъ 
воинскую повинность; тогда сравнительная степень могущества 
останется все та же, вся разница будетъ только въ томъ, что 
для достиженія результата будутъ уничтожаться не сотни ты- 
сячъ людей, а милліоны. 

— Но развѣ вы находите справедливымъ, чтобы только 
одна часть населенія жертвовала собою въ защиту всего, что 
есть дорогого для остальныхъ, а они сами, пользуясь всѣми 
благами, будутъ* преспокойно оставаться дома. Нѣтъ — съ но- 
вы мъ закономъ все это измѣнится. Прекратятся всѣ эти вы- 
купы, каждый долженъ будетъ одинаково жертвовать собою. 
И интелигентяый классъ, образованный, студенты, которые 
чему нибудь учились, внесугь элементы развитія, необходимые 
для побѣцы. 

— У противниковъ вѣдь будутъ тѣ же элементы; такимъ 
образом ъ съ обѣихъ сторонъ одинаково возрастутъ выгоды до- 
ставляемыя образованными нижними чинами. За то съ обѣихъ 
сторонъ будетъ одинакова потеря неоцѣненнаго матеріала; стра- 
на лишается своихъ образованныхъ сыновъ, которые служили 
бы культурѣ своими изобрѣтеніями, научными изслѣдованіями, 
произведеніями искусствъ— и ихъ превратятъ въ мишень непрія- 
тельскаго оружія. 

— Велика потеря— всѣ эти изобрѣтенія, всѣ произведенія 
искусствъ, изслѣдованія череповъ, ничего не прибавляютъ къ 
могуществу государства... 

— Гм! 

— Развѣ не правда? 

— Нѣтъ, ничего, пожалуйста продолжайте, продолжайте... 

— Для этого всегда найдется время. Вѣдь никто не застав- 
ляетъ вѣчно служить; но нѣсколько лѣтъ строгой выдержки — 
конечно, всѣмъ на пользу и дѣлаетъ людей только болѣе пригод- 
ными къ исполненію ихъ гражданскихъ обязанностей. Разъ, что 
должна существовать подать кровью, пускай же всѣ и платятъ 
ее одинаково. 
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— Если бы отъ этого уменьшилась доля каждаго, тогда это 
еще имѣло бы смыслъ, но вѣдь подать кровью будетъ не раз- 
дѣлена, а только увеличена. Я думаю, что этотъ проектъ не 
осуществится. Богъ знаетъ къ чему бы онъ привелъ. Каждое 
государство захотѣло бы перещеголять другое численностью 
войска и въ концѣ концовъ не было бы армій, а были бы только 
вооруженные народы. Привлекалось бы все болѣе и болѣе народу 
къ службѣ, все увеличивался бы срокъ службы, все больше 
становились бы военпыя контрибуции, издержки по вооруженію... 
Не сражаясь между собою, однѣми приготовленіями къ войнѣ, 
націи сами бы себя уничтожали. 

— Но, любезный Тиллингъ, вы заглядываете слишкомъ 
далеко! 

— Всегда надо заглядывать подальше впередъ. Все, что 
предпринимаешь, подобаетъ обдумывать до конечныхъ выводовъ. 
Мы сравнили давеча войну съ шахматною игрою — политика, 
увѣряю васъ, та же шахматная игра и въ ней попадаются слабые 
игроки, которые не заглядываютъ впередъ дальше одного хода 
и радуются, если стали такъ, что угрожаютъ пѣшкѣ. Я хочу 
прослѣдить даже еще дальше идею общей повинности и увели- 
ченія вооруженія, до послѣдней границы, даже готовъ перейдти 
всякую возможную границу. Что если-бы какой нибудь націи 
вздумалось, затративъ уже всѣ силы и всѣ предѣлы возрастовъ, 
устроить полки изъ женщинъ. Другія націи должны были-бы 
послѣдовать ея примѣру. Или батальоны дѣтей? и другія 
должны были- бы подражать. А гдѣ будетъ граница вооруже- 
нію— орудіямъ разрушенія? О, это дикое, слѣпое стремленіе къ 
пропасти! 

— Успокойтесь, любезный Тиллингъ... Вы истый фанта- 
зеръ. Укажите мнѣ средство для уничтоженія войны, и я скажу 
вамъ что это прекрасно. Но разъ, что это вещь невозможная, 
то каждая нація должна поневолѣ стремиться обезпечить за 
собою какъ можно больше шансовъ въ борьбѣ за существова- 
ніе (таковъ, кажется лозунгъ и нынѣ моднаго Дарвина, не 
правда-ли?). 

— Если-бъ я вздумалъ вамъ предложить средства къ уни- 
чтоженію войны, вы бы еще болѣе сочли меня за фантазера, за 
сантим ентальнаго друга человѣчества — за болѣзненнаго мечтателя 
(таковъ, кажется, лозунгъ ревнителей войны?). 

— Во всякомъ случаѣ для такого идеала нѣтъ практической 
почвы. Надо принять во вииманіе существующія условія — чело- 
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вѣческія страсти, соперничество, разность интересовъ, невозмож- 
ность согласовать нѣкоторые вопросы... 

— И не надо; тамъ, гдѣ начинаются недоразумѣнія, рѣшеніе 
должно принадлежать третейскому суду, а не насилію. 

— Какому-то суду ни державы, ни народы никогда не под- 
чиняются. 

— Народы? Властелины и дипломаты не хотятъ этого... Но 
народъ? Пусть только спросятъ его, въ немъ желаніе мира 
искреннее, горячее, тогда какъ завѣренія въ миролюбіи, псходя- 
щія отъ правительству весьма часто бываютъ лживы, лице- 
мѣрно лживы, или принимаются другими державами за истую 
ложь. Въ этомъ и заключается вся дипломатія. А народы все 
болѣе и болѣе будутъ взывать о мирѣ. Если и ввѳдется всеоб- 
щая повинность, то въ той же степени уменьшится и влеченіе 
къ войнѣ. Еще возможно увлеченіе ею въ классѣ людей спе- 
шил ыі о военныхъ— оно является слѣдствіемъ особаго ихъ по- 
ложенія, которое считается почетнымъ, это даетъ имъ хотя что 
нибудь взамѣнъ жертвы собою; но когда это положеніе пере- 
станетъ быть исключительным^ то весь престижъ будетъ уни- 
чтоженъ. Перестанетъ существовать то чувство благодарности, 
которое несутъ остающіеся дома къ ногамъ своихъ защитни- 
ковъ— тогда вѣдь некому будетъ оставаться дома. Рѣже будутъ 
воспламеняться воинственный чувства, какія приписываются сол- 
дату и тѣмъ самымъ зачастую пробуждаются въ немъ, ибо кто 
больше всего проявляетъ геройства, кто мечтаетъ о воинствеп- 
ныхъ подвигахъ и опасностяхъ? Тѣ, кто менѣе всѣхъ подвер- 
женъ имъ— профессора, политики, болтуны въ пивныхъ— хоръ 
старичковъ изъ <Фауста>. Когда безопасность будетъ утрачена, 
этотъ хоръ смолкнетъ. Далѣе: когда военную службу будутъ 
нести не только люди, по призванію, не тѣ, кто ее любить и 
восхваляетъ, а всѣ тѣ, принудительно привлеченные къ ней, 
которые ненавидятъ, то ненависть эта непремѣнно скажется. 
Поэты, мыслители, друзья человѣчества, люди мягкаго сердца, 
боязливые, всѣ они съ своей точки зрѣнія отнесутся съ про- 
клятіемъ къ этому, насильно навязанному ремеслу. 

— Вѣроятно, они изъ» благоразумія съумѣютъ скрыть своп 
взгляды, чтобъ не показаться трусами, чтобы не попасть въ 
немилость въ высшихъ сферахъ. 

— Скрыть? Не всегда. Я вотъ долго молчалъ, а наконецъ 
заговорилъ — заговорятъ и другіе. Когда убѣжденіе созрѣетъ, 
оно превращается въ слово. Я дожилъ до 40 лѣтъ, только те- 
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перь мое убѣжденіѳ на столько окрѣпло, что оно вырвалось у 
меня наружу. Если мнѣ на это потребовалось два— три десятка 
лѣтъ, то для массъ потребуется, быть можетъ, два— три поко- 
лѣнія, но придетъ время, и онѣ заговорятъ. 

* * 

Новый 1867 годъ! Мы встрѣчали его вдвоемъ съ Фридри- 
хомъ. Когда часы стали бить 12, я сиросила его: 

— Помнишь-ли ты, Фридрихъ, пожеланіе, какое мнѣ бѣд- 
ный отецъ высказалъ въ прошломъ году, въ этотъ самый часъ? 
Я просто не рѣшаюсь теперь желать тебѣ счастья, будущее го- 
товить намъ иногда такіе ужасы, и никому еще не удавалось 
ихъ предотвращать... 

— Вмѣсто того, чтобы намъ заглядывать впередъ, Марта, 
оглянемся лучше на прожитый годъ. Чего только не пришлось 
тебѣ вынести, моя бѣдная, дорогая моя! Сколькихъ близкихъ 
пришлось тебѣ похоронить... А тѣ ужасы на Богемскихъ по- 
дяхъ сраженій... 

— Я не жалѣю, что видѣла ихъ; по крайней мѣрѣ, теперь 
могу сочувствовать твоимъ стремленіямъ всею силою души. 

— Мы должны такъ воспитать твоего — нашего Рудольфа, 
чтобы и онъ въ будущемъ проводилъ бы эти идеи; въ его вре- 
мя, быть можетъ, цѣль будетъ болѣе видима на горизонтѣ, въ 
наше — врядъ-ли... Какой шумъ на улицѣ, это опять люди ра- 
дуются новому году, несмотря на всѣ страданія прошлаго, также 
радостно встрѣченнаго. О, забывчивые люди! 

— Не брани ихъ за эту забывчивость, Фридрихъ. У меня 
у самой прошлое горе начинаетъ превращаться въ далекій сонъ, 
а въ настоящемъ я сознаю только одно — счастье тебя имѣть, 
мой единственный. Я даже думаю, — мы не хотѣли говорить съ 
тобой о будущемъ — я думаю, что передъ нами счастливое бу- 
дущее... При нашемъ согласіи, любви, самостоятельности, бо- 
гатствѣ, сколько наслажденій можетъ намъ еще дать жизнь: мы 
будемъ путешествовать, изучать міръ, чудный міръ... чудный, 
покуда нѣтъ войны... но ее теперь долго, долго не будетъ; а 
случись война, ты не будешь въ ней участвовать..» и для Ру- 
дольфа она не опасна, онъ не будетъ' солдатомъ... 

— А что если, какъ говоритъ министръ «во всякомъ слу- 
чаѣ», каждый обязанъ будетъ... 

— Ахъ, вздоръ... Да, что я хотѣла сказать — мы будемъ 
путешествовать, сдѣлаемъ изъ Рудольфа идеальнаго человѣка, 
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будемъ пресдѣдовать нашу цѣль— пропаганду мира и безъ конца 
любить другъ друга. 

— Ахъ, ты прелесть моя! 

И онъ притянулъ меня къ себѣ и поцѣловалъ въ губы. Это 
былъ его первый поцѣлуй послѣ разлуки и всѣхъ пережитыхъ 
ужасовъ, въ которомъ я почувствовала опять огонь страсти, — 
страсть эта охватила и меня своимъ пламенѳмъ. Война, холера, 
умершіе, — все было забыто въ эту блаженную ночь подъ Но- 
вый годъ... и... нашу дочку, которая родилась 1 октября 1867 
года, мы назвали Сильвіею въ память этой Сильвестровой ночи. 

Маслянница того же года принесла съ собой всевозможные 
балы и удовольствія; конечно, намъ было не до нихъ, — по слу- 
чаю траура я не выѣзжала. Но я удивлялась, что не все об- 
щество отказалось отъ шумныхъ удовольствій. Вѣдь не было 
семьи, которая бы не понесла утраты, но, какъ видно, надъ 
ними не задумывались. Правда, было нѣсколько домовъ изъ 
аристократіи, въ которыхъ не принимали, но въ случаяхъ по- 
танцовать у молодежи не было недостатка и, конечно, самыми 
интересными танцорами были тѣ, которые возвратились съ 
итальянскаго или богемскаго похода. Особенный успѣхъ имѣли 
моряки, участвовавшіе въ сраженіи при Лиссѣ. Половина дамъ 
была влюблена въ молодого адмирала Тегенгофа (подобно тому 
какъ послѣ Шлезвигъ-Гольштейнскаго похода въ красиваго ге- 
нерала Габленца). 

сКустоцца> и «Лисса» были центромъ всѣхъ разговоровъ, а 
рядомъ съ ними «игольчатыя ружья» и ландверъ — нововведе- 
нія, обѣщающія побѣды и въ будущемъ... Когда— надъ кѣмъ? 
На этотъ счетъ не высказывались ясно, но мысль о мести, ко- 
торая обыкновенно слѣдуетъ за каждымъ проигрышемъ, будь 
это даже въ картахъ, чувствовалась во всѣхъ замѣчаніяхъ по- 
литиковъ. Если даже не сами пойдемъ на пруссаковъ, то, быть 
можетъ, кто нибудь другой отмстить за насъ. Повидимому Фран- 
ція собиралась повздорить съ нашими побѣдителями, тогда имъ 
перепадетъ и за насъ; въ полятическихъ кружкахъ эта на- 
дежда получила даже названіе «Ьа геѵапсЬе <іе бааоѵга» какъ 
сообщилъ намъ радостно министръ «во всякомъ случаѣ». Эта 
«черная точка», такъ называемый «вопросъ», появился на го- 
ризонтѣ раннею весною. Пзвѣстія изъ Франціи тоже подтвер- 
ждали выводы политиковъ — «война въ виду». 

На этотъ разъ вопросъ назывался Лкжсембургскимъ. 

Люксембургъ? Казалось бы, какое онъ можетъ имѣть міро- 
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вое значеніе? Опять мнѣ приходилось приняться за его изуче- 
ніе, вакъ нѣкогда по поводу Шлезвигъ-Голыптейна. Въ сущ- 
ности я знала о существованш Люксембурга только изъ опе- 
ретки Зуппе «Ріоііе ВигвсЬе», въ которой, какъ извѣстно, нѣкііі 
графъ люксембургскій «промоталъ, моталъ, моталъ, все свое 
состояніе». Результатомъ моихъ изслѣдованій было слѣдующее: 

По договорамъ 1814 и 1816 гг. (вотъ они договоры,— изъ- 
за нихъ возникаютъ у народовъ цѣлые процессы,— нечего ска- 
зать, хорошая выдумка эти договоры) Люксембургь принадле- 
жалъ королю нидерландскому и вмѣстѣ съ тѣмъ германскому 
союзу. Пруссіи разрѣшалось имѣть, въ его главномъ городѣ. 
гарнизонъ. Вдругъ въ іюнѣ 1866 года Пруссія объявляетъ о 
своемъ участіи въ старомъ союзѣ, какъ тутъ поступить съ гар- 
низономъ? Въ этомъ-то и являлся вопросъ. Съ Пражскимъ ми- 
ромъ въ Германіи была введена новая система, по которой ея 
единство съ Люксембургомъ нарушалось.— Ради чего же за прус- 
саками оставлять право имѣть гарнизонъ? «Во всякомъ случаѣ», 
это было дѣло запутанное и могло быть справедливѣе всего и 
лучше выяснено только посредствомъ новаго убоя сотни ты- 
сячъ людей, съ этимъ, конечно, согласится всякій «проница- 
тельный» политикъ. Голландцы никогда особенно не стояли за 
обладаніе великимъ герцогствомъ, король Вильгельмъ III тоже 
не дорожилъ имъ и охотно уступилъ бы его Франціи за из- 
вѣстную сумму, чтобы пополнить свою частную кассу. И вотъ 
между королемъ и кабинетомъ начинаются тайные переговоры. 
Совершенно правильно: вѣдь тайна есть исходная точка всякой 
дипломатіи. Народы не должны ничего знать о раздорахъ; вотъ 
когда они выяснятся — другое дѣло — они имѣютъ право про- 
лить за нихъ кровь. А зачѣмъ и за что они дерутся — вопросъ 
второстепенный. 

Въ концѣ марта король оповѣстилъ обо всемъ оффиціально 
и въ тотъ же самый день, какъ онъ телеграфировалъ о своемъ 
согласіи во Францію, сообщено объ этомъ и прусскому послан- 
нику въ Гаагѣ. Затѣмъ начинаются переговоры съ ІІруссіею. 
Пруссія сослалась на гарантію договоровъ 1859 г., на осно- 
ваніи которыхъ существуетъ и самое королевство нидерландское. 

Общественное мнѣніе (кто это общественное мнѣніе? Конечно, 
пишущіе передовыя статьи!), это общественное мнѣніе въ Прус- 
сіи возмутилось, что древнее германское государство будетъ 
отнято; въ сѣверо-германскомъ рейхстагѣ, перваго апрѣля, были 
сдѣланы горячіе запросы по этому предмету. ІГоложимъ, Бисмаркъ 
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остается равнодушнымъ къ Люксембургу, но пользуется слу- 
чаемъ для вооруженія противъ Франціи, которая, понятно, въ 
свою очередь вооружается противъ Пруссіи. Знакомая мнѣ пѣсяя! 
Я ужасно боялась въ то время, чтобъ въ Европѣ не вспыхнулъ 
новый иожаръ. Въ подстрекателяхъ не было недостатка; въ 
Парижѣ — Кассаньякъ и Эмиль де-Жирарденъ; въ Берлинѣ — 
Мендель и Генрихъ Лео. Сознаютъ лю всю силу своего пре- 
ступленія подобные подстрекатели къ войнѣ? Сомнѣваюсь. Въ 
то самое время— я узнала объ этомъ много лѣтъ позже— про- 
фессоръ Симонъ высказался объ этомъ вопросѣ, объ этой злобѣ 
дня прусскому наслѣдному принцу Фридриху слѣдующимъ обра- 
зомъ: «Если Франція войдетъ въ соглашеніе съ Голландіей — 
быть войнѣ». На это, будто бы, наслѣдный приндъ съ волне- 
ніемъ отвѣтилъ: 

— Вы не видали войны... если бы вы ее видѣля, вы не 
предрѣшали бы ее такъ спокойно... я ее видѣлъ и скажу вамъ 
одно— святая обязанность каждаго всячески предотвращать ее. 

И на этотъ разъ ея не было. Въ Лондонѣ 11 мая состоя- 
лась конференція, которая привела къ желанному результату— 
къ миру. Люксембургъ былъ объявленъ нейтральнымъ, и Прус- 
сія вывела свои войска. Поклонники мира свободно вздохнули, 
но нашлось не мало людей недовольныхъ такимъ оборотомъ 
дѣла. Не императоръ французовъ— онъ стоялъ за миръ, но фран- 
цузская партія войны. И въ Германіи многіе осуждали доведе- 
те Пруссіи: «отдать бастіонъ — уступчивость, похожая на 
страхъ», и т. п. Вѣдь и въ частной жизни приходится по при- 
говору суда иногда отказаться отъ имущества— неужели лучше 
не подчинятся суду и лѣзть на него съ кулаками? Того, что 
было достигнуто Лондонской конференціей, всегда можно было 
достигнуть и безъ конференціи въ такомъ вопросѣ, точно так- 
же какъ во власти правителей государствъ всегда предотвратить 
войну руководствуясь тѣмъ, что будущій Фридрихъ Ш, этотъ 
Фридрихъ благородный, назвалъ святою обязанностью, 

♦ 

Въ маѣ мы отправились въ Парижъ на выставку. 

Я никогда не видала этого всемірнаго города и была бук- 
вально ослѣплена его великолѣпіемъ, его жизнью. 

Какъ разъ въ то время имперія была на высшей точи б сво- 
его блеска и всѣ коронованныя особы Европы собрались въ 
Парижѣ, который представлялъ изъ себя картину веселья, кра- 
соты, обезпечивающихъ миръ. Не столицею одного государства, 
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но столицею цѣлаго міра показался мнѣ въ то время городъ, 
черезъ три года бомбардированный своими восточными сосѣдями. 
Всѣ народы земнаго шара собрались въ большомъ дворцѣ 
Спатр ае Маге для мирнаго, единственно полезнаго созидатель- 
наго, а не разрушительнаго состязанія. Здѣсь было собрано 
столько произведеній искусствъ и чудесъ промышленности, что 
въ каждомъ посѣтителѣ невольно возраждалось чувство гордости, 
что онъ живетъ въ вѣкъ такого прогресса, въ вѣкъ, обѣщаю- 
щій еще больше въ будущемъ. Но рядомъ съ этой гордостью 
должно было возникать и намѣреніе всячески препятствовать 
варварскому тормазу дальнѣйшаго развитія культуры. Не могли 
же всѣ эти собравшіеся гости императора и императрицы, всѣ 
эти короли, князья, дипломаты, обмѣниваясь любезностями, вни- 
маніемъ, пожеланіями, думать о томъ, что имъ придется обмѣ- 
ниваться съ гостепріимными хозяевами или между собой смер- 
тельными выстрѣлами?.. Нѣтъ, этого быть не можетъ! Я сво- 
бодна вздохнула. Весь этотъ ослѣпительный праздникъ выставки 
являлся мнѣ ручательствомъ, что настала эра долгаго, долгаго 
мира; всѣ эти цивилизованные люди могли обнажить мечъ развѣ 
на монголовъ, но другъ на друга? Конечно, это немыслимо. 

Я окончательно укрѣпилась въ моей увѣренности, узнавъ о 
любимомъ проектѣ императора— всеобщемъ разоруженіи. Да На- 
полеонъ Ш твердо стоялъ за него— это я слыхала отъ его при- 
ближенаыхъ и ближайшихъ родственниковъ. При первомъ удоб- 
номъ случаѣ онъ собирался предложить всѣмъ европейскимъ 
правительствамъ довести войско до минимума. Какъ не отнестись 
къ этому сочувственно? Конечно, это болѣе благоразумно, чѣмъ 
увеличеніе войска. Такимъ образомъ было бы исполнено требо- 
ваніе Канта, выраженное слѣдующимъ образомъ въ 3-мъ пара- 
графѣ «Предварительной статьи къ вѣчному миру>: 

«Постоянныя войска (шііез регреіииз) со временемъ будутъ 
уничтожены. Онѣ являются постоянною угрозою войны для 
другихъ государствъ тѣмъ, что онѣ всегда готовы, вооружены, 
онѣ развиваютъ въ нихъ желаніе превысить ихъ въ численно- 
сти, которая не имѣетъ границъ (о, пророческій взглядъ!). 
Между тѣмъ суммы, какія тратятся на это, дѣлаютъ для страны 
миръ тяжелѣе непродолжительной войны, и такимъ образомъ 
войска, являясь бременемъ страны, становятся вмѣстѣ съ тѣмъ 
причиной? насту пательныхъ войнъ». 

Какое правительство могло бы отклонить предложение фран- 
цузская императора, не разоблачивъ своей страсти къ завоеьа- 
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нію? Какой народъ нѳ возмутился бы подобнымъ отказоыъ? 
Планъ долженъ былъ имѣть успѣхъ. 

Фридрихъ не раздѣлядъ моей увѣренности. 

— Прежде всего сомнѣваюсь,— говорилъ онъ,— чтобы На- 
иолеонъ былъ искрененъ въ своемъ намѣреніи. Предположимъ 
даже, что это такъ, но военная партія никогда не допустить 
его до осуществления его. Вообще окружающіе никогда не допу- 
скаютъ правителей странъ до осуществленія ихъ слишкомъ 
широкихъ, выходящихъ изъ ряду вонъ, замысловъ. Во вто- 
рыхъ, нельзя живому существу ни съ того ни съ сего прика- 
зать перестать существовать. Оно будетъ отстаивать себя. 

— О какомъ живомъ существѣ говоришь ты? 

— Объ арміи. Она составляетъ организмъ и притомъ орга- 
низмъ саморазвивающійся, самоподдерживающійся. Въ настоящее 
время организмъ этотъ находится въ періодѣ процвѣтанія, и 
какъ ты видишь сама (вѣдь общая военная повинность должна 
быть введена и въ другихъ странахъ), онъ готовъ уже раз- 
виться еще съ большею силою. 

— И все-таки ты хочешь съ нимъ бороться? 

— Да, но я не подойду къ нему со словами: «Умри, чу- 
довище! > Врадъ ли бы оно согласилось умереть ради моего 
удовольствія. Но я буду бороться съ нимъ, введя другой жиз- 
ненный образъ, покуда еще въ зародышѣ, но который, уси- 
лившись и развившись, со времепемъ вытѣснитъ его. Если я 
выражаюсь такими метафорами естествознанія, ты сама вино- 
вата, Марта. Ты первая направила меня на изученіе трудовъ 
современныхъ естествоиспытателей. Подъ вліяніемъ ихъ, у 
меня сложился взглядъ, что и явленія соціальпой жизни только 
тогда могутъ быть понятны, когда къ ихъ возникновенію и 
къ ихъ дальнѣйшему развитію относятся, какъ къ явленіямъ, 
находящимся въ зависимости отъ вѣчныхъ законовъ. Боль- 
шинство политиковъ и восокопоставленныхъ лицъ объ этомъ 
не имѣютъ ни малѣйшаго представленія, а восхваляемые воины 
и того меньше. Прежде мнѣ самому это не приходило въ 
голову. 

Мы жили въ «(зггапё Ноіеі > на «Воиіеѵагсі аез Сарисіпе8>. 
Отель былъ переполненъ англичанами и американцами... Сооте- 
чественниковъ приходилось намъ рѣдко встрѣчать. Австрійцы — 
не любители путешествій. Впрочемъ, мы и не искали обще- 
ства,— ни съ кѣмъ не знакомились, по случаю моего траура. 
Сынъ мой Рудольфъ находился, конечно, при насъ. Ему было 
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теперь 8 лѣтъ и онъ былъ преумный чедовѣчекъ. При немъ 
состоялъ молодой англичанинъ, частью въ качествѣ его няньки, 
а частью въ качествѣ гофмейстера. Мы не могли же брать 
Рудю всюду собой, на выставку, на поѣздки по окрестностямъ, 
къ тому же для него настала уже пора ученія. 

Повымъ, новымъ былъ для меня весь этотъ открывшійся 
передо мною міръ! Всѣ эти, съ четырехъ концовъ міра, со- 
бравшіеся люди, самые именитые, самые богатые; эти празд- 
нества, эта роскошь, эта давка... Я была положительно оше- 
ломлена всѣмъ этимъ. Но какъ ни пріятны, интересны были 
всѣ эти новыя, захватываюіція впечатлѣнія, я, всетаки, въ 
душѣ мечтала уйдти куда-нибудь отъ этой суетни, въ какое 
нибудь уединенное, мирное мѣстечко, гдѣ бы я могла прово- 
дить время въ тиши, въ далекѣ отъ всего, съ Фридрихомъ и 
съ моимъ Рудей — нѣтъ, съ моими дѣтьми — я опять была 
въ такомъ положеніи. Не даромъ у меня такъ часто повто- 
ряется въ красны хъ тетрадкахъ о томъ, что въ одиночествѣ 
является потребность событій, — дѣятельности, приключеній, 
удовольствій, — а среди всего этого опять хочется одиночества 
и покоя. 

Мы жили въ далекѣ отъ большого свѣта. Мы сдѣлали визитъ 
только нашему посланнику Меттерниху и, между прочимъ, зая- 
вили ему о нашемъ нежеланіи быть представленными ко двору, 
бывать въ свѣтѣ — по случаю траура. Зато мы пользовались 
всякимъ случаемъ, чтобы познакомиться съ выдающимися людьми 
политическаго и литературнаго міра, частью ради собственнаго 
удовольствія и умственнаго наслажденія, частью же имѣя въ 
виду «служеніе» Фридриха. Несмотря на слабыя надежды Фрид- 
риха, на успѣхъ его стремленій, онъ никогда не терялъ ихъ 
изъ виду и вступалъ въ сношенія съ разными вліятельпыми 
лицами, черезъ которыхъ надѣялся двинуть дѣло или, по край- 
ней мѣрѣ, узнать объ его положеніи. Мы завели особую книгу, 
которую назвали «Протоколомъ мира»; въ нее вписывались 
разныя замѣтки, извѣстія, статьи, относящіяся къ этому воп- 
росу. Туда же мы вписали и исторію мира, насколько она была 
намъ извѣстна, также изреченія разныхъ фнлософовъ, поэтовъ, 
юристовъ, писателей по поводу войны и мира. Скоро у насъ 
составился порядочный томикъ, а съ теченіемъ времени— я 
продолжаю до сихъ поръ вписывать въ нее— образовалось и 
нѣсколько томовъ. Если ихъ сравнить со всѣми сочиненіями по 
стратегіи, съ тысячами томовъ о войнѣ, о военныхъ наукахъ 
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и прославленій войны, съ разными военными учебниками, тех- 
ническими и спеціальными, съ руководствомъ по обученію рек- 
рутъ и баллистики, со всѣми хрониками сраженій, солдатскими 
и военными пѣснями — конечно, было отчего пасть духомъ,— 
за миръ всего двѣ маленькія тетрадки и такая масса сочиненій 
за войну, если бы сила и содержательность вопроса — именно 
содержательность его въ будущемъ— измѣрялись его объемомъ. 
Но если вспомнить, что сѣмянная чашечка скрываетъ въ себѣ 
возможность образовать цѣлый лѣсъ, который можетъ пробиться 
на огромномъ пространствѣ, сквозь массу сорной травы, и если 
только представить себѣ, что всякая идея въ мірѣ духовномъ 
то же самое, что сѣмячко въ царствѣ растительномъ, тогда 
перестаншьтревожиться за будущее идеи, если бы даже вся 
исторія ея раійящя помѣщалась въ одной маленькой тетрадкѣ. 

Приведу здѣсъТЙС$ 0ЛЬК0 мѣстъ изъ нашего протокола, 
записанныхъ въ 1867 го^На первой страницѣ краткій исто- 
рически обзоръ: 

За 400 л. до Р. X. Аристоѳан^>ч!12 писалъ комедію «Миръ* 
въ защиту гуманной тенденціи. Гречес8і я фи^ософія, позднѣе 
перенесенная въ Римъ— защищаетъ стремлЖ 6 къ человѣческому 
«единству>, начиная съ Сократа называюпЖ 0 себя сГ Р ажда 
ниномъ міра» до Теренція, которому <ничто\ еловѣческое не 
чуждо», и Цицерона, считающаго «сагііаз ^легі^\ шшаш> выси " 
чайшей степенью совершенства \ 

Въ первомъ вѣкѣ нашего лѣтосчисленія появля^І^™ 
и его знаменитая 4-я идиллія, предрекающая вѣчны\^ а Ъ пчдъ 
миѳологическииъ ооразомъ возстановленнаго золотого»:™ »™„ м „ 
Яъ средніе вѣка папы часто пытаются являться тр Ж теясшші 
судьями между государствами, но напрасно. V.*™™* 
Въ 15 вѣкѣ одному королю приходитъ мысль обС^! ; 
лигу мира. Это былъ Георгііі Подибратъ Гчешскій) жИ 
положить конецъ распри "императора съ пшт{тъ оЖ™ 
1оож Ъ р1 Ъ " ІЮД0ВИКУ ХІ ' безуспѣшно король * 

™ ,р !! ХЪ Р хотѣлъ ввсстп «онфедерацію европейЖ^ 
ялдарствъ. Освободивъ свою страну отъ ужасовъ релиііозЖ 
войнъ, онъ хотѣлъ навсегда обезпечить миръ и терпи мое*-' 

госѵж™ В М У * а об Р азовать С0ЮЗЪ изъ 16 европейскихіе- 
А^Г Р кІ1 ( ССШ и Тур А 1Я причислялись въ то время кж 
пят^;І!ѵ Д ИЗЪ ЭТИХЪ 16 гос УД а Рствъ должно было присы-ю 
лать двухъ своихъ представителей па «Европейскій Рейхстага». 
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Этому рейхстагу, состоящему изъ 32 членовъ, поручалось 
слѣдить за сохраненіемъ религіознаго мира и разбирать всѣ 
международный недоразумѣнія. Если бы только каждое госу- 
дарство согласилось подчиняться требованіямъ рейхстага, то 
всякій элементъ для будущей войны былъ бы уничтоженъ 
тѣмъ самымъ. Король сообщилъ свой планъ министру Сюлли, 
который отнесся къ нему съ восторгомъ, и сейчасъ же вступилъ 
въ переговоры съ другими государствами. 

Елизавета Англійская, папа, Голландія и многіе другіе уже 
были за него; былъ противъ только австрійскій домъ, потому, 
что отъ него требовались территоріальныя уступки, на что онъ 
не соглашался. Предстояло воевать, чтобы сломить это про- 
тиводѣйствіе. Франція должна была выставить главную часть 
войска, отказываясь отъ всякаго увеличенія владѣній, един- 
ственная цѣль похода и единственное условіе мира— обязать 
Австрію вступить въ союзъ. Всѣ приготовленія были уже сдѣ- 
ланы и Генрихъ IV намѣревался самъ стать во главѣ войска, 
какъ вдругъ 13 мая 1610 г. онъ погибъ отъ руки безумнаго 
монаха. 

Никто изъ его нреемниковъ, ни одинъ изъ государей, не 
возвращался болѣе къ этому достославному плану общенароднаго 
счастья. Регенты и политики оставались вѣрны старому, воен- 
ному духу но мыслители всѣхъ странъ не дали погибнуть 
идеѣ мира. 

Въ І647 г. образуется секта квакеровъ, основой ученія 
которой служить проклятіе войны. 

Въ томъ же году Вилліамъ Пеннъ издаетъ свое сочиненіе 
о будущемъ мирѣ Европы, опираясь здѣсь на планъ Геприха IV. 

Въ началѣ 18 столѣтія появляется знаменитая книга <Ьа 
раіх регрёіиеііе» аббата де-Сенъ-Пьера. Одновременно проводить 
ту же идею въ своемъ сочиненіи Ландграфъ Гессенскій и 
Лейбницъ пишетъ къ нему сочувственный комментарій. 

Вольтеру принадлежитъ слѣдующее изреченіе: «Каждая 
европейская война есть война междуусобная». 

Мирабо въ достопамятное засѣданіе 25 августа 1790 г. 



'^говорить слѣдующее: 



п0> «Быть можетъ, то время близко, когда свобода, неограни- 
1 ценная властительница обоихъ полушарій, исполнить желаніе 
^іфилософовъ — освободить человѣчество отъ грѣха войны и воз- 
^/вѣститъ вѣчный миръ. Тогда счастье народовъ будетъ един- 
-*Р ственпою цѣлью законодателя, единственною славою націй>. 

4 
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Въ 1795 году пишетъ одинъ изъ величайшихъ мыслителей 
всѣхъ временъ, Эммануилъ Кантъ, свой трактатъ «О вѣчномъ 
мирѣ». Англійскій публицистъ Бентамъ присоединяется съ увле- 
ченіемъ къ все увеличивающемуся числу представителей мира- 
Фурье, Сенъ-Симонъ и др. 

Беранже сочиняетъ «Священный союзъ народовъ>, Ламар- 
тинъ— «МагзеШаізе (1е 1а Раіх». 

Въ Женевѣ графъ Целлонъ основываетъ общество мира, отъ 
имени котораго вступаетъ, въ цѣляхъ пропаганды, въ пере- 
писку со всѣми правителями Европы. Изъ Америки, изъ Масса- 
чузета прибываетъ « ученый > кузнецъ, Елигу Бурритъ, и раз- 
брасываетъ свои «Оливковые листы > и свои «Искры изъ-подъ 
молота» въ милліонѣ экземпляровъ, въ 1849 г. онъ предсѣда- 
тельствуетъ въ одномъ засѣданіи англійскихъ друзей мира. На 
парижскомъ конгрессѣ, которымъ закончилась крымская война, 
идея мира проникла въ дипломатію иосредствомъ одного пара- 
графа, который былъ прибавленъ къ договору; въ силу чего 
державы обязывались при будущихъ столкновеніяхъ обращаться 
къ посредникамъ. Слѣдовательно, въ принципѣ третейскій судъ 
былъ признанъ— только на дѣлѣ онъ не примѣнялся. 

Въ 1863 году французское правительство предложило дер- 
жавамъ собрать конгрессъ для обсужденія основнаго положенія 
всеобщаго разоруженія и предохраненія отъ возможности бу- 
дущихъ войнъ. 

Скудно пополнялись въ то время записи въ мой протоколъ! 
За то потомъ это измѣнилось. Во всякомъ случаѣ одно было 
ясно, что возможность всеобщаго мира уже издавна имѣлась въ 
виду. Но такъ какъ это были одиночные голоса, отдѣленные 
большими промежутками времени, то они скоро переставали раз- 
даваться, не только не замѣченпые, но часто не слышные. Это 
участь всѣхъ открытій, всякако движенія впередъ, всякаго роста. ' 

Весны еще нѣтъ, но ужь все нредвѣщаетъ 
Весны намъ желанный ирнходъ. 
Когда- же она вацаритъ нес по 6 Ѣ дно, 

То все съ нею вмѣстѣ тогда заиоетъ. , 
Подобно и жіізнп, и мысли теченье,— 
Вначалѣ не слышною льется струей, 
Но время настанетъ, тогда во мгновенье 
Охватить весь міръ всемогущей волной. 

Опять приближалось трудное для меня время. Но на этотъ 
разъ это было не то, что тогда, когда Фридриху пришлось меня 
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покипуть изъ-за Аугустепбурга. На этотъ разъ онъ былъ подлѣ 
меня какъ подобаетъ мужу: своимъ присутствіемъ, своимъ со- 
чувствіемъ онъ облегчалъ мои страданія. Созпаніе, что онъ тутъ, 
было для меня такимъ счастьемъ, такнмъ успокоеніемъ, что я 
почти забывала физическую боль. 

Дѣвочка! Наше тайное желаніе исполнилось. Всѣ радости, 
которыя можетъ дать сынъ, намъ пхъ даетъ нашъ маленькій 
Рудольфъ, теперь намъ предстояли еще радости, которыя можетъ 
внести въ жизнь родителей дочка. Мы ни минуты не сомнѣва- 
лись, что наша маленькая Сильвія будетъ олицетвореніемъ кра- 
соты, кротости, миловидности— всѣхъ добродѣтелей. 

О томъ, какой милый вздоръ мы болтали надъ ея люлькой, 
какими дѣтьми мы съ ней сами бывали, не хочу даже пробо- 
вать разсказывать. 

Это можетъ быть понятно только для влюбленныхъ родителей, 
а они сами, вѣроятно, бывали такими же безумными, какъ мы. 

Какъ счастье, однако, эгоистично! Мы переживали время, 
когда для насъ не существовало ничего, кромѣ нашего домаш- 
няго рал. Весь ужасъ холерной недѣли сталъ казаться мнѣ тя- 
желымъ сномъ; Фридрихъ тоже относился къ преслѣдованію 
своей цѣли съ меныпимъ жаромъ. Н было отчего опустить 
руки, — всѣ относились къ такого рода идеямъ или съ пожпма- 
ніемъ плечъ, или съ улыбкою состраданія, и съ наставленіями— 
таковъ уже міръ Божій; ему, міру, нужно не только, чтобы 
его обманывали, но чтобы существовало несчастье; когда ему 
цредлагаютъ возможность уничтожить печаль п горе, это пазы- 
ваютъ «утопіею>, «дѣтскими бреднями > и онъ ничему не вни- 
маетъ. Тѣмъ не менѣе, Фридрихъ не упускалъ изъ виду своей 
цѣли. Онъ все болѣе и болѣе углублялся въ изученіе междуна- 
родная права, завелъ переписку съ Блюнчли и другими уче- 
ными этой отрасли. Одновременно, вчѣстѣ со мною, онъ усердно 
занимался и естественными науками» Онъ задумалъ написать 
большое сочиненіе о войнѣ и мирѣ. Но прежде чѣмъ приняться 
за это, онъ желалъ хорошенько себя подготовить. — Хотя я, и 
старый королевско-императорскій полковникъ,— говорилъ онъ,— 
и многіе изъ моихъ сверстниковъ по годамъ и службѣ посты- 
дились бы приняться за ученье... Обыкновенно считаютъ себя 
за необычайно свѣдующихъ людей, когда въ извѣстные годы 
пользуются положеніемъ или дожили до сѣдыхъ волосъ; я тоже 
нѣсколько лѣтъ назадъ былъ удпвительнаго мнѣнія о своей пер- 
сонѣ... но мой кругозоръ расширился, мепя коснулся духъ но- 

21 
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ваго времени и я позналъ свое невѣжество... По всѣмъ отрас- 
лямъ сдѣланы теперь новыя открытія, о которыхъ въ мое время | 
совсѣмъ не учили, или учили какъ разъ противоположное тому, . 
что есть — и вотъ теперь, несмотря на мои сѣдые виски, при- 1 
ходится начинать съ начала. 

Зиму послѣ ролсденія Сильвіи мы провели въ тиши въ Вѣнѣ. 
Слѣдующую весну мы пропутешествовали по Италіи. Ознако- 
миться со свѣтомъ входило тоже въ программу нашей жизни. 
Мы были богаты, свободны, ничто не мѣшало намъ сдѣдовать 
нашей программѣ. Положимъ, маленькія дѣти не особенно удобны 
въ путешествіяхъ, но когда есть возможность имѣть достаточное 
количество боннъ и нянекъ, всѣ эти неудобства устраняются. 
У меня была старушка-няня, которая выняньчила меня и сес- 
теръ, затѣмъ вышла замужъ за чиновника и овдовѣла. Эта 
«фрау Анна» пользовалась моимъ полнымъ довѣріемъ и я могла 
спокойно оставлять Сильвію на ея рукахъ, когда намъ съ Фридри- 
хомъ случалось уѣзжать на нѣсколько дней изъ нашей главной 
квартиры. Рудольфъ тоже былъ въ вѣрныхъ рукахъ, оставаясь 
со своимъ мистеромъ Фостеромъ. Но случалось часто, что мы 
брали восьмилѣтняго мальчика съ собой. 

То были хорошія времена!.. Жаль, что я тогда такъ мало 
заглядывала въ мои краспыя тетрадки — какъ разъ въ то время 
я бы могла вписать въ нихъ много прекраснаго, интереснаго. 
веселаго; но я все это пропустила и потому отдѣльныя подроб- 
ности тѣхъ годовъ не сохранились у меня въ памяти — у меня 
удержалось отъ нихъ только общее впечатлѣніе. 

Въ «Протоколъ мира» мнѣ удалось внести нѣчто радостное. А 
именно — появилась одна статья въ газетѣ за подписью Б. Демуленъ, 
въ которой предлагалось французскому правительству стать во 
главѣ европейскихъ державъ и подать примѣръ разоруженія. 

«Этимъ Франція обезпечитъ себѣ союзъ и искреннюю дружбу 
всѣхъ державъ, которыя перестанутъ бояться Франціи, въ со- 
дѣйствіи которой онѣ нуждались. Такимъ образомъ всеобщее 
разоруженіе ввелось-бы само собою, принцинъ завоеванія пе- 
ресталъ-бы существовать, и конфедерація государствъ естествен- 
нымъ путемъ образовала-бы высшій судъ международной спра- 
ведливости, который путемъ третейскаго суда могъ-бы разбирать 
всѣ споры, которыхъ война никогда не разрѣшала. Такимъ 
образомъ, Франція пріобрѣла бы единственно действительную и 
прочную силу— именно права, и открыла-бы человѣчеству новую 
эру полную славы» (Оріпіоп Каііопаіе 25 іюля 1868). 
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На эту статью, конечно, опять-таки не было обращено вни- 
манія. 

Зиму 1868 по 1869 г. мы снова провели въ Парижѣ и на 
этотъ разъ — намъ хотелось узнать жизнь и съ этой стороны — 
мы окунулись въ «большой свѣтъ>. 

Хотя это было довольно утомительно, но на короткое вре- 
мя - очень интересно. Чтобы быть у себя — мы наняли себѣ 
маленькій меблированный домъ въ кварталѣ «Спатрз Е1у8ее§», 
гдѣ мы иногда могли сдѣлать «геѵапсііе» нашимъ многочислен- 
нымъ знакомымъ, которые то и дѣло приглашали насъ на какіе- 
нибудь фестивалы. Черезъ нашего посланника мы попали ко 
двору и бывали на понедѣльникахъ императрицы. 

Кромѣ того, мы бывали у всѣхъ пословъ, мы имѣли доступъ 
въ салоны принцессы Матильды, герцогини де-Муиш, королевы 
испанской Изабеллы, и т. д. Мы познакомились со многими ли- 
тературными звѣздами. Конечно, не съ самой большой — ибо 
эта — я разумѣю Виктора Гюго, находилась въ изгнаніи; но мы 
встрѣчались съ Ренаномъ, съ Дюма— отцомъ и сыномъ, съ Окта- 
вомъ Фелье, съ Жоржъ Зандъ, Арсенемъ Гуссе и другими. У Гуссе 
мы были даже на одномъ костюмированномъ балу. Когда авторъ 
«бгашіез сіатез» устраивалъ вепеціанскіе праздники въ своемъ 
роскошномъ маленькомъ отелѣ въ «Аѵепие {>Ы1ап(1>, дамы выс- 
шаго общества, подъ защитою масокъ, являлись посмотрѣть 
вблизи на «реШез (Іатез», извѣстныхъ актрисъ и др., которыя 
щеголяли здѣсь своими брилліантами и остроуміемъ. 

Кромѣ того, мы усердно посѣщали театръ. 

По крайней мѣрѣ, три вечера въ недѣлю мы проводили въ 
театрѣ, или въ итальянской оперѣ, гдѣ плѣняла слушателей Аде- 
лина Патти, только что объявленная невѣстой маркиза де-Ко— 
или во французскомъ театрѣ, или въ какомъ нибудь маленькомъ 
бульварномъ театрѣ, чтобы повмотрѣть на Шнейдеръ въ роли 
Геролынтейпской герцогини, или *па другихъ опереточныхъ и во- 
девильныхъ знаменитостей. 

Пресмѣшно, право, когда окунешься во весь этотъ водово- 
ротъ блеска и суеты «большого свѣта>,— до чего начинаютъ ка- 
заться важными всѣ требованія царствующей въ немъ элегант- 
ности и «шика» (тогда еще употреблялось слово: «сЫс»). Въ 
театрѣ нельзя сидѣть въ ложѣ выше бель-этаяса, нельзя пока- 
заться въ сВоіз сіе Вои1оп&е> не въ безукорпзненномъ экипажѣ, 
нельзя являться на придворный балъ иначе, какъ въ туалетѣ 
отъ Ворта въ 2.000 фр., нельзя сѣсть за столъ, далее безъ гос- 

21* 
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тей, безъ доклада почтеішаго «шаііге <Г1нНе1>: (Масіаш 1а Ьагоппе езі 
8егѵіе...), необходимо, чтобы нѣсколько лакеевъ подавало самыя 
изысканный вина, самыя тонкія кушанья: всякое отступленіе въ 
данномъ случаѣ считалось бы за серьезное нарушеніе этикета... 

Какъ легко можно въ такомъ водоворотѣ пустоты закру- 
житься до того, что всѣ мысли и чувства будутъ полны только 
этой суетой; можно все забыть, перестать интересоваться всѣмъ, 
что дѣлается въ дѣйствительномъ мірѣ извнѣ — даже интересами 
личной жизни, домашнимъ счастіемъ. Вѣроятно, я бы не избѣгла 
такого результата, если бы около меня не было Фридриха; онъ 
былъ не изъ такихъ, чтобъ увлечься и быть поглощеннымъ 
жизнью парижской «Ьаиіе ѵіе>. Его ничто не могло заставить 
забыть общихъ міровыхъ вопросовъ, ни нашъ домашній очагъ. 
Нѣсколько часовъ въ днѣ посвящались чтенію и семейной жизни 
и такимъ образомъ намъ удавалось пользоваться удовольствіями 
безъ ущерба для нашего счастья. Къ намъ, австрійцамъ, въ Па- 
рижѣ относились съ большою симнатіею. Въ политическихъ раз- 
говорахъ часто говорилось о сЕеѵапсЬе ае Заснжа» какъ о чемъ- 
то несомнѣнномъ, какъ будто несправедливость, которую мы пре- 
терпки два года назадъ, должна быть непремѣнно исправлена. 
Какъ будто такія вещи можно исправлять! Если удары заглажи- 
ваются опять таки ударами, то гдѣ же нредѣлъ имъ? Именно 
мужу моему и мнѣ— потому, что онъ былъ военнымъ и участво- 
валъ въ богемскомъ походѣ— думая сказать намъ нѣчто удиви- 
тельно пріятное, оказать намъ особое вниманіе, особенно часто 
говорили объ этой несомнѣнной отместкѣ за Садову, необходи- 
мой для европейскаго равновѣсія и обезпечивающей политико- 
дипломатическія мѣропріятія. Дать Пруссіи «щелчокъ» при первомъ 
представившемся случаѣ было необходимо съ точки зрѣнія между- 
народной педагогики. Дѣло не приметъ-же трагическаго оборота, 
а не мѣшаетъ имъ поубавить спѣси. Можетъ быть, имъ достаточно 
будетъ и этой, на стѣнѣ висящчй, плетки, а окажется мало, если 
они задумаютъ какія нибудь махинаціи, то вѣдь ихъ предупреждали, 
что они попробуютъ этой нлетки— «ВеѵапсЬе сіе Ваао^а». 

Мы, конечно, рѣшительно отклоняли такія утѣшенія. Старое 
горе не смѣняется новымъ горемъ, точно также какъ старая 
несправедливость не заглаживается новою несправедливостью. 
Мы завѣряли, что наше единственное желаніе, чтобы миръ бо- 
лѣе не нарушался. Таково было и желаніе Наполеона III; по 
крайней мѣрѣ, онъ увѣрялъ въ этомъ. Мы такъ часто встрѣча- 
лись съ лицами, къ нему близко стоявшими, что имѣли возмож- 
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ность знать его политическіе взгляды, какіе опъ высказывалъ 
въ интимномъ кругу. Онъ не только желалъ мира въ данное 
время, но носился съ намѣреніемъ предложить державамъ все- 
общее разоруженіе. Но привести свое намѣреніе въ исполненіе 
мѣшало ему въ данную мипуту внутреннее положеніе дѣлъ. Въ 
населеніи кипѣло и бродило неудовольствіе, и у трона стояла 
партія, старавшаяся доказать, что тропъ можно укрѣпить только 
счастливою внѣшней войною: слѣдуетъ-де предпринять малень- 
кую побѣдоноспую прогулку на Рейнъ и блескъ, и прочность 
Наполеоновской династіи обезпечена. <Ц &шІ Іаіге &гап<1>, увѣ- 
ряли совѣтчики. «Жаль, говорили они, что не состоялась въ 
прошломъ году война по поводу люксембургскаго вопроса — съ 
обѣихъ сторонъ шли уже уснѣшныя приготовленія, и теперь уже 
дѣло было бы сдѣлано... Все равно, рано или поздно, война Франціи 
съ Пруссіей неизбѣжна... И вотъ все въ такомъ духѣ шло под- 
стрекательство, но только слабое эхо его доносилось до насъ. 

Такія вещи безпрестанно читаешь въ газетахъ, къ нимъ 
привыкаешь такъ же какъ къ равномѣрному прибою волнъ на 
морскомъ берегу, причемъ вовсе не помышляешь о бурѣ; подъ 
шумъ его слушаешь музыку, исполняющую на берегу веселые 
мотивы— раскатъ волны служить только слабымъ, незамѣчае- 
мымъ акомпаниментомъ басамъ. 

Веселье и шумъ удовольствій дошелъ до своихъ высшихъ 
предѣловъ въ весенніе мѣсяцы. Тутъ прибавились еще катанья 
въ «Воіз ае Воиіо&пе» въ открытыхъ экипажахъ, разныя выстав- 
ки картинъ, празднества въ садахъ, скачки, пикники за городъ, 
а ко всему этому прежніе театры, визиты, обѣды, вечера какъ 
зимою. Мы уже начинали сильно подумывать о покоѣ. Такая 
жизнь только тогда полна прелести, когда она въ связи съ кокет- 
ствомъ и любовными исторіями. $?я барышень, которыя ищутъ 
себѣ мужей, для дамъ, которыя любятъ, чтобы за ними ухажива- 
ли, для мужчинъ, которые любятъ похожденія— понятно, каждое 
новое празднество, гдѣ является возможность встрѣтиться съ пред- 
метомъ страсти— интересно, но намъ съ Фридрихомъ... Я всецѣло 
принадлежала моему мужу: не поощряла никого ни однимъ 
взглядомъ къ ухаживанью за собою,— говорю это безъ всякой 
гордости добродѣтелью. Это было совершенно естественно. Не 
знаю, что было бы при другихъ условіяхъ, можетъ быть, и я 
не устояла бы противъвсѣхъ искушеній, которымъ подвергается 
красивая, молодая женщина, въ такомъ водоворотѣ удовольствій, 
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но когда въ сердцѣ такая глубокая любовь, какъ у меня была 
къ Фридриху, любовь раздѣленная, которой я была обязана столь- 
кимъ счастьемъ, тогда вполнѣ застрахованъ отъ всякой опасности. 
Что касается его— былъ-ли онъ мнѣ вѣренъ— могу сказать одно: 
я въ этомъ ни минуты не сомнѣвалась. 

Когда настало лѣто, прошло время <6гапсІ-ргіх> и париж- 
ское общество стало разъѣзжаться: одни— въ Трувилль и Діеппъ, 
другіе въ Біаррицъ и Ваши, кто въ Баденъ-Баденъ, кто въ 
свои замки— принцесса Матильда въ 8і.-вгаііеп, дворъ въ Ком- 
піэнь, насъ стали осаждать разными приглашеніями, но мы со- 
всѣмъ не имѣли намѣренія лѣтомъ продолжать зимнюю жизнь 
съ ея роскошью и удовольствіями. Въ Грумитцъ я боялась 
ѣхать, боялась, чтобы не ожили всѣ пережитыя тяжелыя впе- 
чатлѣнія, да и тамъ кругомъ было много родственниковъ и зна- 
комыхъ, и мы опять не были бы одни. И потому мы остано- 
вились на уединенномъ, тихомъ мѣстечкѣ въ Швейцаріи. 

Мы обѣщали нашимъ парижскимъ друзьямъ вернуться къ 
нимъ на зиму и, веселые, какъ школьники во время вакацій, 
отправились въ наше лѣтнее путешествіе. 

Это былъ дѣйствительно настоящій отдыхъ. Длипныя про- 
гулки, чтеніе цѣлыми часами, цѣлые часы для игры съ дѣтьми 
и никакого вписыванія въ красныя тетрадки — признакъ безза- 
ботности и душсвнаго покоя. 

Европа тоже казалась беззаботною и покойного. По крайней 
мѣрѣ, «черной точки» нигдѣ не было видно. Даже о знамени- 
той «Кяѵапспе ае 8аёо^а> не было слышно* Моимъ самымъ 
болынимъ огорченіемъ было, съ годъ введенная у насъ, въ 
Австріи, всеобщая воинская повинность. Я не могла привык- 
нуть къ мысли, что мой Рудольфъ современемъ долженъ быть 
солдатомъ. А еще люди фантазируютъ о свободѣ! 

— Всего одинъ годъ «вольноопредѣляюгаимся>, — утѣшалъ 
меня Фридрихъ, — это не долго. 

Я покачала головой: 

— Даже если всего одинъ день! Нельзя никого насильно 
заставлять нести службу, которую онъ можетъ быть ненави- 
дитъ, хотя бы на одинъ день; этотъ одинъ день ему придется 
притворяться, клясться, что опъ съ радостью исполняетъ то, 
что онъ на самомъ дѣлѣ ненавидитъ, однимъ словомъ — лгать; 
а я бы желала, чтобы онъ прежде всего былъ правдивъ. 

— Въ такомъ случаѣ, моя милая, ему сдѣдовало бы родиться 
на 200 лѣтъ позже,— замѣтилъ Фридрихъ. 
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Совершенно правдивымъ можетъ быть только человѣкъ со- 
вершенно свободный, а въ наше время правда и свобода еще 
не въ болыномъ почетѣ, это мнѣ дѣлается все яснѣе и яснѣе, 
чѣмъ больше я углубляюсь въ мои изслѣдованія. 

Теперь, въ нашемъ уединеніи, въ далекѣ отъ свѣта, у 
Фридриха было вдвое больше времени для занятій и онъ ра- 
боталъ съ увлеченіемъ. Какъ ни жилось намъ хорошо, счаст- 
ливо въ нашемъ уединеніи, мы всетаки оставались при намѣ- 
реніи провести зиму въ Парижѣ. Но на этотъ разъ не для того, 
чтобы веселиться, а чтобы по возможности посодействовать на 
дѣлѣ нашей жизненной задачѣ. Хотя у насъ не было увѣрен- 
ности достичь чего нибудь, но даже тѣнь надежды на возмож- 
ность сдѣлать что нибудь для дѣла, которое считаешь самымъ до- 
стойнымъ на свѣтѣ, вмѣняетъ въ обязанность попытать счастье. 

Бъ нашихъ бесѣдахъ мы припоминали о томъ что слы- 
шали въ Парижѣ отъ приближенныхъ Наполеона, о планѣ его 
предложить державамъ всеобщее разоруженіе. Мы ухватились 
за это и возлагали на это наши надежды и упованія. Фридрихъ 
въ своихъ изслѣдованіяхъ напалъ на мемуары Сюлли, въ ко- 
торыхъ онъ нашелъ планъ мира Генриха IV во всѣхъ подроб- 
ностяхъ. Копію съ него мы хотѣли доставить императору фран- 
цузовъ, затѣмъ мы намѣревались попробовать, черезъ наши связи 
въ Австріи и Пруссіи, оба эти правительства подготовить къ 
предложенію Франціи. Это я могла сдѣлать черезъ министра «во 
всякомъ случаѣ>, а у Фридриха въ Берлинѣ былъ родственникъ, 
пользовавшійся вліяніемъ въ политическомъ кругу и очень по- 
ставленный при дворѣ. 

Но въ декабрѣ, когда мы собирались перебраться въ Парижъ, 
наша радость, наша маленькая Сильвія заболѣла. О, какое это 
было ужасное время!-. Конечно, Наполеонъ III и Генрихъ IV 
отошли на задній планъ: наша дѣвочка была при смерти! Но 
она не умерла. Черезъ двѣ недѣли всякая опасность миновала, 
но докторъ запретилъ намъ вести дѣвочку зимою и потому мы 
отложили нашу поѣздку въ Парижъ на мартъ. Эта болѣзпь, вы- 
здоровленіе, опасность и возвратъ къ жизни —все это страшно 
потрясло насъ и сблизило насъ еще больше, хотя это мнѣ и 
казалось уже невозможнымъ. 

Общій страхъ передъ несчастіемъ, котораго боишься безпо- 
коясь за другого, общія слезы радости, когда это несчастіе 
миновало— есть отчего слиться двумъ душамъ въ одну. 



Оідііігесі Ьу Соодіе 



Д.НИГА ШЕСТАЯ. 

1870 годъ. 



Предчувствія? Ихъ не существуетъ. Иначе Парижъ не могъ 
бы произвести на меня такого свѣтлаго, сулившаго радость 
впечатлѣнія, при въѣздѣ нашемъ въ него въ одинъ солнечный 
день, въ мартѣ 1870 года. Въ настоящее время пзвѣстно, какіе 
ужасы предстояли тогда этому городу въ ближайшемъ будущемъ, 
но у меня не закрадывалось ни малѣйшаго мрачнаго пред- 
чувствія. 

Черезъ коммиссіонера Джона Артура заранѣе заняли мы 
тотъ же самый отель, въ которомъ жили въ прошломъ году, я 
у подъѣзда его были встрѣчены прошлогоднимъ же нашимъ 
шаііге сГШеГемъ. Направляясь къ пашей квартирѣ, мы должны 
были проѣхать черезъ Елисейскія поля — это былъ какъ разъ 
часъ гулянья въ Воіз— и мы встрѣтили тутъ многихъ старыхъ 
своихъ знакомыхъ и обмѣнялись съ ними веселыми привѣт- 
ствіями. Множество маленькихъ тачекъ съ фіалками, которыя 
въ это время года развозятъ по улицамъ Парижа, наполняли 
воздухъ тысячами весенпихъ обѣтовапій; солнечные лучи свер- 
кали и переливались радужными цвѣтами въ фонтанахъ круглой 
площади и нанизывали маленькія искорки на каретные фонари 
и лошадиную сбрую экипажей многочисленной публики. Мимо 
насъ проѣхала также и красивая Пмператрпца, въ экипажѣ, 
запряженномъ а 1а Ваишопі и, узнавъ меня, сдѣлала привѣт- 
ственный жестъ рукой. 

Бываютъ такія отдѣльныя картины и сцены, которыя фото- 
графируются и фонографируются въ памяти, вмѣстѣ съ сопро- 
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вождавшимп ихъ ощущеніями и нѣкоторыми произнесенными 
въ то же время словами. «Прелестный однако этотъ Парижъ!» 
воскликнулъ тогда Фридрихъ. — Мое же ощущеніѳ, вызванное 
нредстоящимъ пребываніемъ въ Парижѣ, прямо походило на 
дѣтскую радость. Еслибъ я знала, чтд грозило мнѣ и всему 
этому въ блескѣ и весельѣ потонувшему городу!.. На этотъ 
разъ мы избѣгали, по прошлогоднему, завертѣться въ водово- 
рот^ свѣтскихъ удовольствій, объявили, что не будемъ прини- 
мать нриглашенія на балы и уклонялись отъ пріемовъ боль- 
шихъ. Театра также не посѣщали мы болѣе такъ часто, какъ 
прежде — развѣ когда какая-нибудь пьеса обращала на себя 
всеобщее вниманіе — и такимъ образомъ большинство нашихъ 
вечеровъ проводили дома одни, или въ обществѣ немногихъ 
друзей. 

Что-же касается нашихъ плановъ относительно идеи импе- 
ратора о разоружепіи, то мы собственно потерпѣли тутъ фіаско. 
Хотя Наподеонъ III и не отказался вполнѣ отъ своей идеи, но 
настоящій моментъ оказывался для выполиенія ея положительно 
непригоднымъ. Среди линь, близко стоявшихъ у трона, было 
извѣстно, что тропъ этотъ весьма шатокъ, громадное недоволь- 
ство кипѣло и бродило въ народѣ, для сдерживанія котораго 
усилены были всѣ полицейскія и цензурныя мѣры, чтд поро- 
ждало только еще бблынее недовольство. Единственное, что, по 
словамъ свѣдущихъ людей, могло-бы придать династіи блескъ 
и прочность, — это удачный походъ... Правда, въ близкомъ бу- 
дущемъ ничего подобнаго не предвиделось, но подымать теперь 
рѣчь о разоруженіи было-бы уже совсѣмъ не кстати; такимъ 
образомъ разсѣялся-бы весь ореолъ Бонапартовъ, зиждившійся 
на унаслѣдованной славѣ Наполеона Великаго. Помимо того, 
іізъ Пруссіи и Австріи, на наши запросы, мы не получили ни- 
какихъ утѣшительныхъ извѣстій. Тамъ началась эра усиленія 
военной силы (слово «армія> стало выходить тогда изъ моды), 
и слово разоруженіе звучало -бы грубымъ диссонансомъ. Напро- 
тивъ того, для сохраненія благъ мира, слѣдовало-де «военную 
силу» укрѣпить, какъ можно лучше — французамъ довѣрять 
вѣдь невозможно... русскимъ точно также... объ итальянцахъ и 
говорить нечего; тѣ какъ разъ нападутъ черезъ Тріестъ или 
Тріентъ, только-бы къ тому представился случай, однимъ сло- 
вомъ, слѣдуетъ неукоснительно заботиться о развитіи системы 
ландвера. 

— Время еще не приспѣло,— замѣтилъ Фридрихъ, когда мы 
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получили эти извѣстія. — И отъ надежды на то, что я лично 
могу ускорить наступаете желаннаго момента, а тѣмъ болѣе 
увидѣть, какъ будутъ всходить желанные плоды, — отъ этой 
надежды слѣдуетъ благоразумно отказаться... Моя доля вклада 
совсѣмъ ничтожна. Но съ того часа, когда эту ничтожную долю 
я призналъ за свою обязанность, она представляется мнѣ уже 
великой, и я терпѣливо буду ждать конца. 

Но хотя въ данномъ случаѣ проектъ разоруженія какъ бы по- 
шелъ ко дну, все-же у меня было успокоеніе, что никакой войны 
не предвидѣлось. Военная партія при дворѣ и среди населенія, 
полагавшая, что «династія должна возродиться въ крови» и что 
слава страны пріумножится тогда на нѣкоторую крупицу, вы- 
нуждена была отказаться отъ , р плановъ наступленія и отъ за- 
манчивой «прогулки къ Рейну >. Ибо у Франціи не было союз- 
ников^ въ странѣ царила страшная засуха, впереди предстоялъ 
голодъ, приходилось продавать войсковыхъ лошадей, въ поли- 
тик нигдѣ никакихъ сомнительныхъ «вопросовъ», контингента 
рекрутовъ былъ ограниченъ законодательнымъ корпусомъ, ело- 
вомъ, какъ провозглашалъ Оливье въ данномъ случаѣ съ своей 
трибуны: миръ Европы обезпеченъ. «Обезпеченъ». Это слово ра- 
довало меня. Оно повторялось во всѣхъ газетахъ, и многія ты- 
сячи людей радовались вмѣстѣ со мной. Что же, для большинства 
людей, можетъ быть лучше обезпеченнаго мира? 

Но цѣну этой обезпеченности, объявленной государственнымъ 
человѣкомъ 30-го іюня 1870 года, въ настоящее время познали 
мы всѣ. Хотя собственно и тогда могли бы мы уже знать, что 
подобный увѣренія государственныхъ людей, которымъ публика 
всегда неизмѣнно внимаетъ съ одииаковымъ наивны мъ довѣ- 
ріемъ, не заключаюсь въ себѣ никакого, ну, ни малѣйшаго осно- 
ванія. Европейское положеніе не представляетъ никакого тре- 
вожнаго вопроса», и потому, видите ли, миръ обезпеченъ. Какая 
жалкая логика! Да и каждую минуту могуть всплыть эти самые 
вопросы. Только тогда люди были бы застрахованы отъ войны, 
если бы на такой случай на готовѣ имѣлось иное средство по- 
мимо войны. 

* 

Парижское общество снова разбрелось по всѣмъ направле- 
ніямъ. Мы же, изъ-за дѣлъ, остались въ городѣ. Намъ предста- 
вился чрезвычайно выгодный случай покупки. Вслѣдствіе вне- 
запна™ отъѣзда одного американца, въ Аѵешіе сіс ГІтрегаігісе 
поступилъ въ продажу небольшой, на половину отдѣланный 
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отель, и именно за такую цѣну, которая немногимъ превышала 
сумму, потраченную уже на отдѣлку и убранство его. Въ виду 
нашего намѣренія и впредь проводить ежегодно по нѣскольку 
мѣсяцевъ въ Парпжѣ, а также въ виду того, что данное прі- 
обрѣтеніе въ то же время представляло прекрасный случай, — 
мы ударили по рукамъ. Намъ хотелось самимъ наблюдать за 
окончательной отдѣлкой отеля и съ этой цѣлью мы остались въ 
Парижѣ. Убранство собственнаго своего гнѣздышка заключаешь 
въ себѣ столько прелести, что мы охотно помирились съ неудо- 
вольствіемъ провести лѣто въ городѣ. 

Впрочемъ, и по части общества не было у насъ недостатка. 
Дворецъ принцессы Матильды, 8і.-(дгаІіеп, затѣмъ замокъ Муши, 
далѣе помѣстья барона Ротшильда Реггіёгез и еще много раз- 
ныхъ другихъ лѣтнихъ резиденцій нашихъ знакомыхъ были 
расположены по близости отъ Парижа, такъ что разъ или два 
въ недѣлю то туда, то сюда носили мы визиты. 

Помню, что именно въ салонѣ принцессы Матильды довелось 
мнѣ впервые услыхать про тотъ «вопросъ», которому предстояло 
обратиться въ «тревожный». 

Послѣ завтрака а 1а іоигсЬеіІе, общество расположилось на 
террасѣ, выходившей въ паркъ. Изъ кого состояло все наше 
общество, теперь уже не припомню,— только двѣ личности изъ 
присутствовавшихъ остались въ моей памяти: Тэнъ и Ренанъ. 
Остроумная хозяйка 81-бгаеіеп'а любила окружать себя круп- 
ными литературными и учеными звѣздами. 

Разговоръ 1 отличался большой живостью, и помню, что больше 
всѣхъ говорилъ Ренанъ, изощряясь въ блестящемъ остроуміи. 
Авторъ «Жизни Іисуса» можетъ служить яркимъ примѣромъ 
того, какъ при невообразимомъ безобразіи человѣкъ можетъ 
быть неотразимо привлекательными 

Наконецъ разговоръ перешелъ на политику. Для испанскаго 
престола разыскивали кандидата... Говорили, будто одному го- 
генцоллернскому принцу предстояло получить корону... Я почти 
не слушала, ибо что-же могло быть безразличнѣе для меня, да 
и для всѣхъ присутствовавшихъ, какъ не испанскій тронъ и 
тотъ, кто будетъ занимать его?.. Но вдругъ кто-то произнесъ: 

— Гогенцоллернъ? Этого Франція не потерпитъ! 

Словомъ этимъ кольнуло мнѣ въ сердце,— что-же обозначаешь 
это «не потерпитъ»? Если это говорится именемъ страны; то 
мысленно вамъ представляется олицетвореніе этой страны, въ 
видѣ статуи исполинской молодой дѣвушки, съ капризно заки- 
нутой назадъ головой, схватившейся рукою за рукоятку меча. 
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Скоро однако разговоръ перешелъ опять на другую тему. 
Никто изъ насъ не предчувствовалъ, сколь ужасными послѣд- 
ствіями предстояло еще ознаменоваться этому испанскому во- 
просу. И я въ томъ чпслѣ, конечно. У меня засѣло только въ 
головѣ надменное выраженіе: «этого Франція не потерпитъ», да 
вмѣстѣ съ нимъ залегла въ памяти вся окружавшая обстановка. 

Между тѣмъ, съ того врамени испанскій вопросъ становился 
все громче и настоятельнѣе. Съ каждымъ днемъ газеты и са- 
лонные разговоры отводили ему все болѣе мѣста, и я знаю, что 
онъ мнѣ надоѣдалъ въ высшей степепи. Ужь эта гогенцоллерн- 
ская кандидатура,— вскорѣ ни о чемъ другомъ не было болѣе 
и рѣчи. И главное, говорили о ней съ такимъ раздраженіемъ, 
какъ будто бы Франціи ничего не могло быть обиднѣе этого 
инцидента. Большинство усматривали въ томъ вызовъ со сто- 
роны Пруссіи на борьбу. Разумѣется,— толковали всѣ,— Фран- 
ція не можетъ потерпѣть такого факта, такъ что если и Гоген- 
цоллернъ будетъ настаивать на своемъ, въ такомъ случаѣ это 
ясный вызовъ. Для меня это не было ясно. Впрочемъ, я оста- 
валась покойной. Въ письмахъ, полученныхъ нами изъ Берлина, 
намъ сообщали изъ достовѣрнаго источника, что при Дворѣ не 
придаютъ ни малѣйшаго значенія тому обстоятелсьству, доста- 
нется ли испанская корона Гогенцоллерну. И потому мы гораздо 
болѣе занимались устройствомъ нашего дома, чѣмъ политикой. 

Но мало по малу однако и мы стали внимательнее. Подобно 
тому, какъ передъ бурей по лѣсу проходить извѣстный шел есть 
листьевъ, такъ точно передъ войной въ народѣ слышится пере- 
шептываніе извѣстныхъ голосовъ. «І^оиз аигопз 1а ^иегге — шш$ 
аигопз Іа &иегге!> звучало въ воздухѣ Парижа. Тутъ мною овла- 
дѣлъ невыразимый страхъ. Не за своихъ боялась я на сей разъ, 
мы, австрійцы, не участвовали въ спектаклѣ. Напротивъ того: 
намъ предстояло быть можетъ « удовлетворен іе» — извѣстная 
месть за Садову. Но мы разучились смотрѣть на войну съ на- 
ціональной точки зрѣнія, а чѣмъ является война съ человѣче- 
ской, благородночеловѣческой точки зрѣнія, достаточно извѣстно 
всякому. Это выражаютъ слѣдующія слова, нѣкогда слышанный 
мною изъ устъ Гюи де-Мопассана. 

«Лишь только я вспомню о словѣ «война», мною овладѣ- 
ваетъ смущеніе, какъ будто-бы мнѣ говорили о колдовствѣ, объ 
пнквизиціи, о чемъ-то далекомъ, отжившемъ, ужасномъ, про- 
тивоестественномъ...» 

Когда пришло извѣстіе, что Примъ предложилъ корону принцу 
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Леопольду, герцогъ Грамонъ держалъ въ парламентѣ длинную 
рѣчь, встрѣченную съ большимъ одобреніемъ, приблизительно 
такого содержанія: 

«Мы не вмѣшиваемся въ чужія дѣла, однако, не думаемъ 
также, чтобы уваженіе правъ сосѣдпяго государства обязывало 
насъ попускать, чтобы чужая держава, возводя на тронъ Карла 
V, одного изъ своихъ принцевъ, къ нашему ущербу, нарушала 
существующее равновѣсіе европейскихъ силъ (Охъ это равно- 
вѣсіе— какой алчный до войны лицемѣръ изобрѣлъ эту пустую 
фразу!) и подвергала опасности интересы и честь Франціи». 

Я знаю одну сказку Жоржъ Занда, подъ заглавіемъ «Ѳгі- 
Ьоиі11е>. Этотъ «бгіЬоиіІІе» имѣетъ такую странную привычку, 
что, при видѣ дождевыхъ тучъ, изъ страха промокнуть, по- 
спѣшно бросается въ воду. И когда мнѣ приходится слышать, 
что война объявляется съ цѣлыо предотвратить грозящія опас- 
ности, мнѣ всегда вспоминается «бгіЬошІІе». Само собой разу- 
мѣется, что весь родъ Гогенцоллерновъ свободно могъ возсѣсть 
не только на престолъ Карла У, но также еще на различные 
другіе престолы, не причиняя притомъ французскимъ интере- 
самъ и французской чести ни малѣйшаго вреда, выросшаго у 
нихъ изъ мудраго выраженія: «этого мы не потерпимъ». 

«Мы питаемъ самую твердую увѣренность, — продолжалъ 
ораторъ, — что этого не случится. Въ данномъ случаѣ, мы раз- 
считываемъ на мудрость нѣмецкаго народа и на дружбу испан- 
скаго. Если же обстоятельства сложились бы иначе, «тогда>, 
милостивые государи, сильные вашей и народной поддержкой, 
мы съумѣемъ исполнить долгъ свой безъ колебанія и малоду- 
шія». (Бурное браво). 

Послѣ этого началась газетная травля. Въ особенности го- 
рячился Жирарденъ, который всячески подзадоривалъ скоихъ 
соотчичей наказать неслыханную дерзость пруссаковъ, заклю- 
чающуюся въ этой кандидатурѣ трона. «Это,— толковалъ онъ, — 
унизило-бы достоинство Франціи, если-бы она не наложила здѣсь 
своего «ѵеіо»... конечно, Пруссія не уступить, такъ какъ эта 
обезумѣвшая страна ищетъ войны во что бы то ни стало. Опья- 
ненная своими успѣхами 1866 года, она и теперь считаетъ себя 
въ правѣ производить свои побѣдные и разбойничьи набѣги по 
ту сторону Рейна, но тутъ, слава Богу мы стоимъ на-лицо, для 
того, чтобы отвадить отъ подобнаго баловства задорныхъ .... 
и т. д. въ томъ-же тонѣ. Хотя Наполеонъ III, какъ мы узнали 
отъ его приближенныхъ, попрежпему желалъ сохраненія мира, 
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но изъ окружавшихъ его людей большинство находило, что война 
неизбѣжпа, что, въ виду недовольства правительствомъ, суще- 
ствовавшаго въ народѣ, — самое лучшее-де, что можно было сде- 
лать, дабы обезпечить за собою престижъ славолюбивой страны, — 
* это удачная война: <і1 іші Гаіге §гапс1>, 

Затѣмъ начался опросъ всѣхъ европейскихъ кабинетовъ по 
поводу даннаго ноложенія дѣлъ. Каждый изъ нихъ заявлялъ о 
своемъ желаніи мира. Въ Германіи былъ опубликованъ маиифестъ, 
исходившій изъ среды народа, подписанный между прочимъ 
также и Либкнехтомъ, гдѣ говорилось, что «самая мысль о нѣ- 
мецшьфранцузской войнѣ есть преступленіе». При этомъ я узнаю 
и могу внести это въ мой протоколъ мира: «что существуетъ 
большой союзъ, насчитывающій сотни тысячъ сочленовъ, который 
однимъ изъ пунктовъ своей программы поставилъ искорененіе 
сословныхъ и національныхъ предразсудковъ». 

Бенедетти было поручено предложить прусскому королю 
воспретить прицу Леопольду принятіе короны. Король Вильгельмъ 
находился въ то время въ Эмсѣ на водахъ. Беиедетти отправился 
туда и 9 іюля ему дана была аудіенція. 

Каковъ-то будетъ ея исходъ? Жду извѣстій съ трепетомъ. 

Отвѣтъ короля былъ очень простъ: онъ-де ничего не можетъ 
воспрещать совершеннолѣтнему принцу. 

Отвѣтъ этотъ привелъ сторонниковъ войны въ ликующій 
восторгъ: «такъ, значитъ, они желаютъ таки добиться войны?... 
Хотятъ раздражить насъ до послѣдней крайности. Чтобы глава 
дома не могъ ничего воспретить или приказать одному изъ чле- 
новъ своей семьи? Смѣшно! Да это, очевидно, заранѣе условленный 
комплотъ. Гогенцоллерны желаютъ водвориться въ Испаніи и 
затѣмъ напасть на нашу страны съ востока и юга. И этого-то 
должны мы выжидать? Не нрикажутъ ли намъ смиренно успо- 
коиться, что нашъ протестъ оставленъ безъ вниманія? Никогда, 
мы знаемъ, что повелѣваютъ намъ честь и патріотизмъ!.. 

Все громче и громче, все болѣе неудержимо бушевали шум- 
ные предвѣстники урагана. Вдругъ 12 іюля пришло извѣстіе, 
наполнившее восторгомъ мою душу. Донъ Салюсто-Олоцаго 
оффиціально донесъ французскому правительству, что принцъ 
Леопольдъ Гогенцоллернскій, не желая подавать повода къ войнѣ, 
«отказался» отъ принятія предлагавшейся ему короны.» 

Ну, слава Богу? такимъ образомъ весь «вопросъ» устранялся 
самъ собою. Извѣстіе это было сообщено въ парламентѣ, въ 12 
часовъ пополудни, и Оливье заявилъ, что это обстоятельство 
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положило конецъ спору. Тѣмъ не менѣе въ тотъ же самый день 
(очевидно, въ исполненіе прежнихъ распоряженій) въ Мецъ 
двинуты были войска и провіантъ, и въ томъ же засѣданіи 
Клеманъ Дювернуа сдѣлалъ слѣдующій запросъ: 

«Какія же имѣются у насъ гарантіи, что Пруссія снова не 
вызоветъ подобныхъ осложненій, въ родѣ этой кандидатуры на 
испанскій престолъ? Мы должны себя оградить». 

Опять начались волненія «бпЬоиШе'я»: пожалуй когда нибудь 
маленькій дождичекъ можетъ пригрозить замочить насъ, лучше 
ужь поскорѣе прямо въ рѣку! И снова отправленъ былъ Бене- 
детти въ Эмсъ, на сей разъ съ тѣмъ, чтобы предложить прус- 
скому королю на вѣки вѣчные воспретить принцу Леопольду 
когда-бы то пи было возвращаться къ вопросу объ этой канди- 
датурѣ. Какъ-же можно отвѣчать на подобиое желаніе, предпи- 
сывать человѣку извѣстное дѣйствіе, къ которому онъ побуж- 
дался уже не разъ и прежде, какъ не нетерпѣливымъ пожима- 
ніемъ плечами? Но вѣдь это должны-же были знать тѣ, которые 
заявляли подобное требованіе. 

15 іюля состоялось новое достопамятное засѣданіе. Оливье 
потребовалъ для войны кредитъ въ пятьсотъ милліоновъ. сТьеръ 
высказался противъ>. Тогда Оливье возразилъ, что беретъ отвѣт- 
ственность передъ исторіей на себя. Прусскій король отказался 
принять французскаго посланника, что и было заявлено нотою 
французскому правительству. Лѣвая сторона требовала, чтобы 
ей показали эту ноту. Большинство шумно, голосованіемъ, 
отвергало представлеиіе этого (по всей вѣроятности, даже вовсе 
несуществовавшаго) документа. Это большинство согласилось на 
всѣ требованія правительства для войны. Такое патріотическое 
самопожертвованіе, безъ всякихъ колебаній одобрявшее поги- 
бель, конечно, было основательно превознесено готовыми тре- 
скучими фразами. 

16 іюля. Англія слѣлала попытки помѣшать войнѣ. Напрасно... 
Да, если-бы существовали установленные третейскіе суды,— какъ 
легко и просто было-бы разрѣшено столь ничтожное столкновеніе. 

19 іюля. Французскій посолъ въ Берлинѣ передалъ прус- 
скому правительству объявленіе войны. 

«Объявленіе войны». Эти два слова произносятся вполнѣ 
хладнокровно. Да и что-же особеннаго слѣдуетъ отсюда? Начало 
деятельности внѣшней политики и рядомъ съ нею полмилліона 
смертныхъ приговоровъ. 

Этотъ актъ я также внесла въ красныя тетрадки. Вотъ онъ: 



Оідііігесі Ьу Соодіе 



- 336 - 

«Правительство е. в. іімііератора французовъ не могло иначе 
іюсмотрѣть на проектъ возведенія прусскаго принца на испан- 
скій престолъ, какъ на предпріятіе, противное территоріальноіі 
безопасности Франціи, и потому увидѣло себя вынужденнымъ 
потребовать отъ е. в. короля прусскаго удостовѣренія, что по- 
добная комбинація, съ его согласія, впредь не возобновится. Яо 
въ виду того, что е. в. не только отказалъ въ этомъ удостовѣ- 
реніи, а напротивъ того объявилъ нашему посланнику, что онъ 
находить нужнымъ удержать за собою возможность, въ случаѣ 
такого инцидента, сообразоваться съ обстоятельствами, то импе- 
раторское правительство доляшо было въ этомъ заявленіи е. в. 
признать заднюю мысль, которая угрожаетъ Франціи и европей- 
скому равновѣсію (вотъ оно опять на сценѣ эту пресловутое 
равновѣсіе: «Взгляните на эту полку съ драгоцѣнными чашами — 
она колеблется,— чаши могутъ упасть, давайте лучше перебьемъ 
ихъ...>) Заявленіе это получило еще болѣе мрачную окраску, 
вслѣдствіе сообщепія, сдѣланнаго кабинету объ отказѣ императора 
принять нашего посла и вмѣстѣ съ нимъ еще разъ попытаться 
сколько нибудь выяснить это дѣло (слѣдовательно, судьба на- 
родовъ зависитъ отъ бдлыпей или меньшей степени дружествен- 
ныхъ отношеній между правителями и дипломатами...). Вслѣдствіе 
того французское правительство сочло долгомъ своимъ безотла- 
гательно позаботиться о защитѣ (да, да, да, о защитѣ, — никакъ 
не о нападеніи) своего оскорбленнаго достоинства, своихъ за- 
дѣтыхъ интересовъ, и съ этой цѣлью порѣшило прибѣгнуть ко 
всѣмъ мѣрамъ, какія потребуются созданнымъ положеніемъ. Такимъ 
образомъ, съ этой поры оно считаетъ себя на военномъ поло- 
женіи съ Пруссіей». 

«Военное положеніе>... Понимаетъ-ли тотъ, кто на зеленомъ 
сукнѣ письменнаго стола своего передаетъ бумагѣ эти слова, 
что онъ обмакиваетъ перо свое въ пламя, въ кровавыя слезы, 
въ чумный ядъ... 

И такъ, на этотъ разъ буря разразилась изъ-за государя, 
котораго искали для какого-то вакантнаго трона, а также вслѣд- 
ствіе разговора, которымъ перекинулись между собою два монарха. 
Значить, Кантъ былъ таки правъ въ своемъ иервомъ параграфѣ 
къ вѣчному миру: «Гражданскій строй государства долженъ быть 
республиканскимъ?> 

Во всякомъ случаѣ, измѣненів этого параграфа устранило 
бы нѣкоторые поводы къ войнѣ, ибо исторія показываетъ, 
какое множество походовъ предпринималось изъ-за династиче- 
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скихъ вопросовъ, да и всякое начало автократической власти 
основывается вѣдь исключительно на счастливомъ веденіи войнъ. 
Однако, и республики также воинственны. Это уже старый, 
варварскій духъ, который распаляетъ въ народахъ независимо 
отъ формы ихъ правленія, ненависть, драчливый задоръ и 
военное честолюбіе. Помню, какое совершенно своеобразное 
настроеніе охватило меня самое въ то время, когда подготов- 
лялась и разразилась франко-прусская война. Этотъ томитель- 
ный зной передъ наступленіемъ грозы и затѣмъ этотъ страш- 
ный ураганъ послѣ объявленія войны... Все населеніе охвачено 
было лихорадкой, и кто же можетъ спастись отъ подобной 
эпидеміи? Само собой разумѣется, по старому обыкновенію, на 
начало похода смотрѣли уже, какъ на побѣдоносное шествіе, 
какъ того требовалъ натріотическій долгъ. «А Вегііп! а Вегііп! > 
раздавались ликующіе возгласы по улицамъ и съ имперіаловъ 
омнибусовъ. Марсельеза слышалась по всѣмъ угламъ и концамъ: 
«Ье]оиг (1е ^іоіге еві аггіѵё!> На каждомъ театральномъ пред- 
ставленіи первая актриса или примадонна, въ оперѣ таковой 
была Мари Сассъ, въ костюмѣ Жанны д'Аркъ, должна была 
выступать передъ рампой и, размахивая знаменемъ, исполнять 
эту воинственную пѣсню, которую публика слушала стоя и 
иногда подпѣвала. Разъ вечеромъ мы съ Фридрихомъ также 
присутствовали на такомъ представленіи и также должны были 
встать съ нашихъ мѣстъ. «Должны были> не потому, чтобъ 
насъ къ тому принуждали, ибо мы свободно могли удалиться 
въ глубь ложи, а «должны были» встать «наэлектризованные» 
^бшимъ возбужденіемъ. 

— Видишь ли, Марта,— объяснилъ мнѣ Фридрихъ,— подоб- 
ная искра, перелетающая отъ одного къ другому и всю эту 
массу заставляющая биться однимъ общимъ и возвышеннымъ 
сердцебіеніемъ,— это есть любовь... 

— Ты думаешь? Но вѣдь это пѣснь ненависти о томъ, 

Чтобы ихъ нечистой кровью 
Напоить борозды наших ;, полей. 

— Ничего не значить: совокупная ненависть есть также одна 
изъ формъ любви. Гдѣ двое или многіе дѣйствуютъ подъ влія- 
ніемъ общаго чувства, значить, они любятъ другъ друга. Дай 
только людямъ постигнуть болѣе высокое понятіе, нежели 
нація, а именно понятіе о человѣчествѣ и человѣчности, какъ 
объ общемъ идеалѣ, и тогда... 

— Ахъ, когда-то это будетъ?— вздохнула я. 

22 
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— Когда? Это весьма относительно. По отношенію къ на- 
шему личному существованію, никогда; по отношенію къ бытію 
послѣдующихъ поколѣній — завтра. 

Когда разыгрывается какая-нибудь война, то граждане ней- 
тральпыхъ государствъ дѣлятся на два лагеря; одинъ стоить 
за одну сторону, другой— за другую; создается нѣчто въ родѣ 
колоссальнаго колеблющагося пари, въ которомъ каждый ири- 
нимаетъ участіе. 

Кому же должны были симпатизировать мы, Фридрихъ и 
я, кому желать побѣды? Въ качествѣ австрійцевъ въ «патріоти- 
ческомъ» смыслѣ мы были въ полномъ правѣ желать нашихъ 
побѣдителей въ послѣднюю войну на сей разъ видѣть побѣж- 
денными. Съ другой-же стороны, вполнѣ естественно симпа- 
тизировать больше тѣмъ, среди кого живешь, чувства которыхъ 
невольно раздѣляешь, — а мы вѣдь со всѣхъ сторонъ были 
окружены французами. Но между тѣмъ Фридрихъ былъ прус- 
скаго происхожденія, да развѣ и мнѣ самой нѣмцы, языкъ 
которыхъ для меня родной, не стояли ближе по крови, нежели 
ихъ противники? Кромѣ того: не со стороиы-ли французовъ по- 
слѣдовало объявленіе войны изъ-за такого ничтожнаго повода, 
нѣтъ, не повода, а просто «предлога» — должпы-же мы были 
сознавать, что пруссаки правѣе, что они идутъ на войну лишь 
въ качествѣ защитниковъ, подчиняясь необходимости? Наконецъ, 
развѣ не умилигельно было то единодушіе, съ какимъ только 
что недавно враждовавшіе можду собою нѣмцы снова собра- 
лись подъ одно знамя? Король Вильгельмъ чрезвычайно мѣтко 
выразился въ тронной своей рѣчи отъ 19-го іюля: 

«Нѣмецкій и французскій народы, оба въ равной степени 
пользуются благами христіанской цивилизаціи и возростаю- 
щимъ благосостояніемъ, были призваны къ болѣе благотвор- 
ному соревнованію, нежели кровавая борьба оружіемъ. Но 
властелины Франціщ ради удовлетворенія личныхъ интересовъ 
и страстей, разечитаннымъ на оскорбительность, распоряже- 
ніемъ съумѣли раздразнить вполнѣ справедливое, но обидчивое 
чувство собственнаго достоинства нашего велвкаго сосѣдняго 
народа...» 

Императоръ Наполеопъ съ своей стороны выпустилъ ниже- 
слѣдующую прокламацію: 

«Мы протестовали противъ дерзкихъ притязаній Пруссіи. 
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Протестъ нашъ осмѣяііъ. Послѣдовавшій образъ дѣйствій *) 
свидѣтельствовалъ о пренебреженіи къ намъ. Страна наша 
глубоко возмущена, и въ настоящій моментъ съ одного конца 
Франціи до другого раздается военный кличъ. Намъ не остается 
ничего болѣе, какъ предоставить судьбы наши на произволъ 
жребія, бросаемаго оружіемъ. Мы не идемъ войною на Германію, 
независимость которой мы уважаемъ. Мы благорасположены 
какъ нельзя болѣе къ тому, чтобы народы, входящіе въ со- 
ставъ великой германской націи, свободно распоряжались своими 
судьбами. Что же насъ касается, то мы требу емъ возстановле- 
нія такого порядка вещей, который бы обезпечивалъ нашу безо- 
пасность и создалъ намъ прочное будущее. Мы стремимся до- 
стигнуть прочнаго мира, основаннаго на истинныхъ интересахъ 
народовъ; мы стремимся къ уничтоженію этого злосчастнаго 
положенія, при которомъ всѣ націи истощаютъ всѣ свои сбе- 
реженія для взаимнаго ополченія другъ на друга». 

Какой урокъ, какой великій урокъ заключается въ словахъ 
этого документа'. Выходило, что походъ этотъ былъ предпри- 
нять для достиженія безопасности Франціи и прочности мира. 

А что онъ собою принесъ? — «Ь'агшёе (еггіЫе», и продолжи- 
тельную - до сихъ поръ все продолжающуюся — вражду. Нѣтъ, 
нѣтъ: углемъ въ бѣлый цвѣтъ ничего не окрасишь, посред- 
ствомъ аза Гоеікіа благоуханія не распространишь и войной 
мира не обезпечишь. Это злосчастное положеніе, на которое на- 
мекалъ Наполеонъ, на сколько -же еще ухудшилось оно съ тѣхъ 
поръ! Императоръ серьезно, вполнѣ серьезно стремился къ тому, 
чтобы положить начало европейскому разоружение— я узнала 
это положительно отъ близкихъ его родственниковъ, но военная 

*) Этотъ образъ дѣйсгвій, 18 лѣтъ спустя, обсуждался нижеслѣ- 
дующнмъ образомъ. Въ своемъ сочиненіи о походѣ 1870 года гене- 
ралъ Буланже пншетъ: «Получивъ законное удовлетвореніе, мы по- 
желали унизить короля прусскаго, и дѣло дошло до того, что мы 
очутились въ дипломатическомъ ноложеніи настунательномъ, почти 
бозсознательно. Формальнаго отказа принца Леопольда мы добились, 
кромѣ того, мы подучили на этотъ отказъ согласіе короля прусскаго. 
Удовлетвореніе это было достаточными ибо оно оставалось на ночвѣ 
ннтересовъ Франціи, французскихъ цравъ и обязательствъ главы дома 
Гогенцоллерновъ. Намъ слѣдовало удовольствоваться этимъ. Но наше 
правительство пошло дальше. Оно потребовало категорическаго обя- 
зательства со стороны короля Вильгельма и па будущее время. За- 
ходя такъ далеко въ своихъ притязаніяхъ, оно сдвинуло съ надле- 
жащего пункта какъ предметъ, такъ и почву спора, создавъ пзъ 
него прямой вызовъ королю Пруссіи». 

22* 
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партія тѣснила его, настаивала,— и онъ уступилъ... П тѣмъ не 
менѣе, онъ не могъ удержаться, чтобы не выразить любимой 
своей идеи даже въ военной прокламаціи. Осуществленіе ея, 
какъ ему представлялось, было только отстрочено. «Послѣ по- 
хода, послѣпобѣды>...твердилъ онъ себѣвъ утѣшеніе. Но вышло 
иначе. И такъ, на чьей-же сторонѣ лежали наши симпатіи? 
Когда дойдешь до отвращенія къ войнѣ вообще, съ какимъ 
относились къ ней Фридрихъ и я, тогда не можетъ уже болѣе 
искренно, наивно волновать исходъ похода; единственное ощу- 
щеніе при этомъ именно таково: хоть бы никогда не начинался 
этотъ походъ— и хотя бы онъ уже окончился! 

Я никакъ не думала, чтобы настоящая война могла затя- 
нуться и имѣть дурныя послѣдствія. Два-три съ той или съ 
другой стороны выигранныхъ сраженія, — и, иавѣрное, начнутся 
переговоры, которые положатъ этому дѣлу конецъ. Однако, изъ-за 
чего же собственно дрались эти люди? Да не изъ за чего. Вся 
война представляла собою скорѣе родъ вооруженной прогулки, 
предпринятой, со стороны французовъ, подъ вліяніемъ ихъ ры- 
царской склонности къ приключеніямъ, а со стороны нѣмцевъ — 
вслѣдствіе добросовѣстнаго долга самозащиты. Обмѣняются себѣ 
нѣсколькими сабельными ударами, и затѣмъ противники спова 
протянуть другъ другу руки... Глупа же я была! Какъ будто 
послѣдствія похода пребываютъ въ зависимости отъ причинъ 
его возникновенія. Только ходъ войны опредѣляетъ эти по- 
слѣдствія. 

Охотно оставили бы мы Парижъ, такъ какъ весь эитузіазмъ, 
проявлявшійся населеніемъ, производилъ на насъ въ высшей 
степени удручающее виечатлѣніе. Но дорога на востокъ была 
уже отрѣзана. Кромѣ того, насъ удерживала постройка нашего 
дома— короче сказать, мы остались. Всѣ кто только могъ, бѣ- 
жали изъ Парижа, да и изъ оставшихся, при данныхъ обстоя- 
тельствахъ, никто не думалъ объ обмѣнѣ визитовъ. Мы ча-- 
стенько видѣлись лишь съ немногими нашими знакомыми изъ 
лптературныхъ кружковъ, которые были еще на лицо. Именно 
въ этотъ періодъ начала войны интересовало Фридриха озна- 
комиться съ мнѣніями и взглядами на это дѣло выдающихся 
умовъ. Между ирочимъ, у насъ бывалъ тогда одинъ изъ моло- 
дыхъ писателей, который впослѣдствіи достигъ такой извѣстно- 
сти— Гюи де-Мопассанъ. Нѣкоторыя изъ его сужденій, являв- 
шихся какъ бы эхомъ моихъ собственныхъ мыслей, я внесла 
въ красныя тетрадки. «Война— лишь только я подумаю объ 
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этомъ словѣ, какъ мной овладѣваетъ ужасъ, какъ будто бы мнѣ 
говорили о вѣдьмахъ, инквизиціи— о какомъ-то отдаленномъ, 
осиленномъ, отвратительномъ, противоестественномъ явленін. 
Война— драться! Душить, рубить! И въ настоящее время, прн 
нашей культу рѣ, при такихъ обширны хъ познаніяхъ, находясь 
на такой высокой ступени развитія, на какой мы себя счи- 
таемъ — у насъ существуют^ школы, гдѣ учатъ убивать — уби- 
вать на чрезвычайно далекихъ разстояніяхъ, по возможности, 
бблыпее число людей заразъ». 

с .Удивительно, какъ это народы не возстанутъ противъ 
этого, какъ все общество не возмутится при одномъ сдовѣ 
«война». Каждый правитель настолько же обязанъ избѣгать 
войны, насколько капитанъ корабля обязанъ избѣгать ко- 
раблекрушенія. Если корабль гибнетъ, капитана привлекаютъ 
къ суду и караютъ, если оказывается, что онъ попустидъ ка- 
кую нибудь небрежность. Отчего же не судятъ правительство 
послѣ каждой объявленной войны? Если бы народы поняли это, 
если бы они отказались позволять убивать себя безъ всякаго 
основанія, тогда войнѣ пришелъ бы конецъ>. 

Эрнестъ Ренанъ также высказался по этому поводу: 

«Надрывается сердце отъ горя, когда подумаешь, что все то, 
что мы, люди науки, стремились создать въ течеиіе пядитесяти 
дѣтъ,— все рухнуло подъ однимъ ударомъ: международный сим - 
патіи, взаимное пониманіе, плодотворный совмѣстный трудъ. 
Какъ убиваетъ такая война любовь къ истинѣ! Какой только 
лжи, какому оклеветанію одной яаціи въ слѣдующее же пяти- 
десятилѣтіе снова съ жадностью не повѣритъ другой народъ, 
чтобы разойтись другъ съ другомъ на безконечныя времена! 
Какой тормазъ для европейскаго прогресса! Въ цѣлое столѣтіе 
не вернуть намъ того, что эти люди разрушили въ одинъ день». 

У меня былъ случай прочесть также письмо Густава Фло- 
бера, написанное имъ къ Жоржъ Зандъ въ тѣ первые іюльскіе 
дни, когда только что началась война. Вотъ оно: 

«Я въ отчаяніи отъ глупости моихъ соотечественниковъ. 
Неисправимое варварство человѣчества повергаетъ меня въ глу- 
бокую печаль. Этотъ энтузіазмъ не воодушевленный никакой 
идеей, вызываетъ во мнѣ желаніе умереть, чтобы только не ви- 
дѣть его болѣе. Добрый французъ желаетъ драться: 1) потому, 
что онъ воображаетъ себя вызваннымъ къ тому Пруссіей, 2) 
потому, что естественное состояніе людей есть дикость, 3) по- 
тому, что въ войнѣ есть мистическій элементъ, увлекающій 
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людей. Неужели мы снова вернулись ко временамъ расовой 
борьбы 7 Я боюсь этого... Ужаснѣйшія сраженія, которыя го- 
товы разразиться, не имѣютъ для себя даже никакого предлога. 
Это просто желаніе драться, чтобы подраться. Мнѣ жаль взор- 
ванныхъ мостовъ и туннелей. Весь этотъ человѣческій трудъ, 
который пропадаетъ ни за что! Вы слышали, что одинъ госпо- 
динъ предложилъ въ палатѣ разграбленіе ведикаго герцогства 
Баденскаго. Ахъ, зачѣмъ не могу я жить среди бедуиновъ!» 

— Ахъ, — воскликнула я, окончивъ чтеніе этого письма,—- 
зачѣмъ не родились мы пятьсотъ лѣтъ спустя— это было бы 
еще лучше, нежели бедуины. 

— Ну, такого продолжительнаго срока человѣчеству уже не 
понадобится для того, чтобы стать разумнымъ,— съ увѣренностью 
возразилъ Фридрихъ. 

Теперь наступило время прокламацій и приказовъ по арміи. 

Опять затянули тѣ-же самыя старыя пѣсни, и снова яви- 
лась таже склонная къ руконлесканію и восторженности иуб- 
лика. По поводу иобѣдъ, обѣщанныхъ въ манифестахъ, происхо- 
дило такое ликованіе, какъ будто эти побѣды уже были одержаны. 
28 іюля изъ главной квартиры въ Мецѣ Наполеонъ III обна- 
родовалъ слѣдующій документъ, который я также внесла въ 
свои тетрадки, но не изъ раздѣляемаго со всѣми восторга, а 
подъ впечатлѣніемъ раздраженія на это вѣчное неизмѣнпое пу- 
стозвонство. «Мы защищаемъ честь и землю нашего отечества. 
Мы побѣдимъ. Ничто не сломить неутомимыхъ усилій солдатъ 
Африки, Крыма, Китая, Италіи и Мексики. Еще разъ докажете 
вы, чего можетъ достичь французская армія, воспламененная 
любовью къ отечеству. Какой-бы дорогой мы ни двинулись, на 
всякой найдемъ славные слѣды отцовъ нашихъ. Мы покажемъ 
себя ихъ достойными. Отъ нашихъ успѣховъ зависитъ судьба 
свободы и цивилизаціи. Солдаты! пусть каждый изъ васъ испол- 
няетъ свою обязанностьи Господь брани будетъ съ нами!» 

Безъ «Біеп ёез агтёез», конечно, также нельзя было обой- 
тись. Хотя предводители побѣжденныхъ войскъ сто разъ уже 
повторяли то-же самое, это не мѣшаетъ другимъ, при каждомъ 
новомъ походѣ, снова твердить тѣ-же рѣчи и пробуждать то-же 
самое довѣріе. Есть-ли на свѣтѣ что-либо короче и слабѣе, чѣмъ 
память народовъ? 

31-го іюля король Вильгельмъ выѣхалъ изъ Берлина, издавъ 
слѣдующій манифестъ: «Отправляясь сегодня къ арміи, чтобы 
вмѣстѣ съ ней бороться за честь и неприкосновенность высшаго 
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нашего достоянія, я даю амнистію политическимъ преступникам!,. 
Моему народу извѣстно, какъ и мнѣ, что нарушеніе мира и 
вражда шли не съ нашей стороны. Но будучи къ тому вызваны, 
мы рѣшились по примѣру отцовъ нашихъ и съ твердымъ упо- 
ваніемъ на Бога выдержать борьбу ради спасенія отечества». 

Самооборона, самооборона— это единственно законный видъ 
убійства. Оттого-то и воеклицаютъ оба противника: «Я защи- 
щаюсь». Ну, развѣ это не нелѣпость? Хотя не вполнѣ, ибо обоими 
управляетъ третья сила наслѣдственнаго древняго духа войны. 
Вотъ противъ него слѣдовало-бы всѣмъ слиться во едино... 

На ряду съ вышеприведенными манифестами, въ красныхъ 
тетрадкахъ своихъ я нахожу еще одну замѣтку съ такимъ стран - 
нымъ заголовкомъ: «А что если бы Оливье женился на дочери 
Мейербера, возгорѣлась-лп бы война въ такомъ случаѣ?» 

Дѣло въ томъ, что въ числѣ нашихъ парижскихъ знакомыхъ 
находился также литераторъ Александръ Вейлль, и онъ-то и 
предложилъ вышеприведенный вопросъ, разсказавъ при этомъ 
слѣдующее: 

— Мейерберъ искалъ талантливаго мужа ддя второй своей 
дочери, и выборъ его палъ на друга моего Эмиля Оливье. Оливье— 
вдовецъ... Въ первый разъ онъ былъ женатъ на дочери Листа, 
прижитой знаменитымъ піанистомъ отъ графини д'Агу (Даніель 
Стернъ), съ которой онъ состоялъ въ супружествѣ много лѣтъ. 
Первый бракъ Оливье былъ очень счастливъ, и занимъ упрочилась 
репутація добродѣтельнаго супруга. У него не было состоянія, но 
какъ ораторъ и государственный человѣкъ, онъ уже составилъ себѣ 
имя. Мейерберъ желалъ познакомиться съ нимъ лично, и съ этою 
цѣлью въ апрѣлѣ 1864 года я давалъ парадный балъ, на кото- 
ромъ присутствовали большинство знаменитостей изъ артистиче- 
скаго и ученаго міра, и гдѣ Оливье, предупрежденный мною о ви- 
дахъ на него Мейербера, разумѣется, игралъ первую роль. Онъ 
понравился Мейерберу; но наладить это дѣло было не легко. 
Мейерберъ зналъ независимую оригинальность второй своей до- 
чери, которая никогда не пошла бы замужъ иначе, какъ за сво- 
бодная избранника своего сердца. Было рѣшено, что Оливье 
пріѣдетъ въ Баденъ, чтобы тамъ, какъ бы случайно быть пред- 
ставленнымъ молодой дѣвушкѣ. Но двѣ недѣли спустя послѣ этого 
бала Мейерберъ внезапно скончался. Помните, Оливье же и дер- 
жалъ ему тогда на сѣверномъ вокзалѣ надгробное и похвальное 
слово? И вотъ я полагаю, и даже въ томъ увѣренъ, что женись 
Оливье на дочери Мейербера, война между Франціей и Германіей 
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не возгорѣлась бы. Вотъ мои доводы, достойные вѣроятія. Прежде 
всего Мейерберъ, ненавидѣвшій нмаерію до презрѣнія, никогда 
не допустилъ бы своего зятя принять постъ императорскаго 
министра. Пзвѣстно, что если бы Оливье пригрозилъ налатѣ, что 
оиъ скорѣе подастъ въ отставку, чѣмъ объявитъ войну,— та же 
самая палата никогда бы не объявила войны. Настоящая война 
является дѣломъ трехъ интимныхъ кабинетъ-министровъ импе- 
ратрицы: Жерома Давида, Поля де-Кассаньяка и герцога де-Грам- 
мона. Императрица, подзадоренная папой, въ рукахъ котораго 
она была религіозной куклой, желала этой войны, — въ побѣдо- 
носномъ исходѣ ея она не сомнѣвалась, — съ цѣлью обезпечить 
ирестолъ за своимъ сыномъ. Она говорила: «с 1 е8І та §иегге а 
тоі еі а топ ПІ8», причемъ трое вышепоименованиыхъ папскихъ 
с анабаптиста» были тайнымъ ея орудіемъ, чтобы понудить къ 
войнѣ императора, не желавшаго никакой войны, и палату, 
съ помощью ложныхъ и подтасованныхъ депешъ изъ Гер- 
маніи! 

— И это называется дипломатіей! — перебила я въ ужасѣ. 

— Слушайте дальше, — продолжалъ Александръ Вейлль. — 
15-го іюля Оливье, съ которымъ я встрѣтился на Пасе сіе 1а 
Сопсогйе, сказалъ мнѣ: <Миръ обезпеченъ,— скорѣе я подамъ въ 
отставку». И какъ это случилось, что тотъ я;е самый человѣкъ 
нѣсколько дней спустя, вмѣсто того, чтобы подать въ отставку, 
самъ объявплъ войну, «(Гип соеиг Іе&ег», какъ онъ самъ выра- 
зился въ палатѣ. 

— Съ легкимъ сердцемъ!— воскликнула я съ новымъ ужа- 
сомъ. 

— Тутъ есть тайна, которую я могу разъяснить. Пмпера- 
торъ, для котораго деньги никогда не имѣли иной цѣны, кромѣ 
только какъ средства для пріобрѣтенія любви и дружбы, -- 
подобно римскому Югуртѣ, полагая, что вся Франція про- 
дажна, какъ мужчины такъ и женщины, — имѣетъ обыкно- 
веніе принимая къ себѣ на службу небогатаго министра, при- 
вязывать его къ себѣ подаркомъ въ милліонъ франковъ. Един- 
ственный Дарю, открывшій мнѣ эту тайну, отклонилъ такой 
даръ: «Іішео Папао8 еі бона Гегепіез». И онъ единственный, 
ничѣмъ не связанный, подалъ въ отставку. Пока императоръ 
колебался, Оливье, связанный съ своимъ повелителемъ золо- 
той цѣпью, объявлялъ себя нейтральнымъ, скорѣе склоняясь 
на сторону мира. Но едва имиератрицѣ съ тремя ея ультрамон- 
танскими 'анабаптистами удалось настигнуть императора врас- 
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плохъ, и Олпвье объявплъ себя за войну, заживо обездушивъ 
себя «съ легкимъ сердцемъ» и... толтымъ карманомъ» *). 

— О, топвіеиг, о, шааате! какое счастье, какая крупная 
новость! — Съ этими словами въ одинъ прекрасный день вбѣ- 
жали къ намъ въ комнату каммердинеръ Фридриха и вслѣдъ за 
нимъ нашъ поваръ. 

Это было въ день Вёртской битвы. 

— Что случилось? 

— На биржѣ вывѣшена депеша, что наши побѣдилп. Армія 
короля прусскаго въ родѣ какъ уничтожена... Городъ укра- 
шается трѳхцвѣтными флагами... вечеромъ должна быть иллю- 
минація. 

Но въ теченіе вечера выяснилось, что извѣстіе это было 
ложно, представляя собою просто биржевой маневръ. 

Оливье держалъ рѣчь къ народу съ своего балкона. Ну, 
что-же, тѣмъ лучше! По крайней мѣрѣ, не нужно будетъ зажи- 
гать иллюмпнаціи. Эти радостныя манифестант по поводу 
«уничтоженной арміи>, — т. е. по поводу безчисленнаго мно- 
жества сраженныхъ головъ и надломленныхъ сердецъ — снова 
напомнили о желаніи Флобера: <Ахъ, если бы я былъ среди 
бедуиновъ». 

7 августа пришло непріятное извѣстіе. Императоръ поспѣш- 
но отправился изъ Сенъ-Клу, на мѣсто военныхъ дѣйствій. Не- 
пріятель ворвался въ страну. Газеты не находятъ достаточно 
сильныхъ словъ для выраженія своего негодованія по поводу 
этого «вторженія». Кличъ <а Вегііп!»— казалось мнѣ— обозна- 
чать вѣдь также преднамѣренное вторженіе — однако въ немъ 
не находили вѣдь ничего раздражителыіаго. - Но, чтобы восточ- 
ные варвары осмѣлились вторгнуться въ прекраспую, Богу лю- 
безную Францію— это было сущее варварство, преступленіе, — 
за это надо поскорѣе обуздать ихъ. Временный военный ми- 
пистръ издалъ декретъ, чтобы всѣ здоровые граждане, отъ 
тридцати до сорока лѣтъ, не включенные еще въ Національную 
гвардію, немедленно записывались въ ея составъ. Образовано 
было министерство обороны. Разрѣшенный военный заемъ съ 
пятисотъ возвысился до тысячи милліоновъ. Просто сердце ра- 
дуется, какую способность къ жертвамъ чужими деньгами п 
чужой жизнью постоянно ироявляютъ люди. Небольшая фи- 



*) Посыіа выдающихся людей къ Александру Вейллю. (Цюрихъ). 
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нансовая передержка немедленно, однако, отразилась на пу- 
бликѣ; если вы желали промѣнять банковые билеты, то долж- 
ны были платить мѣнялѣ десять процентовъ — на лицо-де 
нѣтъ такого количества золота, какое необходимо выдать 
французскому банку. 

А у нѣмцевъ одна побѣда смѣняла другую. 

Физіономія города Парижа и его жителей измѣнилась, Вмѣ- 
сто горделиваго, хвастливаго, довольнаго войною настроенія, на- 
ступило смущеніе и страшное озлобленіе. Все больше распро- 
страняется чувство, что въ страну вторглась орда вандаловъ— 
нѣчто ужасное, неслыханное, въ родѣ тучи саранчи или ка- 
кого нибудь другого бича природы. Но то, что своимъ объяв- 
леніемъ войны они сами вызывали этотъ бичъ, что считали его 
необходимымъ для предупрежденія, чтобы только какой нибудь 
Гогенцоллернъ въ отдаленномъ будущемъ не вздумалъ искать 
испанскаго престола — объ этомъ они позабыли. О непріятелѣ 
стали ходить чудовищныя сказки. «Уланы, уланы! > Это зву- 
чало для всѣхъ демонически фантастично, чуть-ли не въ родѣ 
«дикое полчище». Въ воображеніи населенія именно этотъ 
родъ войска принялъ дьявольское обличье. Гдѣ только нѣ- 
мецкая кавалерія бывало набѣдокуритъ что нибудь все это 
приписывалось уланамъ — чему-то въ родѣ полулюдей, не по- 
лучавшихъ жалованья, обреченныхъ на существованіе добычей. 
Но на ряду съ ужасными вѣстями стали снова доноситься извѣстія 
о нобѣдахъ. Распространеніе ложныхъ извѣстій объ успѣхахъ 
также принадлежитъ къ обязанностямъ шовинистовъ. Дѣло 
естественное: мужество необходимо поддерживать на его высотѣ. 
Заповѣдь о правдивости — подобно многимъ другимъ нравствен- 
нымъ заповѣдямъ — теряетъ свое значеніе на войнѣ. Изъ газеты 
«Ье Ѵоіопіаіге» Фридрихъ продиктовалъ въ мои красныя тетрадки 
слѣдующую выдержку: 

«До 16-го августа нѣмцы потеряли уже 144.000 человѣкъ, 
остальные близки къ голодной смерти. Изъ Германіи выступаютъ 
послѣдніе резервы, «1а ІашЬѵеІіг еі 1а 1ашЫигт>; идутъ старые 
60-ти-лѣтніе ветераны съ огнестрѣльными орудіями, увѣшанные 
громадными табачными кисетами съ правой стороны, и боль- 
шими фляжками водки — съ лѣвой; въ зубахъ у нихъ длинная 
глиняная трубка; пыхтя подъ тяжестью ранца, поверхъ котораго 
обязательно привязана кофейная мельница, а внутри лежитъ 
бузинный чай, переходятъ они, покашливая и поругиваясь, съ 
праваго берега Рейна на лѣвый, проклиная тѣхъ, кто оторвалъ 
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ихъ отъ объятій ихъ внуковъ, для того, чтобы вести ихъ на 
вѣрную смерть! — Что же касается извѣстій о побѣдахъ, доста- 
вленныхъ со стороны нѣмцевъ, — то всѣ онѣ представляютъ 
извѣстную прускую ложь>. 

20-го августа графъ Паликао сообщилъ въ палатѣ, что три 
армейскихъ корпуса, соединенные для отраженія Базена, отки- 
нуты въ каменоломни Жомона. (Очень хорошо! очень хорошо!). 
Хотя никто не зналъ, что это за каменоломии и гдѣ онѣ распо- 
ложены; какое положеніе заняли тамъ эти три армейскихъ кор- 
пуса, этого также никто себѣ ясно не представлялъ. Но уже 
изъ устъ въ уста передавалось радостное извѣстіе: «Вы знаете 
уже?.. Въ каменоломняхъ...» — «Да, да, въ Жомонскихъ». Никто 
не выражалъ никакого сомнѣнія или вопроса; выходило, какъ 
будто всѣ были родомъ изъ Жомона и, какъ свои пять паль- 
цевъ, знали каменоломни, обладавшія способностью поглощать 
цѣлыя арміи. Въ это же время пронесся слухъ о томъ, будто 
король прусскій, съ отчаянія въ виду состоянія своего войска, 
«сошелъ съ ума», 

Приходилось слушать только про всевозможные уяіасы. Воз- 
бужденіе, лихорадочное настроеніе населенія ежечасно возрастало. 
Война «1аЬа8» перестала представляться въ видѣ вооруженной 
прогулки. Люди стали сознавать, что разнузданныя страсти внесли 
ужасъ въ міръ; ни о чемъ иномъ не было рѣчи, какъ только о 
погибшихъ войскахъ, о помѣшавшихся вождяхъ, о дьявольскихъ 
ордахъ, о борьбѣ до ножей. Я слышала этотъ громъ, рокотъ — 
то, что поднималось, было бурей ярости и отчаянія. Про сра- 
жеиіе при Базайлѣ, подъ Мецомъ, разсказывали, что баварцы 
продѣлывали тамъ нечеловѣческіе ужасы. 

— Вѣришь ты этому,— спросила я Фридриха, — вѣришь ли 
ты, что до того могутъ дойти благодушные баварцы? 

— Это очень вѣроятно,— отвѣчалъ Фридрихъ,— баварецъ или 
турокъ, нѣмецъ, французъ или индѣецъ— всякій солдатъ, защи- 
щающій свою жизнь и занесшій руку съ цѣлыо убійства,— во 
всякомъ случаѣ, перестаетъ быть «человѣкомъ». Въ тотъ моментъ 
пробуждается и распаляется въ немъ съ страшной силой именно 
инстинктъ дикаго звѣря. 

* 

Мецъ палъ... Извѣстіе это повторялось въ городѣ въ видѣ 
единодушнаго громкаго крика ужаса. 

Для меня извѣстіе о взятіи крѣпости является скорѣе утѣ- 
шительнымъ, потому что мнѣ кажется, что это рѣшаетъ дѣло. 
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А я только къ тому и стремилась, чтобы кровавый походъ кон- 
чился—только къ тому. Однако, нѣтъ: ничего не было еще рѣ- 
шено— оставалось вѣдь много еще крѣіюстей. Послѣ пораженія 
хлопочутъ обыкновенно только о томъ, какъ бы снова воспря- 
нуть, да съ удвоенной силой наддать непріятелю — военное 
счастье вѣдь перемѣнчиво. Конечно, преимущество можетъ быть 
то на одной, то на другой сторонѣ, лишь бы при томъ на обѣихъ 
сторонахъ не было бы вѣрнаго горя и вѣрной смерти. 

Трошю нашелъ необходимымъ поднять духъ населепія новой 
прокламаціей и ссылался въ ней на старую любимую бретонскую 
поговорку: «съ Божьей помощью, за отечество!» Для меня она 
не была новостью, иѣчто подобное я, должно быть, встрѣчала 
уже въ другихъ прокламаціяхъ. Она какъ разъ достигла своей 
цѣли: люди воодушевились. Затѣмъ рѣшили, что Иарижъ слѣдо- 
вало превратить въ крѣпость. 

Парижъ— крѣпостьг Мысль эта казалась мнѣ совсѣмъ дикой. 
Городъ, прозванный Викторомъ Гюго «1а ѵіііе-ішпіеге», служа- 
щій центромъ тяжести всего цивилизованнаго богатаго міра, 
интересующагося искусствомъ или ищущаго удовольствій, род- 
никъ блеска, моды, ума, этотъ городъ собирался, видите-ли 
«укрѣпляться>, т. е. обратиться въ средоточіе иепріятельскихъ 
пападеній, въ мишень для бомбардированія, прервать всякія 
сношенія съ остальнымъ міромъ и подвергнуть себя опасности или 
обратиться въ груды пепла, или вымереть голодною смертью? 
II люди эти совершали это «сіе §аііё а*е соеиг», съ самопожерт- 
вованіемъ, съ радостной энергіей, какъ будто-бы они хлопо- 
тали о приведение въ исполненіе иолезнѣйшаго, благороднѣй- 
шаго дѣла? Съ лихорадочной поспѣшностью приступлено было 
къ работѣ. Необходимо было соорудить насыпи для распредѣле- 
иія войскъ и пробить бойницы, затѣмъ окопать ворота' рвами, 
навести подъемные мосты, устроить новую покрышку, переки- 
нуть мосты черезъ каналы, насыпать брустверы, построить по- 
роховые склады, а на Сенѣ выставить флотилію канонерски хъ 
лодокъ. Какая лихорадочная деятельность, какое излишество 
напряженія и усердія; какія колоссальный затраты труда и 
денегъ! Какъ-бы все это, примѣненное къ дѣламъ обществен- 
ной пользы, было отрадно и возвышенно, но въ видахъ при- 
чиненія вреда, истребленія, которое собственно и не представ- і 
ляетъ собою абсолютной цѣли, а просто являются стратегиче- 
скимъ пріемомъ, — это непостижимо! Для того, чтобы быть въ I 
силахъ выдержать завѣдомо продолжительную осаду, городъ за- | 
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пасается провіантомъ. До сей поры, какъ указываетъ оиытъ, 
не существовало еще въ мірѣ безусловно несокрушимы хъ крѣ- 
постей; капитуляція является всегда лишь вопросомъ времени. 
П тѣмъ не менѣе люди не прекращаютъ воздвигать крѣпости, 
не перестаютъ снабжать ихъ провіантомъ, несмотря на матема- 
тическую невозможность выдержать продолжительную борьбу съ 
голодомъ. 

Принимаются грандіозныя мѣры. Устраиваются мельницы, 
разводятся пастбища рогатаго скота. Однако, въ концѣ кон- 
цовъ, тѣмъ не менѣе настаетъ-таки момептъ, когда хлѣбъ ока- 
зывается на исходѣ, а мясо все съѣдено. Но такъ далеко люди 
не заглядываютъ, до тѣхъ поръ полагается или оттеснить 
врага за предѣлы страны или, уничтожить его въ самой странѣ. 
Къ отечественному воинству примкнетъ-де въ такомъ случаѣ 
весь народъ. Всѣ рвутся тогда въ ряды войска или привлека- 
ются туда. Такимъ образомъ и при осадѣ Парижа призваны 
были къ оружію всѣ иожарныя команды страны. Пускай себѣ 
въ это время въ провинціи погораютъ люди— не велика бѣда!— 
Столь ничтожные несчастные случаи стушевываются, когда дѣло 
идетъ о національномъ бѣдствіи. 17-го августа въ столицу 
Франціи вступило 60.000 пожарныхъ. Матросы были также при- 
званы къ оружію, такъ что ежедневно составлялись все новые 
армейскіе корпуса, подъ различными кличками: ѵоіопіаігез, 
ёсіаігеигв, Ггапс-Іігеигз... 

Событія слѣдовали одно за другимъ ускореннымъ маршемъ. 
Но лишь исключительно военныя событія,— все остальное за- 
мерло. Всѣ помыслы окружавшихъ насъ людей сосредоточились 
на одномъ «тогі аих Рги88Іеп8І > 

Надвигалась буря дикой ненависти; она не разразилась еще, 
но уже слышался ея гулъ. Во всѣхъ офиціалышхъ манифе- 
стаціяхъ, въ каждомъ уличномъ шумѣ, во всѣхъ публичныхъ 
мѣропріятіяхъ — все одинъ и тотъ-же засѣвшій въ головѣ гвоздь: 
стогі аих Ргиззіепз». Всѣ эти войска, регулярныя и иррегу- 
дярныя, эти огнестрѣльные снаряды, эти рабочіе, поспѣшав- 
шіе къ укрѣпленіямъ со своими инструментами и тачками, эти 
транспорты оружія: во всемъ, что производило впечатлѣніе на 
глазъ или на слухъ, въ формѣ и въ тонѣ сверкало, кричало, 
блистало и гудѣло «тогі аих Ргиз8Іеп8!>— Или въ другой ре- 
дакціи— звучавшей, правда, призывомъ любви и воспламеняв - 
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шей нѣжныя ссрдпа— «роит 1а рай*іе!> — хотя въ сущности это 
было одно и тоже. 

Я спросила Фридриха: 

— Ты вѣдь прусскаго происхожденія— скажи-же мнѣ, вакъ 
дѣйствуетъ на тебя это со всѣхъ сторонъ все рѣзче и рѣзче 
проявляющееся враждебное настроеніе? 

— Тотъ-же самый вопросъ задавала ты мнѣ уже въ 1866 
году— и тогда отвѣтилъ я тебѣ то же, что повторяю и сегодня— 
что при проявленіяхъ этой ненависти я страдаю не какъ уроже- 
нецъ данной страны, а какъ человѣкъ. Если я стану разсматривать 
это настроеніе съ національной точки зрѣнія, то я долженъ согла- 
ситься съ ними. Они называютъ его «1а Ьаіпе засгёе ае Геппеті» 
и возбужденіе это служитъ главной составной частью военнаго 
патріотизма. Они исходятъ изъ одной только мысли: освободить 
страну свою отъ вражескаго нашествія. Фактъ, что они же сами 
и своимъ объявленіемъ войны вызвали это вторженіе— они со- 
всѣмъ забываютъ. Вѣдь не они же это собственно произвели, 
а ихъ правительство, которому они повѣрили на-слово, что оно 
вынуждено было поступить такъ, а не иначе, и они не тратятъ 
теперь даромъ времени на укоризны и обсужденія, кто накли- 
калъ бѣду; а разъ она стряслась, употребляютъ всѣ силы, всю 
свою энергію на то, чтобы снова отвратить эту бѣду, или яге 
всѣмъ вмѣстѣ погибнуть съ беззавѣтнымъ мужествомъ самопо- 
жертвованія. Повѣрь мнѣ, что въ насъ, людяхъ, существу етъ 
большой запасъ способности къ любви великодушной, жаль 
только, что мы расточаемъ ее на старинныхъ путяхъ вражды... 
А тѣ-то, ненавистные, нападающіе, «рыжебородые восточные 
варвары > — какъ они поступаютъ? Ихъ вызвали къ войнѣ, и они 
вторгаются въ страну тѣхъ, которые угрояши нападеніемъ на 
ихъ отечество: «а Вегііп, а Вегііті! > Помнишь, какъ этотъ воз- 
гласъ оглашалъ весь городъ, раздаваясь даже съ верхушекъ 
омнибусовъ? 

— И такъ, пруссаки двигаются къ Парижу! Почему-же кри- 
куны «а Вегіін > вмѣняютъ имъ это въ преступленіе? 

— Потому что никакой логики и никакой справедливости не 
можетъ существовать въ такомъ національномъ чувствѣ, высшимъ 
принципомъ котораго служитъ слѣдующее положеніе: мы есть 
мы, — т. е. люди перваго сорта, остальные всѣ варвары. Что же 
касается этого блестящаго перехода нѣмцевъ отъ одной побѣды 
къ другой, то я отдаю имъ дань удивленія. Я вѣдь тоже былъ 
солдатомъ и знаю, какія чары заклюдаются въ словѣ побѣда, 
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какая гордость, какое ликованіе бываютъ сопряжены съ ней. 
Въ ней же вся цѣль, вся награда за всѣ принесенный жертвы, 
за отреченіе отъ покоя и счастья, за подвергавшуюся страш- 
ному риску жизнь. 

— Но отчего же побѣжденные противники, которые пред- 
ставляютъ собою такихъ же солдатъ и знаютъ, какимъ ореоломъ 
славы окружается побѣда, отчего же они не преклоняются 
передъ своими побѣдителями? Отчего въ боевой реляціи побѣж- 
денныхъ никогда не значится: «Врагъ одержалъ блестящую 
побѣду!?» 

— Потому, — повторяю тебѣ, — что военный духъ и па- 
тріотическій эгоизмъ являются отрицаніемъ всякой справедли- 
вости. 

Оказывалось, какъ я теперь вижу изъ нашихъ разговоровъ 
того періода, внесенныхъ въ красныя тетрадки, что мы ни о 
чемъ другомъ не думали и не могли думать, какъ о картинахъ 
современныхъ намъ народныхъ дуэлей. Наше счастье, наше бѣд- 
ное счастье, правда, было при насъ, но мы не смѣли наслаж- 
даться имъ. Да, мы владѣли всѣмъ, что только милосердное небо 
можетъ дать человѣку на землѣ: безграничной любовью, богат- 
ствомъ, высокимъ положеніемъ въ свѣтѣ, у насъ былъ блестяще 
развивавшійся сынъ Рудольфъ, дорогая наша пупочка Сильвія, 
независимость, живой интересъ въ духовной области... но все 
это было какъ бы подернуто какой-то занавѣсой. Какъ могли 
мы позволить себѣ тѣшиться своими радостями, когда все вокругъ 
насъ страдало и трепетало, вопіяло и волновалось. Это все равно, 
какъ если бы кто выдумалъ нѣжиться на борту подхлестывае- 
мая бурей корабля. 

— Что за театральный человѣкъ, этотъ Трошю, — замѣтилъ 
мнѣ какъ-то Фридрихъ, — это было 25-го августа. — Какой 
эффектный соир розыгранъ былъ сегодня. Ты ни за что не от- 
гадаешь. 

— Женщины призываются къ военной службѣ? — попробо- 
вала я угадать. 

— Дѣло дѣйствительно идетъ о женщинахъ, но они не со- 
зываются,— напротивъ. 

— Ну такъ, значить, удаляютъ маркитантокъ — или сестеръ 
милосердія. 

— Все еще не отгадала. Удаленіе тутъ замѣшано— и марки- 
тантки, по столько, по скольку онѣ могутъ подносить къ устамъ 
другого бокалъ наслажденія, и милосердія— въ извѣстномъ смысдѣ— 
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отставленныя не лишены точно также; однимъ словомъ — безъ 
дальнѣйшихъ загадокъ — изгоняется «демимондъ». 

— И это подписано военнымъ министромъ? Какая-же тутъ 
логика? 

— Я тоже не нахожу никакой, но другіе въ восторгѣ отъ 
этого мѣропріятія. Они всегда радуются всякому новому факту, 
отъ каждаго новаго распоряженія ждутъ они поворота, подобно 
тому, какъ нѣкоторые больные во всякомъ примѣняемомъ средствѣ 
видятъ такое, которое можетъ ихъ спасти. Когда порокъ изго- 
нится пзъ города — такъ полагаютъ благочестивые — почемъ знать, 
не прольетъ-ли тогда свое милосердіе на жителей, очевидно, 
разгнѣванное небо. Теперь же, кода наступаетъ серьезное, пол- 
ное лишеній время осады, что же тамъ будутъ дѣлать сума- 
сбродныя, расточительный гетеры? Такимъ образомъ, большинству, 
за исключеніемъ гонимыхъ, мѣропріятіе это представляется 
весьма достойнымъ, нравственнымъ и въ тоже время патріотич- 
нымъ, въ виду того, что большинство этихъ женшинъ ино- 
странки: англичанки, южанки, даже нѣмки — слѣдовательно, 
мея;ду ними могутъ быть шпіонки! сНѣтъ, нѣтъ, въ настоящее 
время въ городѣ имѣется мѣсто только для своихъ дѣтей, и то 
лишь для своихъ добродѣтельпыхъ дѣтей!> 

28-е августа было еще болѣе роковымъ дпемъ. Послѣдовало 
новое изгнаніе: въ теченіе трехъ дней всѣ нѣмцы должны были 
выѣхать изъ Парижа. 

Объ ядѣ, смертельномъ, медленно дѣйствующемъ ядѣ, заклю- 
чавшемся въ этомъ мѣропріятіи, люди, прописывавшіе данный 
рецептъ, не имѣли никакого представлепія. Какъ долго зло это 
и по окончаніи войны прииосптъ еще свои чудовищные плоды, — 
это я вижу въ настоящее время. Начиная съ той поры, Фран- 
ція и Германія— эти двѣ великія, цвѣтущія, славныя страны— 
являлись уже не двумя націями, войска которыхъ состязались 
на рыцарскомъ поединкѣ,— нѣтъ, къ враждебному народу про- 
никся ненавистью весь народъ. Вражда возведена была въ уза- 
коненное явленіе, которое не ограничилось періодомъ войны, а 
въ видѣ наслѣдственной вражды укоренилось также и среди 
грядущихъ иоколѣній. 

изгнанные въ теченіе трехъ дней должны оставить городъ: 
у меня была возможность наблюдать, какъ жестоко, какъ без- 
человѣчно настпгъ этотъ приказъ многія частныя мирныя семьи. 
Между подрядчиками, доставлявшими матеріалъ для отдѣлки на- 
шего дома, было много нѣмцевъ, какъ-то? каретникъ, обойщикъ, 
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столяръ. Поселившись въ Парижѣ лѣтъ десять — двадцать тому 
назадъ, устроивъ тутъ свой домашній очагъ, породнившись съ 
парижанами посредствомъ браковъ, имѣя тутъ всѣ дѣловыя свои 
связи, эти люди теперь, въ теченіе трехъ дней, должны были 
убраться отсюда, закрывъ свою торговлю, бросивъ все, что имъ 
было дорого и къ чему они привыкли, состояніе, заказчиковъ, 
лишившись своихъ пріобрѣтеній. 

Бѣдняги прилетѣли къ намъ совсѣмъ растерянные и сооб- 
щили намъ о постигшемъ ихъ несчастьѣ, имъ пришлось прекра- 
тить нашу работу, пришлось закрыть мастерскую. Ломая руки, 
со слезами на глазахъ, разсказывали они намъ о своемъ горѣ:— 
<у меня старый, больной отецъ,— говорилъ одинъ,— жена должна 
на дняхъ родить, а мы должны уходить черезъ три дняі»— «У 
меня нѣтъ ни одного су въ домѣ,— жаловался другой,— всѣ мои 
заказчики, которые должны мнѣ, не могутъ такъ скоро разсчи- 
таться со мною и я самъ не могу разсчитать моихъ рабочихъ 
французовъ; еще недѣльку, и успѣлъ бы окончить большой за- 
казъ, который сдѣлалъ-бы меня богатымъ человѣкомъ, а теперь 
я долженъ все бросить...» 

И за что, за что все это обрушилось на несчастныхъ? За то, 
что они принадлежали къ націи, войско которой съ успѣхомъ 
исполнило свой долгъ, или за то,— если прослѣдить далѣе цѣпь 
причинъ,— что одинъ изъ Гогенцоллерновъ въ будущемъ, можетъ 
быть, возымѣётъ намѣреніе принять предложенный ему испан- 
скій тронъ. Нѣтъ, и это не настоящая причина войны, нѣтъ, 
это только предлогъ. 

Седанъ! «Императоръ Наполеонъ сдалъ свою шпагу». 

Это извѣстіе поразило насъ. Дѣйствительно, настало серьез- 
ная историческая катастрофа. Французская армія разбита, — 
вождю ея сдѣланъ шахъ и мать; партія блистательно выиграна 
Германіею. — Конецъ, конецъ! радовалась я, — еслибъ были люди, 
которые имѣли бы право считать себя за гражданъ міра, они 
могли бы освѣтить сегодня свои окна, еслибъ были храмы гу- 
манности, сегодня бы должны въ и ихъ раздаваться «Те Ьеиш»,— 
конецъ рѣзнѣ! 

— Не радуйся раньше времени, моя дорогая, подожди нем- 
ножко, — остаповилъ меня Фридрихъ въ моемъ паѳосѣ.— Эта 
война давно уже не имѣетъ характера шахматной партіи, раз- 
ставленной на полѣ битвъ,— сражается цѣлая нація. Вмѣсто 
одной уничтоженной арміи изъ земли выростаетъ десять новыхъ. 

— Гдѣ же справедливость? Вѣдь только нѣмецкіе солдаты 
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вторглись въ страну, не нѣмецкій народъ — значить, противъ 
нихъ можно выставить только французскихъ солдатъ... 

— Ты все толкуешь о справедливости и благоразуміи, не- 
разумная ты, — Франція обезумѣла отъ боли и злобы и съ точки 
зрѣнія любви къ отечеству боль ея святая, злоба ея понятна. 
Чего бы ни предприняла она съ отчаянья, въ этомъ не будетъ 
личнаго чувства, будетъ только высшая степень самопожертво- 
ванія. О, если бы настало уже то время, когда сила доброде- 
тели, присущая человѣчеству, употреблялась бы не на разру- 
шеніе и уничтоженіе, а на созиданіе счастья! По эта злопо- 
лучная война откинула насъ опять далеко отъ этой цѣли. 

— Нѣтъ, нѣтъ, я убѣждена, что теперь война кончилась. 

— Хотя бы и такъ (въ чемъ я сомнѣваюсь); но вѣдь те- 
перь посѣяны сѣмяна для будущихъ войнъ, и хорошо еще, 
если бы ненависть ограничилась изгнаніемъ нѣмцевъ. А то вѣдь 
тутъ есть нѣчто, вліяющее далеко за предѣлы современнаго по- 
колѣнія. 

4 сентября. Опять насиліе, опять взрывъ страстей, и вмѣстѣ 
съ тѣмъ лекарство для спасенія отечества: императоръ низверг- 
нуть. Франція объявляетъ себя республикою. Все, что было 
сдѣлано Наполеономъ III и его арміею, теряетъ значеніе. Ошиб- 
ки, измѣна, трусость,— въ этомъ виновато только нѣсколько че- 
ловѣкъ,— императоръ и его генералы. Съ низверженіемъ пре- 
стола, страницы, на которыхъ существовали Мецъ и Седанъ, 
вырваны изъ исторіи Франціи. Только теперь сама страна бу- 
детъ вести войну, если Германія осмѣлится продолжать свое 
вторженіе... 

— Ну, а если-бы Наполеонъ одержалъ побѣду? — спросила 
я Фридриха. 

— Тогда его побѣда и слава считались-бы побѣдою и сла- 
вою народа. 

— Развѣ это справедливо? 

— Пора тебѣ отвыкнуть отъ этого вопроса. 

Мнѣ скоро пришлось отказаться отъ надежды, что седанская 
катастрофа положитъ конецъ войны. Все кругомъ насъ прини- 
мало воинственный видъ. Въ воздухѣ чувствовалась ярая злоба 
и жажда мести. Злоба на врага и почти такая же на павшую 
династію. Возмутительны были всѣ тѣ памфлеты, ругательства, 
клевета, насмѣшки, которые сыпались на императора, на импе- 
ратрицу, и на несчастныхъ главпокомандующихъ. Грубая толпа 
думала выместить на нѣсколькихъ человѣкахъ погибель страны, 
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и теперь, когда эти нѣсколько человѣкъ были низвергнуты, въ 
нихъ бросали грязью и камнями, — только теперь страна дока- 
жетъ свою непобѣдимость. 

Укрѣпленіе Парижа шло самымъ дѣятельнымъ образомъ. 
Строенія въ раіонѣ сраженія главнаго пояса разбирались или 
взрывались. Вся окрестность превратилась въ пустошь. Цѣлыя 
толпы людей выбирались съ своимъ имуществомъ въ городъ. 
Какое это было ужасное зрѣлигце, всѣ эти тянувшіеся обозы, 
навьюченныя лошади, и люди, тащившіе по улицамъ имущество 
своихъ раззоренныхъ очаговъ! Я уже видѣла, однажды, нѣчто 
подобное въ Богеміи, когда несчастное населеніе спасалось бѣг- 
ствомъ отъ врага, и вотъ теперь, мнѣ пришлось видѣть ту же 
картину отчаянія въ блестящемъ міровомъ городѣ — тѣ же лица 
полныя ужаса и тоски, та же озабоченность, та же торопливость, 
то же отчаяніе. 

Наконецъ-то слава Богу, опять добрая вѣсть: черезъ вмѣша- 
тельство Англіи, въФерріерѣ состоится свиданіе Бисмарка съ Жюль 
Фавромъ. Быть можетъ, оно приведетъ къ соглашенію, къ за- 
ключенію мира! 

Не тутъ-то было! Пропасть разверзлась еще больше! 

Съ иѣкоторыхъ поръ въ нѣмецкихъ газетахъ начали погова- 
ривать о занятіи Эльзасъ-Лотарингіи. Хотятъ оиять присоединить 
къ себѣ бывшую нѣкогда нѣмецкую землю. Псторическій аргу- 
ментъ для заявленія претензій на эти провинціи только на поло- 
вину основателенъ, за то стратегическій аргументъ имѣетъ боль- 
шое значеніе: сонѣ необходимы, какъ бастіоны для предстоящихъ, 
имѣющихся быть войнъ>. А вѣдь извѣстно, что стратегическія 
соображенія признаются за самыя важныя, за неизбѣжныя, ря- 
домъ съ ними этическое основаніе отходитъ на второй планъ. 

Съ другой стороны: война была проиграна Франціею, развѣ 
выигрывшій партію не долженъ былъ получить за это призъ? 
Развѣ французы, въ случаѣ выигрыша, не захотѣли бы присвоить 
себѣ рейнскія провинціи? Еслибы война не имѣла послѣдствіемъ 
увеличенія владѣній той или другой стороны, къ чему же тогда 
война? 

Между тѣмъ побѣдители идутъ все дальше и дальше— 
пѣмцы уже у воротъ Парижа. Уступка Эльзасъ-Лотарингіи 
предъявляется, какъ офиціальное требованіе. Противъ него ста- 
вится извѣстное изречепіе: с ни пяди нашей территоріи, ни 
камня изъ нашихъ крѣпостей> («Рае ип роисе — раз ипе ріегге>). 

Да, лучше тысячи жизней, чѣмъ дюймъ земли. Это вѣдь 
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основная мысль патріотизма. «Насъ хотятъ унизить, воскли- 
цаютъ французскіе патріоты, мы скорѣе согласны похоронить 
Парижъ подъ его развалинами! > 

Вонъ отсюда, скорѣе вонъ! рѣшаемъ мы. Къ чему оста- 
ваться въ чужомъ, осажденномъ городѣ, къ чему жить среди 
людей, которые не чувствуютъ къ вамъ ничего, кромѣ нена- 
висти и желанія мести, которые косятся и смотрятъ на васъ 
со сжатыми кулаками за то, что вы говорите по нѣмецки. 
Конечно, выбраться теперь изъ Парижа было нелегко, пришлось 
бы пробираться черезъ раіоны театра войны, желѣзныя дороги 
для частныхъ людей были закрыты, пришлось бы бросить 
нашу постройку, что также было не особенно удобно— но 
дѣлать нечего, оставаться было невозможно. Въ сущности мы 
пересидѣли— всѣ пережитыя волненія за послѣднее время ото- 
звались серьезно на моихъ нервахъ. У меня, послѣднее время, 
дѣлалась часто нервная дрожь и было нѣсколько истерическихъ 
припадковъ. 

У насъ все было уже уложено, когда у меня снова повто- 
рился такой припадокъ и на этотъ разъ съ такою силою, что 
меня пришлось уложить въ постель. Послали за докторомъ, 
который нашелъ, что у меня начинается или нервная горячка, 
или воспалепіе мозга— объ отъѣздѣ нечего было и думать... 

Я пролежала много, много недѣль. Только смутное воспо- 
минаніе сохранилось у меня о томъ времени,— и странно — 
чрезвычайно пріятное воспоминаніе. 

Вѣдь я была серьезно больна, кругомъ было такъ грустно, 
только страшно— городъ въ осадѣ— и всетаки, оглядываясь 
назадъ, скажу — веселое то было время, веселое — полное 
какого-то дѣтскаго веселья. Воспаленіе мозга, которое я пере- 
несла— въ связи съ отсутствіемъ сознанія— съ невозможностью 
разсуждать и обсуждать, — превратило меня въ ребенка — у 
меня оставалось только неясное сознаніе блаженства суше- 
ствованія — какъ это бываетъ у малыхъ дѣтей при нѣжномъ, 
заботливомъ за ними уходѣ... Недостатка въ такомъ уходѣ у 
меня не было. Мужъ мой озабоченный, любящій, день и ночь 
не оставлялъ меня. Онъ часто приносилъ ко мнѣ дѣтей... Чего 
мнѣ только ни разсказывалъ мой милый Рудольфъ. Я часто 
ничего не понимала, но самый голосъ его былъ для меня 
музыкою, а щебетапье нашей Сильвіи, нашей дорогой каплюши, 
до нельзя радовало меня; сколькихъ милыхъ шалостей и общей 
радости была поводомъ наша милая дочка! Въ чемъ состояли 
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эти шалости, даже не припомню хорошенько, знаю только, что 
я веселилась и смѣялась имъ въ то время безъ конца. Самыя 
пустыя слова казались мнѣ перлами остроумія и чѣмъ чаще 
онѣ повторялись, тѣмъ прелестнѣе и умнѣе казались онѣ мнѣ. 
Съ какимъ наслажденіемъ я проглатывала разные напитки, 
которые мнѣ давались; въ опредѣленный часъ я получала лимо- 
надъ — такого божествен наго лимонада я не пила за всю мою 
жизнь, вечеромъ — лекарство съ опіумомъ, отъ котораго я 
впадала въ сладкую дремоту, сохраняя сознаніе и испытывая 
чувство блаженнаго покоя. Къ тому же я знала, что около 
меня мой дорогой мужъ, который оберегаетъ и охраняетъ меня, 
какъ самое драгоцѣнное свое сокровище. Война, которая буше- 
вала тамъ, за дверьми— о ней я почти ничего не знала, а если 
по временамъ у меня и мелькало воспоминаніе о ней, она 
являлась мнѣ чѣмъ-то такимъ далекимъ, до меня совсѣмъ не 
касающимся, точно все это происходило въ Китаѣ или на 
другой планетѣ. Мой міръ былъ въ этой комнатѣ, гдѣ я лежала 
больная или скорѣе выздоравливающая —я чувствовала, что я 
выздоравливаю и иду на встрѣчу счастью. 



Счастью? Нѣтъ. Съ выздоровленіемъ вернулось и сознаніе, 
а съ нимъ и пониманіе всего, что дѣлалось кругомъ. Мы были 
въ осажденномъ, голодномъ, мерзнущемъ, полномъ отчаянія 
городѣ. Война все еще свирѣпствовала. 

Между тѣмъ подоспѣла зима, холодная, морозная. Только 
теперь я узнала обо всемъ, что было за время моего долгаго, 
безсознательнаго состоянія. Главный городъ «Страны братьевъ» 
Страсбургъ,— этотъ чудный городъ, чисто нѣмецкій, коренной 
нѣмецкій городъ, бомбардируется, библіотека была уничтожена, 
было сдѣлано 193.722 выстрѣла— по четыре или по пяти въ 
минуту. 

Страсбургъ взятъ. 

Страна въ безумномъ отчаяніи — въ томъ отчаяніи, которое 
переходитъ въ бѣшенство и безуміе. Перелистываютъ «гіозіга- 
сіашив», чтобы найти предсказанія случившихся событій, появ- 
ляются новые прорицатели, это еще не все, — появляются бѣс- 
новатые, возвратъ въ средневѣковый мракъ, съ огненными язы- 
ками ада... 

— Если бы я могъ вернуться къ бедуинамъ! — восклицаетъ 
Густавъ Флоберъ.— Если бы я могла вернуться къ тому безсо- 
знательному состоянію моей болѣзни!— вздыхала я. 



Ѵфгеб Ьу Соодіе 



Теперь я была здорова и должна была переживать и созна- 
вать все, что происходило кругомъ ужаснаго. Тутъ снова на- 
чалось записыванье въ красныя тетрадки: 

1 декабря. Трошю укрѣпляется на высотахъ ГЛампиньи. 

2 декабря. Упорная битва подъ Бри и Шампиньи. 

3 декабря. Холода все усиливаются. Бѣдняги, окровавлен- 
ные, дрожащіе отъ холода, умираютъ, валяясь въ снѣгу. Въ 
городѣ также страдаютъ отъ холода. Никакого заработка. Нѣтъ 
возможности добыть топлива. Чего бы ни отдалъ, кажется, за 
два полѣна дровъ — испанскій престолъ и тотъ бы отдалъ... 

21 декабря. Вылазка изъ Парижа. 

25 декабря. Небольшой отрядъ прусской кавалеріи встрѣ- 
ченъ выстрѣлами изъ домовъ въ мѣстечкахъ Троо и Суже (долгъ 
патріотизма!). Генералъ Краатцъ въ наказаніе за это (долгъ 
командующаго!) приказываешь сжечь эти мѣстечки. «Поджечь», — 
гласить приказъ командира и солдаты,— вѣроятно, все добро- 
душные, кроткіе люди,— исполняютъ его приказъ (долгъ сол- 
дата!) и поджигаютъ. Пламя поднимается до самаго неба и бѣд- 
ныя жилища рушатся на отцевъ, матерей, дѣтей,— на бѣгущихъ, 
нлачущихъ, ревущихъ, горящихъ людей и звѣрей. 

О, ты веселое, блаженное, святое Рождество! 

Будутъ ли брать Парижъ голодомъ или штурмомъ? Поло- 
жимъ, послѣднее противно культурной совѣсти. Этотъ «ѵіИе-Іи- 
шіёге»— притягательная сила всѣхъ народовъ, колыбель всѣхъ 
искусствъ— городъ съ иесмѣтными сокровищами и богатствами, 
неужели его можно бомбардировать какъ простую крѣпость? Это 
немысленно, вся нейтральная пресса (какъ я узнала позже) воз- 
стаетъ противъ этого. Пресса военной партіи въ Берлинѣ, на- 
противъ подбиваетъ къ тому: единственное средство довести 
войну до конца, овладѣть городомъ на Сенѣ— вотъ настоящая 
слава! Именно протесты и побуждаютъ извѣстные кружки въ 
Версадѣ, прибѣгнуть къ этому стратегическому средству— да, 
наконецъ, что же тутъ такого— обстрѣливаніе!.. 

28 декабря дрожащею рукою я вписала: 

«Началось!., опять глухой взрывъ!.. Пауза и опять...» 

Больше я ничего не написала. Но я живо помню впечатлѣ- 
нія того дня— въ этомъ «началось» заключалось, помимо ужаса, 
какое-то облегченіе для натянуты хъ до -нельзя нервовъ. То, чего 
такъ долго ожидали, чего такъ долго страшились, то, чти ка- 
залось почти невозможнымъ— то случилось. 



Оідііігесі Ьу Соо§1 



- 359 - 



Мы сидѣли за завтракомъ а Іа і исЬейе (т. е. ѣли хлѣбъ 
съ сыромъ, — въ провіантѣ уже терпѣлся недостатокъ). Фрид- 
рихъ, я, Рудольфъ и его воспитатель, когда раздался первый 
ударь. Мы всѣ переглянулись... Неужели?.. 



стихло. Мы снова продолжали прерванный разговоръ, не под- 
даваясь мысли, которую въ насъ пробудилъ тотъ странный 
звукъ. Черезъ 3—4 минуты ударъ повторился. Фридрихъ вско- 



— Бомбардируют!»!— проговорилъ онъ, бросаясь къ окну. 
Я послѣдовала за нимъ. Съ улицы слышался шумъ. Образовы- 
вались группы— люди останавливались прислушиваясь, безпо- 
койно перекидываясь словами другъ съ другомъ. Въ эту минуту 
въ комнату вбѣжалъ нашъ каммердинеръ. 

Раздался новый залпъ. 

— Оп, шопзіеиг еі шасіате— с'е$1 Іе ЬотЬагёетепі! 

Въ дверяхъ толкалась остальная прислуга, лакеи, горничныя 
до поваренка включительно. Въ такія минуты общаго смятенья, 
какъ война, пожаръ, наводненіе, всѣ общественныя условія на- 
рушаются— всѣ, которые подвергаются одинаковой опасности, 
всѣ сбѣгаются вмѣстѣ. Всѣ дѣлаются равными— опасность при- 
равниваешь всѣхъ, больше всякаго закона, больше самой смерти, 
которая въ своихъ похоронныхъ церемоніяхъ допускаетъ раз- 
ницу сословій. «СГевІ 1е ЬошЬаг(1етепі, сЫ 1е ЬотЬагёетепі! > 
Всякій, кто вбѣгалъ къ намъ въ комнаты, повторядъ тоже 
самое. 

Это было ужасно— тѣмъ не менѣе я помню совершенно ясно 
ощущенія той минуты: страхъ, соединенный съ чувствомъ уди- 
вленія, какое-то удовлетвореніе отъ сознанія, что переживаешь 
такое тяжелое, потрясающее событіе и все таки безъ боязни 
за личную жизнь. У меня стучало въ вискахъ — я ощущала 
что-то въ родѣ — какъ бы это выразиться — гордости своею 
храбростью. 

« 

Въ сущности все это было не такъ ужасно, какъ казалось 
въ первую минуту. Не было ни горящихъ строеній, ни въ 
ужасѣ бѣгающихъ людей, ни летающаго въ воздухѣ града 
бомбъ — только все тотъ же глухой, отдаленный, черезъ боль- 
шіе промежутки повторяющійся, далекій грохотъ. Черезъ нѣко- 
торое время это сдѣлалось уже чѣмъ-то привычнымъ. Парижане 
избирали для своихъ прогулокъ мѣста, откуда была слышна 




ворота. Затѣмъ все 



чилъ. 
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пушечная пальба. По временамъ бомбы падали на улицы, раз- 
рывались — но такъ рѣдко случалось, чтобы кто нибудь нахо- 
дился по близости. Конечно, дѣло не обходилось безъ смертель- 
ныхъ случаевъ, но въ милліонномъ городѣ о такихъ случаяхъ 
разсказывали какъ о единичныхъ, все равно, что прочиталъ бы 
въ газетной хроникѣ о какомъ нибудь несчастіи: «каменщикъ 
упалъ съ лѣсовъ>, или «прилично одѣтая дама бросилась съ 
моста въ рѣку> и т. д. Настоящимъ несчастіемъ, настоящимъ 
ужасомъ населенія было не бомбардированіе, а голодъ, холодъ, 
нужда. Было, впрочемъ, одно извѣстіе— послѣдствіе взрыва гра- 
наты—которое меня очень опечалило. Мы получили слѣдующее 
объявленіе съ черной каймой: «Г. и Г-жа. N. извѣщаютъ о 
смерти своихъ двухъ дѣтей Франсуа (8 л.) и Амели (4 л.), ко- 
торые убиты влетѣвшею въ окно гранатою. Просятъ о тихомъ 
сочувствіи». 

«Тихое сочувствіе!» Я громко вскрикнула отъ ужаса, про- 
читавъ это объявленіе. Какъ молнія промелькнула передъ мо- 
ими внутренними очами картина горя, выраженнаго этими стро- 
ками... Я видѣла нашихъ дѣтей, Рудольфа и Сильвію — нѣтъ, 
было отъ чего обезумѣть! 

Извѣстія получались рѣдко, почты не было, съ внѣшнимъ 
міромъ сообщались посредствомъ почтовыхъ голубей и воздуш- 
ныхъ шаровъ. Слухи носились все самые разнорѣчивые. То го- 
ворили о побѣдѣ... то будто бы Парижъ будетъ разрушенъ, по- 
дожженъ со всѣхъ сторонъ непріятелемъ и сравненъ съ землей; 
говорили еще, что прежде чѣмъ допустить подойти къ стѣнамъ 
Парижа хоть одного нѣмца, комендантъ крѣпости взорветъ и 
себя, и весь Парижъ на воздухъ. Говорили, что все населеніе 
юга («1е ші(іі зе Іеѵё) нападетъ на осаждающихъ съ тылу, 
сдѣлаетъ имъ невозможнымъ отступленіе и перебьетъ ихъ 
всѣхъ до единаго. 

Рядомъ съ этимъ фальшивыми извѣстіями доходили до насъ 
и вѣрныя свѣдѣнія, которыя потомъ подтверждались. Разсказы- 
вали, напр., что по дорогѣ отъ бгаші Ідісе, недалеко отъ Ье 
Мапз стояла страшная паника, совершались жестокости — не- 
извѣстно откуда появлялись солдаты, выбрасывали раненыхъ 
изъ вагоновъ и занимали ихъ мѣста. 

Съ каждымъ днемъ становится труднѣе доставать жизнен- 
ные припасы, заиасы мяса истощены, давно уже перевелись 
всѣ быки и бараны въ окрестныхъ паркахъ, скоро будутъ 
съѣдены всѣ лошади, начинается уже иеріодъ, когда примутся 
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за кошекъ, крысъ и мышей, затѣмъ останутся звѣри изъ 
кичііп сіез ріапіеа, и самъ любимый слонъ не избѣжитъ той же 
участи. Хлѣба почти нельзя достать. Часами стоять люди пе- 
редъ булочными, чтобы получить свой маленькій паекъ, но 
большинству приходилось уходить съ пустыми руками. Утом- 
леніе и болѣзнь доставляютъ смерти хорошую жатву. Въ обык- 
новенное время умирало 1.100 человѣкъ въ недѣлю, теперь 
же, по парижскимъ газетамъ, умираетъ еженедѣльно 4 — 5.000. 
Значить, ежедневно около 400 неестественныхъ смертей, — т. е. 
убійствъ. Хотя убійца здѣсь не отдѣльное лицо, хотя онъ пред- 
мета безличный, именно, война, тѣмъ не менѣе, это — убійства. 
Кто отвѣчаетъ за нихъ? Тѣ парламентские ораторы, которые 
въ своихъ подстрекательскихъ рѣчахъ заявляли, съ гордымъ 
паеосомъ — какъ Жирарденъ въ засѣданіи 15 іюля, — что 
«отвѣтственность за эту войну передъ исторіею они берутъ на 
себя». Достаточно ли сильны плечи одного человѣка, чтобы вы- 
нести на нихъ тяжесть подобнаго преступленія? Безъ сомнѣ- 
нія — нѣтъ. Да никому и не придетъ въ голову ловить хвас- 
туна на словѣ. 

Однажды— это было 20-го января— Фридрихъ, вернувшись 
домой изъ города, взволнованный, вошедъ ко мнѣ въ комнату. 

— Возьми-ка твою записную книжку, моя ревностная писа- 
тельница исторіи!— сказалъ онъ мнѣ.— Сегодня имѣется важная 
статья. 

И онъ опустился въ кресло. 

— Которую изъ книгъ? «Протоколъ мира». 
Фридрихъ покачалъ головой. 

— Съ нимъ, вѣроятно, надолго мы распрощались. Настоящая 
война слишкомъ отчаянна, чтобы не оставить своего воинствен- 
наго вліянія. Она посѣяла въ побѣжденныхъ такой запасъ сѣ- 
мянъ ненависти и мести, изъ которыхъ взойдетъ цѣлая жатва 
для борьбы въ будущемъ, а съ другой стороны въ побѣдителѣ 
своими громадными успѣхами она породила цѣлый посѣвъ воен- 
ной гордости. 

— Что же случилось такого важнаго? 

— Король Вильгельмъ провозглашенъ въ Версали императо- 
ромъ. Теперь единая Германія— единое государство —и могуще- 
ственное государство. Это порождаетъ, такъ сказать, новый от- 
дѣлъ въ всемірной исторіи. И можешь себѣ представить, какимъ 
почетомъ въ этомъ новомъ царствѣ, образовавшемся благодаря 
оружію, будетъ пользоваться оружіе. Такимъ образомъ уничто- 
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жатся двѣ самыхъ передовыхъ культурныхъ страны, обѣ они 
одинаково проникнутся духомъ войны, одна — чтобы отмстить за 
полученный ударъ, другая— чтобы удержать за собою пріобрѣ- 
тенное могущество, тамъ изъ ненависти, здѣсь изъ любви, тамъ 
изъ чувства возмездія, здѣсь изъ благодарности— не все ли равно: 
спрячь твой «Протоколъ мира», — на долго надъ нами будетъ 
стоять обагренное кровью желѣзное знаменіе Марса. 

— Германскій императоръ!— воскликнула я,— это действи- 
тельно поразительно! 

И я заставила себѣ разсказать всѣ подробности этого со- 
бытія. 

— Я всетаки не могу не радоваться этому извѣстію, Фрид- 
рихъ, по крайней мѣрѣ, вся эта рѣзня была не даромъ, если въ 
результатѣ явилось новое, могущественное государство. 

— Съ точки зрѣнія Франціи — потеря двойная... А мы оба 
имѣемъ, конечно, право относиться къ этой войнѣ не односто- 
ронне, съ нѣмецкой точки зрѣнія. Не только какъ люди, но даже 
въ узкомъ, національномъ смысл*, мы имѣемъ право огорчаться 
успѣхами нашихъ враговъ и покорителей 1866 года. И тѣмъ не 
менѣе, я вполнѣ согласенъ съ тобою, это соединеніе разрознен- 
ной Германіи — великолѣиная вещь; въ этомъ согласіи осталь- 
ныхъ нѣмецкихъ князей поднести сѣдовласому побѣдителю импе- 
раторскую корону есть что-то воодушевляющее, достойное вос- 
хищенія. Жаль только, что это соединеніе достигнуто не миромъ, 
а войною. Если бы Наполеонъ III не отослалъ вызова 19-го іюля, 
неужели у нѣмцевъ не стало бы настолько любви къ отечеству, 
народной силы, единства, чтобы образовать то, чѣмъ они теперь 
будутъ такъ гордиться: «народъ братьевъ?» Теперь они будутъ 
ликовать — желаніе поэта свершилось. А то, что они четыре года 
назадъ готовы были таскать другъ друга за волосы, что у ган- 
новерцевъ, саксонцевъ, франкфуртцевъ, нассаусцевъ съ Пруссіей 
было связано понятіе о ненависти — это все, къ счастію, забыто. 
За то ненависть къ нѣмцамъ— до чего она дойдетъ здѣсь въ этой 
странѣ. 

Мнѣ стало страшно. 

— Одно слово ненависть,— начала я... 

— Тебѣ ненавистно? ты права. До тѣхъ поръ, покуда это 
чувство не будетъ лишено всѣхъ правъ, не будетъ считаться 
безчестнымъ, до тѣхъ поръ нѣтъ человѣчнаго чедовѣчества. Ре- 
лигіозная ненависть иреодолѣна, но ненависть народовъ требуетъ 
еще гражданскаго воспптанія. А между тѣмъ существуете» такое 
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облагораживающее чувство, доставляющее столько счастія— чув- 
ство любви. Не правда ли, Марта, объ ней мы бы могли кое что 
поразсказать? 

Я склонила голову на его плечо и посмотрѣла ему въ глаза, 
а онъ такъ нѣжно поправилъ мнѣ сбившуюся прядку волосъ 
на лбу. 

— Мы знаемъ,— продолжалъ онъ,— какое счастье чувствовать 
въ душѣ своей запасъ любви къ другъ другу, къ дѣтямъ, ко 
всѣмъ братьямъ человѣческой семьи, которыхъ такъ бы хотѣлось 
уберечь отъ всякаго зла... Но они сами не хотятъ этого. 

— Нѣтъ, милый Фридрихъ, у меня совсѣмъ не такое все- 
объемлющее сердце. Я не могу любить всѣхъ ненавидя пшхъ. 

— Но ты можешь ихъ жалѣть? 

Въ такомъ духѣ мы долго .еще болтали. Я это такъ живо 
помню потому, что рядомъ съ военными событіями я записывала 
въ мои красныя тетрадки отрывки нашихъ разговоровъ, которые 
были въ связи съ ними. Въ тотъ день мы опять говорили о 
будущемъ: Парижъ сдастся на капитуляцію, война кончится и 
затѣмъ мы, со спокойною совѣстыо, могли отдаться нашему 
счастью. Мы перебрали все, что ручалось намъ за него. За 
восемь лѣтъ нашей брачной жизни ни одного непріятнаго, рѣз- 
каго слова, мы столько перенесли вмѣстѣ и горя и радостей; 
любовь наша, наши отношенія до того упрочились, что намъ 
нечего было страшиться никакихъ перемѣнъ съ этой стороны. 
Нанротивъ, мы становились все ближе и ближе другъ другу, 
каждое событіе, которое мы переживали вмѣстѣ, связывало насъ 
еще больше. Когда мы оба превратимся въ сѣдовласыхъ ста- 
ричковъ, съ какою радостью будемъ мы вспоминать наше безоб- 
лачное прошлое, какой тихій, мирный предстоитъ намъ закатъ 
дней!.. Эту картину нашей счастливой старости я представляла 
себѣ до того часто и живо, что я даже видѣла не разъ насъ во 
снѣ счастливой, старой парочкой— съ разными подробностями— 
Фридриха въ бархатной шапочкѣ съ большими, садовыми нож- 
ницами... не знаю съ чего— онъ никогда не занимался садовод- 
ствомъ, а о бархатной шапочкѣ не было никогда и рѣчи— я, въ 
кокетливой кружевной косынкѣ на сѣдыхъ волосахъ— мы оба 
гуляемъ въ паркѣ, солнце заходитъ, такой теплый, чудный 
вечеръ: съ улыбкою на устахъ, мы обращаемся другъ къ другу 
съ словами,— А помнишь ли?.. Ты не забылъ— помнишь, когда... 

Многія дредъидущія страницы ь я писала съ ужасомъ, пере- 
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снливая себя. Безконечно мучительно было для меня описывать 
мою поѣздку въ Богемію, холерную недѣлю въ Грумитцѣ. Я 
преодолѣвала себя изъ чувства долга. Мой дорогой мужъ ска- 
залъ мнѣ однажды: «Если я умру раньше, ты должна взять на себя 
мою задачу по дѣлу мира». Если-бы я не была связана его 
волею, мнѣ кажется, я была-бы не въ силахъ бередить такъ 
жестоко раны моихъ воспоминаній. 

Но теперь, я дошла до одного событія, о которомъ могу 
только сообщить— описывать его я [рѣшительно не въ силахъ. 

Не могу, не могу! 

Я двадцать разъ принималась.— Кругомъ меня лежать разор- 
ванные, начатые листки— у меня всякій разъ дѣлались спазмы 
въ сердцѣ — мысли прерывались, застывали въ мозгу — я бросала 
перо и рыдала, рыдала горько, на взрыдъ, безъ удержу какъ 
малое дитя. 

Теперь, черезъ нѣсколько часовъ, я снова принимаюсь за 
мою задачу. Но я рѣшительно отказываюсь отъ передачи под- 
робностей того, что случилось, о томъ, что я тогда перечув- 
ствовала. 

Вотъ онъ— самый факты 

Фридрихъ — мой единственный!— былъ въ силу найденнаго 
при немъ письма изъ Берлина— обвиненъ въ ншіонствѣ — окру- 
женъ фанатиками „а тогі, а тогі 1е Ргиззіеп"... привлеченъ къ 

суду патріотовъ и... і февраля 1871 

по военному суду разстрѣлянъ. 
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Когда я въ первый разъ вернулась къ сознанію, миръ былъ 
заключенъ, коммуна низвергнута. Цѣлые мѣсяцы подъ надзо- 
ромъ моей дорогой фрау Анны пролежала я больная, не со- 
знавая, что я живу. Что это была за болѣзнь —я до сихъ поръ 
не знаю, окружающіе называли ее осторожно — тифомъ, я же 
полагаю, что это было просто— сумасшествіе. 

Совсѣмъ смутно помнила я, что послѣднее время было въ 
связи съ трескотней выстрѣловъ, съ пожирающими пожарами, 
вѣроятно, моей фантазіи представлялись картины изъ разска- 
зовъ дѣйствителыюсти, а именно борьба между версальцами и 
коммунарами, поджоги петролейщиковъ. 

Что я не сотворила надъ собой чего-нибудь, что я не умерла 
съ горя, когда я вернулась къ сознанію и постигла веь ужасъ 
моего несчастія, я обязана, конечно, моимъ дѣтямъ. Ими, для 
нихъ я должна была жить. Еще до болѣзни, въ тотъ ужасный 
депь, когда на меня обрушился этотъ ужасъ, Рудольфъ удер- 
жалъ меня на землѣ. Громко рыдая, я упала тогда на колѣни 
и повторяла одно. «Умереть, умереть?..» Я должна умереть!.. 
Меня обняли дѣтскія ручки и умоляющимъ взглядомъ, полнымъ 
глубокой скорби, -смотрѣли на меня эти дюбящіе, милые дѣтскіе 
глаза моего мальчика: 

— Мать! 

До этихъ поръ онъ не звалъ меня иначе, какъ мама. Но 
вотъ именно въ эту минуту, въ первый разъ онъ сказалъ 
слово «Мать» и въ одномъ этотъ словѣ я услыхала: «Ты не 
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одна, у тебя есть сынъ, который раздѣляетътвое горе, который 
любить тебя и почитаетъ какъ никого, у котораго нѣтъ ни- 
кого въ мірѣ кромѣ тебя — не покидай твоего сына, не поки- 
дай!., о, мать!» 

Я прижала его къ сердцу и чтобы онъ зналъ, что я поняла 
его, я пробормотала: 

— Сынъ мой, сынъ мой! 

Одновременно я вспомнила о моей дочери, — объ его дѣ- 
точкѣ и мое рѣшеніе жить было окончательное. Но скорбь была 
невыносима, — и я впала въ умственный мракъ. И не только на 
этотъ разъ, цѣлые годы— съ болѣе долгими промежутками— ко 
мпѣ возвращалось состояніе задумчивости, о которомъ я потомъ 
не помнила. Теперь уже нѣсколько лѣтъ такое состояніе не 
повторялось. Т. е. не повторялись припадки безсознательной 
печали, но сознательная горечь душевной боли— всегда при мнѣ. 
Прошло 18 лѣтъ съ того 1 февраля 1871 года, но ту глубокую 
злобу, ту глубокую скорбь, которую причинила та трагедія, 
никакое время, — если бы я жила даже сто лѣтъ, — не въ со- 
стояли изгладить. Если за послѣднее время и выпадаютъ дни, 
когда я, подъ віяніемъ событій дня, не думаю о прошломъ 
горѣ, радуюсь даже радостямъ моихъ дѣтей, за то ночи не бы- 
ваетъ ни одной ночи, чтобы меня не душило мое горе. Это 
что-то совсѣмъ особенное, что трудно описать, это пойметъ 
только тотъ. кто прошелъ самъ черезъ то же. Живешь точно 
двойною душевною жизнью. Если одно сознаніе, во время бдѣ- 
нія, подъ вліяніемъ интересовъ, внѣшней жизни и забываетъ 
на время, зато въ душѣ моей есть точно еще второе сознаніе, 
которое сохраняетъ впечатлѣніе того ужаснаго воспоминанія 
все съ тою же силою боли; и одно я — когда другое засы- 
паетъ— даетъ себя чувствовать, будить другое, чтобы передать 
ему о своемъ горѣ. Каждую ночь въ одно и тоже время я 
просыпаюсь съ чувствомъ безграничной скорби... Сердце ежи- і 
мается отъ боли, мнѣ хочется плакать, горько плакать, рыдать 
отъ боли. Такъ продолжается нѣсколько секундъ, прежде чѣмъ 
разбуженное я въ состояніи понять, отчего другое несчастное 
такъ несчастливо... затѣмъ является чувство всеобъемлющаго 
состраданія, это второй стадіи— чувство міровой скорби, кото- 
рое заставляетъ восклицать: «О! несчастные, несчастные люди!> 
Тутъ я вижу подъ градомъ летяшихъ смертелышхъ снарядовъ 
съ крикомъ падающихъ людей—и тутъ я вспоминала, что и 
онъ, мой дороюй—уи&лъ такъ же... 
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Но странно, во снѣ мнѣ никогда не снится моя утрата. На- 
иротивъ, я такъ часто вижу его живымъ, разговариваю съ нимъ. 
Цѣлыя картины изъ прошлаго проходятъ во снѣ передо мною, 
но не печальныя— напротивъ— напр. свиданіе послѣ Шлезвигъ- 
Голыптейна, наши шалости у люльки Сильвіи, наши прогулки 
въ горахъ Швейцаріи, наше чтеніе любимы хъ авторовъ, и по 
временамъ картина, освѣщенная лучами заходящаго солнца, — 
мой мужъ, сѣденькій старичекъ, съ большими садовыми нож- 
ницами, подвязываетъ розовый кустъ. «Не правда-ли, какіе мы 
съ тобой счастливые старички? спрашиваетъ онъ меня улыбаясь>. 

Трауръ я ношу до сихъ поръ, я не сняла его даже въ день 
свадьбы моего сына. Кто имѣлъ такого мужа, любилъ и поте- 
рялъ его, — такъ потерялъ,— у того любовь должна быть сильнѣе 
смерти, у того злоба мести никогда не можетъ охладѣть. 

Но на кого эта злоба? Кому мнѣ мстить? Люди, совершившіе 
это дѣяніе— неповинны. Виноватымъ является принципъ войны 
и только на него могу я обратить мое безсильное гоненіе. 

Мой сынъ Рудольфъ раздѣляетъ мои взгляды, что, однако, 
не мѣшаетъ ему отправлять каждый годъ свои воинскія упраж- 
ненія и, если завтра вспыхнетъ угрожающая европейская ги- 
гантская война, выступить на границу. И можетъ быть, мнѣ 
придется еще видѣть какъ самое дорогое, что у меня есть на 
свѣтѣ, будетъ принесено въ жертву Молоху, и какъ мойочагъ, 
въ которомъ я могла бы найти покой и миръ подъ старость, 
будетъ превращенъ въ развалины. 

Придется ли мнѣ пережить еще все это и тогда уже без- 
возвратно потерять разсудокъ или я доживу до побѣды спра- 
ведливости и человѣколюбія, которыя теперь все болѣе и болѣе 
во всѣхъ слояхъ народовъ пробиваютъ себѣ путь? 

Въ красныхъ тетрадкахъ— въ моемъ дневникѣ— больше ни- 
чего не вписано. Подъ 1 февраля 1871 года я поставила боль- 
шой крестъ и закончила исторію моей жизни. Только въ голу- 
бую тетрадку, въ «протоколъ мира», которую мы завели вмѣстѣ 
съ Фридрихомъ и въ которой были внесены фазисы идеи мира, 
я прибавила еще нѣсколько замѣтокъ. 

Въ первые года посдѣ франко-ирусской войны, помимо моего 
психическаго разстройства, трудно было-бы написать, что-ни- 
будь о миролюбивыхъ взглядахъ. Двѣ вліятельныя націи кон- 
тинента были поглощены мыслями о войнѣ: одна гордо огляды- 
ваясь назадъ, вспомнила свои побѣды, другая мечтала о мести. 
Вотъ какія чувства волновали ихъ. По эту сторону Рейна, пе- 
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редъ статуями Германіи меньше ликовали, по ту сторону — ста- 
туи города Страсбурга меньше убирали трауромъ. Да, черезъ 
10 лѣтъ снова могъ раздаться голосъ апостоловъ мира. 

Блюнчли, великій ученый международнаго права, тотъ са- 
мый, съ которымъ мужъ мой былъ въ сношеніяхъ, зналъ 
взгляды правительствъ и разныхъ высокопоставленны хъ лицъ 
на миръ народовъ. Вотъ извѣстное изреченіе молчаливаго 
с мыслителя сраженій»: «Вѣчпый миръ— это сонъ, и даже не 
прекрасный». 

«Почемъ знать, можетъ быть, если бы Лютеръ спросилъ 
папу, что онъ думаетъ объ отпаденіи отъ Рима, вѣроятно, онъ 
тоже не отнесся бы къ реформаціи сочувственно», вписала я 
въ голубую тетрадку рядомъ съ изреченіемъ Мольтке. 

Въ настоящее время трудно найти кого-нибудь, кому бы не 
снился этотъ сонъ, и кто бы не находилъ его прекраснымъ. 
Но есть и бдящіе, вполнѣ бдящіе, которые хотятъ разбудить 
человѣчество отъ сна варварства, и руководясь этою цѣлью, 
дѣятельно стремятся соединить всѣхъ и воздвигнуть Бѣлое 
Знамя. 

Ихъ воинскій кличъ: «война войнѣ», ихъ лозунгъ, един- 
ственный возможный для спасенія- Европы отъ превращенія въ 
развалины — это: «Долой оружіе!» Повсюду — въ Англіи, во 
Франціи, въ Италіи, во всѣхъ странахъ сѣвера въ Германіи, въ 
Швейцаріи, въ Америкѣ— образовались соглашенія по этому по- 
воду, въ силу которыхъ, вліяніемъ общественнаго мнѣнія, да- 
вленіемъ воли народовъ, правительства должны быть склонны 
рѣшать всѣ имѣющіе быть у нихъ въ будущемъ споры между- 
народнымъ третейскимъ судомъ, представителями котораго они 
будутъ сами и такимъ образомъ, разъ навсегда, вмѣсто гру- 
баго насилія, будетъ примѣняться право. 

Что это не сонъ, что это не мечта, доказано на дѣлѣ Ала- 
бама, Каролинскіе Острова и разные другіе «вопросы» были 
улажены такимъ путемъ. И не только люди безъ положенія и 
власти,— не такіе какъ бѣдный кузнецъ— ратуютъ теперь за 
миръ, нѣтъ, за него ратуютъ теперь и члены парламента и епи- 
скопы, и ученые, и сенаторы, и министры. А, кромѣ того, 
партія рабочихъ, милліонная партія, народная, въ программу 
самыхъ важиыхъ своихъ требованій включаетъ и требованіе 
«Миръ народовъ». 

— Мнѣ все это хорошо извѣстно (большинство людей этого 
не знаетъ) потому, что я осталась въ сношеніяхъ со всѣми ли- 
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цами, которыя вмѣстѣ съ Фридрихомъ работам по этому во- 
просу. Все, что мнѣ приходилось узнавать черезъ нихъ объ 
успѣхахъ и планѣ обществъ мира, я все это сейчасъ же вно- 
сила въ «Протоколъ». Послѣднимъ изъ того, что я записала по 
этому поводу, было слѣдующее письмо отъ президента «Лиги 
Мира» въ Лопдонѣ, въ отвѣтъ на мой запросъ: 

Милостивая Государыня! 
Вы сдѣлали мпѣ честь обратиться ко мнѣ съ вопросом* о ііастоя- 
щемъ положеніи дѣла, которому вы посвятили свою жизнь. Вотъ 
что могу вамъ отвѣтнть: никогда еще вэ всемірной псторіи вопросъ 
мира не подавал ъ такъ много нядеждъ, какъ тенерь. Повидимому 
насталъ конецъ мрака— конецъ убійству п разрушенію, в намъ, кото- 
рые стоимъ на вершинѣ человѣчности, кажется что мы, наконецъ, 
видимъ первые лучи Царствія Небеснаго, сннсходящаго на землю. 
Хотя странно слышать это въ такое время, когда вооруженных* 
людей на свѣтѣ болѣе, чѣмъ когда нибудь, когда придумано столько 
всякихъ ужасныхъ машинъ въ помощь ихъ, достой наго проклятія, 
дѣла. Но именно тогда, когда положеніе не можетъ быть хуже чѣмъ 
оно есть, оно дѣ лается лучше. Разрушеніе, которое вносить собою 
это без числен псе войско, всѣхъ изумляетъ; и близко то время, когда 
подавленные народы въ одипъ голосъ будутъ требовать отъ своихъ 
правителей: «спасите насъ, и дѣтей нашихъ отъ голодной смерти, 
которая намъ предстоитъ, если будетъ продолжаться такое положе- 
ніе дѣлъ; спасите цивилизапію и все, что для нея сдѣлано великими 
и мудрыми людьми; спасите міръ отъ воэврата къ варварству, гра- 
бежу и ужасу >. 

Какія предэнаменованія того, что наступятъ лучгаія времена, 
спрашиваете вы? Я отвѣчу вамъ на это— цослѣдпее собраніе въ Па* 
рижѣ делегатовъ болѣе ста обществъ для переговоровъ о введеніи 
съ международная» согласія, сираведливости и законности вмѣсто 
положенія насилія — раэвѣ бывало когда нпбудь такое событіе? А 
эти представители всѣхъ пацій, которые съ увлеченіемъ единогла- 
сно излагали проектъ практическаго осуществленія этой великой 
цѣли? Развѣ не въ первый раэъ мы встрѣчаемъ въ исторіи конгрессъ 
изъ членовъ парламептовъ всѣхъ государству въ которомъ они всѣ 
высказываются въ пользу договоровъ, въ силу которыхъ всѣ цивилн 
зованныя государства обѣщаютъ слѣдовать рѣшепію иабраннаго суда 
вмѣсто того, чтобы прибѣгать къ убіВству массы парода? 

Кромѣ того, эти члены парламентовъ обязуются ежегодно соби- 
раться въ одномъ изъ европейскихъ городовъ, для обсужденія всѣхъ 
случаевъ недоразумѣній или столкиовеній, могущихъ возникнуть, и 
вліять на миролюбивый п справедливый рѣшенія дѣлъ правитель- 
ствами. Все это— съ этимъ согласится самый отчаянный пессимистъ— 
предзнамевованія времени, когда война будетъ считаться величай- 
шимъ преступленіемъ безумія, какое только когда либо существовало 
въ исторіи человѣчества. 

Примите, милостивая государыня, увѣрепіе въ моемъ глубокомъ 
почтеніи. Искренно преданный 

Годжсонъ Праттъ. 
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Конференція международныхъ парламентовъ, на которую 
ссылается Годжсонъ Пратсъ, первая, о какой знаетъ нсторія, со- 
стоялась подъ предсѣдательствомъ Жюля Симона. Вотъ отры- 
вокъ изъ его рѣчп при открытіи сасѣданія: 

«Я счастливъ, что являюсь въ этихъ стѣнахъ представите- 
лемъ ревнителей мира всѣхъ націй. II хъ собралось здѣсь поря- 
дочное число. Я бы желалъ, чтобы ихъ была масса, или же, 
чтобы ихъ было еще меньше, но чтобы это были не добро- 
вольцы, а представители офиціальнаго дипломатическаго кон- 
гресса. Какъ представители разныхъ государству мы можемъ 
употребить полномочія, данныя намъ нашими избирателями, на 
доброе дѣло. Знайте, господа, что большинство нашей страны 
за миръ. Позвольте же мнѣ, госиода, вмѣстѣ съ французами 
сердечно привѣтствовать васъ> и т. д. 

Участвующіе въ этой конференціи, члены датскаго, нспан- 
скаго и итальянского парламентовъ, рѣшили въ тсченіе сдѣду- 
ющихъ сессій предложить своимъ правительствамъ введеніе 
международнаго третейскаго суда. 

Слѣдуюіцая конференція международныхъ парламентовъ долж- 
на состояться въ Лондонѣ, въ іюлѣ 1890 г. 

Есть въ голубой тетрадкѣ и одинъ манифестъ государя, отъ 
марта 1888 года, манифестъ, который наконецъ то озаренъ не 
воииствениымъ, а миролюбивымъ духомъ. Но тотъ благородно 
мысляшій, умирающій, который, собравшись съ послѣдними си- 
лами, взялся за скипетръ, который въ его рукахъ долженъ 
былъ превратиться въ оливковую вѣтвь мира, — былъ безъ 
двияіенія иригвожденъ къ одру страданія и скоро для него 
насталъ конецъ... Кто знаетъ, его преемнику полный вооду- 
шевленія, задающійся широкими замыслами, воодушевится-ли 
опъ идеаломъ мира? Ничего нѣтъ невозможнаго! 

— Мама, неужели ты и послѣ завтра не снимешь траура. 
Съ этими словами вошелъ ко мнѣ въ комнату сегодня утромъ 

Рудольфъ. На послѣ-завтра— 30 іюля 1889 г.— было назначено 
крещеніе его перваго сына. 

— Нѣтъ, нѣтъ, мой дорогой,— отвѣтила я ему. 

— Неужели ты будешь грустить въ такой день? — Зачѣмъ 
же тебѣ сохранять наружный видъ горя? 

— Развѣ ты суевѣренъ,— неужели ты боишься, что черное 
латье бабушки принесетъ ея внуку несчастіе? 
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— Нѣтъ, этого я не боюсь, но оно не подходи гъ къ окру- 
жающему веселію. Или ты дала обѣтъ? 

— Нѣтъ, не обѣтъ, но это принятое рѣшеніе. Рѣшеніе, свя- 
занное съ такимъ воспоминаніемъ, — ты знаешь о чемъ я го- 
ворю,— которое также свято, какъ обѣтъ. 

Мой сынъ склонилъ голову и не настаивалъ болѣе. 

— Я помѣшалъ тебѣ;— ты писала? 

— Да, исторію моей жизни. Слава Богу, я кончила: я пи- 
сала послѣднюю главу. 

— Какъ же ты можешь заканчивать исторію твоей жизни? 
Вѣдь ты живешь еще, и дай Богъ, чтобы ты прожила еще много, 
много лѣтъ среди насъ, дорогая матушка! Съ рожденіемъ моего 
маленькаго Фридриха, котораго я вырощу для того, чтобы онъ 
боготворилъ свою бабушку, для тебя начинается новая глава. 

— Какой ты у меня хорошій, мой дорогой Рудольфъ. Я была 
бы неблагодарна, если бы не гордилась тобою и не радовалась, 
что ты у меня такой, также точно горжусь я и моею — его пре- 
лестной Сильвіею; да, я могу сказать, что у меня благословен- 
ная старость. — Тихій вечеръ — но день конченъ, когда солнце 
закатилось, не правда-ли? 

Онъ отвѣтилъ молчаливымъ, полнымъ сочувствія, взглядомъ. 

— Да, слово сконецъ> подписано подъ моей біографіей. 
Когда я собиралась ее писать, я рѣшила, что доведу ее до 1-го 
февраля 1871 г. Только, если бы война отняла у меня и тебя, 
что было бы весьма возможно, но, къ счастію во время войны 
Босніи ты по годамъ еще не могъ отбывать воииской повин- 
ности — тогда мнѣ бы пришлось продолжать мою книгу. Но и 
какова она есть, было достаточно мученія писать ее. 

— Также какъ и читать ее... — замѣтилъ Рудольфъ, пере- 
листывая тетрадь. 

— Думаю, что такъ. Если моя скорбь пробудить хоть въ 
нѣсколькихъ сердцахъ отвращеніе къ источнику здѣсь описан- 
наго несчастія— я не напраспо помучилась. 

— Достаточно ли ты освѣтила всѣ стороны вопроса, всѣми 
ли аргументами ты воспользовалась, анализируешь ли ты весь 
корень духа войны, достаточно ли изучены научныя основанія? 
Есть ли... 

— - Что ты! что ты!.. Я могла передать только то, что было 
въ моей ясизни, въ границахъ моихъ личныхъ впечатлѣній и 
опыта... Освѣтила ли я всѣ стороны вопроса — конечно, нѣтъ! 
Что я знаю, напримѣръ, я, богатая, высокопоставленная — о 
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страданіяхъ, которыя война вносить въ массу, въ народъ? Что 
я знаю о пагубныхъ сторонахъ и пагубномъ вліяніи казармен- 
ной жизни? А научныя основы? Развѣ я могу знать соціадьно- 
экономическіе вопросы? А вѣдь отъ нихъ, на сколько я знаю, 
въ концѣ концовъ, зависятъ всѣ перевороты... Въ этихъ стра- 
ницахъ нѣтъ ни прошлаго, ни будущаго народнаго права — 
здѣсь только исторія одной жизни. 

— Не боишься ты одного? Узнаютъ твое намѣреніе тогда... 

— Только тогда бываютъ въ претензіи, когда догадываются 
о цѣли, которую авторъ тщательно скрываетъ. Я ничего не скры- 
ваю — моя цѣль выражена двумя словами уже на заглавной 
страницѣ. 

* * 

Вчера были крестины. Этотъ праздникъ соединилъ въ себѣ 
двѣ семейныя радости — моя Сильвія и крестный отецъ ея ма- 
ленькаго племянника— котораго мы долго уяіе носили въ серд- 
цѣ— графъ Антонъ Дельницкій были объявлены женихомъ и не- 
вѣстою. 

Такимъ образомъ я была окружена счастьемъ своихъдѣтей. 

Рудольфъ, шесть лѣтъ, какъ владѣлъ маіоратомъ Дотскихъ, 
уже четыре года былъ женатъ на Беатриссѣ Грисбахъ, съ дѣт- 
ства предназначенной ему невѣстѣ, прелестной дѣвушкѣ во всѣхъ 
отношеніяхъ; затѣмъ теперь рожденіе наслѣдника — исполнилось 
и это его страстное желаніе имѣть ребенка. Словомъ сказать — 
завидная, блестящая доля. 

Въ саду, въ стеклянной столовой былъ приготовленъ обѣдъ 
для гостей. Стеклянныя двери были настежъ открыты, въ нихъ 
врывался чудный вечерній воздухъ, пропитанный запахомъ розъ. 

Подлѣ меня за столомъ сидѣла графиня Лори Грисбахъ, мать 
Беатрисы. Она овдовѣла. Мужъ ея палъ въ боснійскомъ походѣ. 
Она его не особенно оплакивала. Во всякомъ слуіаѣ вѣчнаго 
траура по немъ она не носить. Напротивъ, на этотъ разъ на 
ней было гранатоваго цвѣта брокаръ платье съ брилліянтовымъ 
уборомъ. Она осталась такою же пустою, какою была въ моло- 
дости. Вопросъ туалетовъ, нѣсколько англійскихъ и француз- 
скихъ модны хъ романовъ, разныя свѣтскія сплетни — по преж- 
нему наполняютъ ея горизонтъ. Она даже перестала кокетни- 
чать. Молодые люди не имѣлись въ виду, хотя люди постарше, 
съ высокимъ положеніемъ, были не обезпечены отъ ея стрѣлъ... 
Въ данное время, какъ мнѣ кажется, • на ея удочку попался ми- 
нистръ «во всякомъ случаѣ», котораго теперь мы всѣ звали 



Оідііігесі Ьу Соодіе 



- 373 - 

министромъ <съ другой стороны >— выраженіе которое онъ упо- 
треблялъ теперь вмѣсто «во всякомъ случаѣ>. 

— Должна тебѣ сознаться,— сказала мнѣ Лори послѣ того, 
какъ мы съ ней чокнулись въ честь вновь окрещеннаго,— при 
этомъ торжествѣ крестинъ крестника насъ обѣихъ я должна 
облегчить свою совѣсть однимъ признаніемъ тебѣ. Знаешь ли 
ты, что я была серьезно влюблена въ твоего мужа? 

— Ты мнѣ не разъ это говорила, милая Лори. 

— Но онъ былъ ко мнѣ всегда равнодушенъ. 

— И это знаю. 

— У тебя золотой былъ мужъ, Марта! Не могу сказать того 
же о моемъ покойникѣ, тѣмъ не менѣе — мнѣ было очень жаль 
Грисбаха. Одно только —онъ умеръ славною смертью— это все- 
таки утѣшеніе... конечно не веселая жизнь — вдовья жизнь. Въ 
особенности подъ старость... Покуда есть поклонники и ухажи- 
ватели, вдовство еще куда ни шло... но теперь, увѣряю тебя, можно 
впасть въ меланхолію отъ одиночества... Ты— другое дѣло: ты 
живешь у сына, но я совсѣмъ не собираюсь жить съ Беатри- 
сою, — положнмъ, и она не просила меня объ этомъ — теща въ 
домѣ не большая радость; у себя дома хочется быть хозяйкой, 
правда, приходится браниться съ прислугою, но за то можно 
имъ и приказывать. Повѣрь, я-бы не прочь и теперь еще сама 
выйти замужъ. Конечно, это былъ бы бракъ по разсудку, съ 
какимъ нибудь серьезнымъ положительнымъ человѣкомъ... 

— Напримѣръ, за какого нибудь министра или что нибудь 
въ родѣ, — прибавила я, смѣясь. 

— Ахъ, ты хитрая, опять ты меня насквозь видишь. По- 
смотри-ка въ ту сторону, посмотри, какъ Тони Дельницкій уха- 
живаетъ за твоей Сильвіей. Вѣдь это неприлично. 

— Не безпокойся. Возвращаясь сегодня изъ церкви, они уже 
порѣшили! Сильвія успѣла сообщить мнѣ, что завтра молодой 
человѣкъ будетъ просить у меня ея руки. 

— Да, неужели? Есть съ чѣмъ поздравить! Говорятъ, онъ 
былъ порядочный донъ-Жуанъ, этотъ красавецъ Тони... ну, да 
вѣдь всѣ они одинаковы... безъ этого нельзя... за то какая 
партія... 

— Этимъ Сильвія не задавалась — онъ просто любить его... 

— Тѣмъ лучше — эта хорошая прибавка къ браку. 

— Прибавка? Эта альфа и омега его. 

Одинъ изъ гостей полковникъ Д. постучалъ о стаканъ и — 
о, ужасъ!— тостъ! подумали многіе, переставъ болтать и при- 
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слушиваясь. Дѣйствительно было отчего придти въ отчаяніе: 
три раза несчастный спотыкался, да и самое желаніе его вышло 
тоже не особенно удачно... Онъ сталъ восхвалять новорожден- 
ная за то, что онъ родился въ такое время, когда отечеству 
скоро понадобятся сыны...— Дай ему Богъ,— говорилъ онъ, быть 
такимъ же доблестнымъ, какъ его прадѣдушка со стороны ма- 
тери, такимъ же храбрымъ, какъ его дѣд ушка со стороны отца... 
Дай Богъ ему имѣть много своихъ собственныхъ сыновъ, кото- 
рые бы съ своей стороны дѣлали честь своему отцу и своимъ 
отцамъ и также какъ и тѣ отцы, которые погибли на полѣ 
чести... Отцы за честь страны своихъ отцевъ — своихъ отцевъ 
и отцы отцевъ — однимъ словомъ: за здоровье Фридриха Дотц- 
каго. 

Стаканы зазвенѣли, но отъ рѣчи никто не пришелъ въ во- 
сторгъ. Едва пробудившаяся жизнь уже была внесена въ спи- 
сокъ умершихъ будущихъ войнъ и это ни на кого не произ- 
вело хорошаго впечатлѣнія. 

Чтобъ загладить эту грустную картину, одинъ изъ присутство- 
вавшихъ счелъ своею обязанностью утѣшить всѣхъ надеждою, что 
настоящее положеніе дѣлъ обѣщаетъ долгій миръ, что тройствен- 
ный союзъ... 

Такимъ образомъ общій разговоръ опять былъ благополучно 
переведенъ на почву политики и мипистръ <съ другой сторо- 
ны» принялся за разсужденія. 

— Дѣйствительно, приходится сознаться (Лори такъ и впи- 
лась въ его ротъ), что въ настоящее время наша вооруженная 
сила такъ громадна, что наведетъ страхъ на всѣхъ нарушите- 
лей мира. Благодаря законамъ о ландштурмѣ, въ силу котораго 
призываются къ войнѣ всѣ годные граждане отъ 19 до 42 лѣтъ 
и всѣ бывшіе офицеры до 60 лѣтъ — мы во всякое время мо- 
жемъ выставить 4.800.000 солдатъ. Положимъ, ссъ другой сто- 
роны» увеличеніе расходовъ по содержанію войска — тяжелое 
бремя для народонаселенія, а также мѣры необходимыя для того, 
чтобы государство было наготовѣ къ войнѣ, не въ интересахъ 
урегулировапія фипансоваго положепія, но опять-таки ссъ дру- 
гой стороны >— какъ возвышенно то чувство патріотизма пред- 
ставителей народа, которые вездѣ и всегда съ полнымъ само- 
пожертвованіемъ относятся къ увеличенію податей, налагаемыхъ 
военнымъ министерствомъ. Они вподнѣ сочувствуютъ той вы- 
званной и всѣми политиками признанной, въ силу развитія во- 
оруженія сосѣднихъ государствъ и политическая положенія, 
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необходимости подчинить всѣ другія соображенія желѣзному 
давленію усилепнаго воинства. 

— Какъ есть передовая статья!— замѣтилъ кто-то въ полголоса. 
«Съ другой стороны* продоля;алъ: 

— Тѣмъ болѣе, что этимъ обезпечивается сохраненіе мира. 
Увеличивая постоянно наши военный силы, подражая въ этомъ 
нашимъ соеѣдямъ, мы въ нашемъ традиціонномъ патріотизмѣ, 
обезпечиваемъ наши границы и исполняемъ высокую обязан- 
ность въ надеждѣ, что такимъ образомъ предотвратимъ угрожаю- 
щую опаепость. И такъ, я поднимаю стаканъ зъ тотъ прин- , 
ципъ, который, я знаю, такъ близокъ сердцу нашей баронессы 
Марты, и который поддерживается лигой мира въ средней Европѣ, 

и приглашаю васъ чокнуться со мною: «Да царствуетъ миръ! 
Его благодѣтельпое вліяніе да продлится еще долго!» 

— Я за это не пью,— сказала я.— Вооруженный миръ со- 
всѣмъ не благодѣяніе... и миръ долженъ быть не долго, а 
всегда... ІІри отправленіи въ плаваніе увѣренпость, что корабль 
долго не разобьется о скалу— плохое успокоеніе. Честный ка- 
питанъ долженъ позаботиться, чтобы за все время плаванія 
не случилось ничего. 

Докторъ Брессеръ, который по прежнему оставался другомъ 
нашего дома, помогъ мнѣ: 

— Неужели вы вѣрите, ваше превосходительство, въ чест- 
ное искреннее сочувствіе миру тѣхъ, которые со страстью, съ 
увлеченіемъ — солдаты? Которые не хотятъ даже слышать о томъ 0 
что угрожаетъ войнѣ— о разору женіи, о союзѣ государству 
третейскомъ судѣ— какая же радость была бы во всѣхъ этихъ ар" 
сеналахъ, крѣпостяхъ, маневрахъ, еслибъ они существовали толь" 
ко для того, чтобъ возбуждать страхъ, какъ какія-то пугала. Не" 
ужели же для того, чтобы никогда ими не пользоваться, на нихъ 
будутъ тратиться болыпія суммы, неужели народу содержать всѣ 
эти крѣпости только для того, чтобы черезъ границу дѣлать сосѣ- 
дямъ ручку. Превратиться же въ простую жандармерію по охра- 
нѣ мира, па это войско не согласится. Неужели же главнокоман- 
дующему начальствовать надъ вѣчными врагами войны? За этой 
маской — «8і ѵіз расет»— скрываются разумные взгляды, но за 
ней же прячутся и депутаты, сочувствующіе бюджету войны... 

— Представители народа, — прервалъ министръ. — Нельзя не 
хвалить ихъ за ихъ жертвы, на которыя они не скупятся въ 
трудныя времена, и на которыя они всегда готовы единогласно 
подать голоса за извѣстные законы. 
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— Простите, ваше превосходительство, но я бы попробо- 
валъ этимъ единогласно вотирующимъ сказать: изъ-за твоего 
«да» у той матери отниму тъ ея едииственнаго сына; изъ-за 
твоего «да» тому бѣдняку выколютъ глаза; изъ-за твоего «да> 
будетъ сожжена рѣдкая, незамѣиимая библіотека; изъ-за твоего 
«да» поэту, который былъ бы славой своей страны, пробьютъ 
черепъ... Вы говорили это «да», чтобы васъ не заподозрили въ 
трусости, какъ будто попасть въ армію— страшно только за 
себя... Развѣ вы избраны не для того, чтобы принимать во вни- 
маніе желаніе народа? А народъ ж е л а е т ъ производительнаго 
труда, желаетъ облегченія, желаетъ мира... 

— Надѣюсь, любезный докторъ, — замѣтилъ недовольнымъ 
тономъ полковникъ,— что вы не бывали депутатомъ— вся бы па- 
лата васъ осмѣяла. 

— Подвегнуться этому уже значило бы, что я не трусъ. 
Для того, чтобы плыть противъ теченія, нужно много имѣть 
силы... 

— А что, если вдругъ насталъ бы серьезно моментъ, и мы 
оказались бы не подготовлены? 

— Должно быть такое установленное положеніе правъ, при 
которомъ былъ бы немыслимъ никакой ссерьезный моментъ* ; 
о томъ, каковъ будетъ этотъ серьезный моментъ, трудно ска- 
зать впередъ. При современной, ужасающей техникѣ оружія, при 
той массѣ силъ для веденія войны, слѣдующая война будетъ не 
«серьезнымъ момеитомъ>, а — нѣтъ даже подходящаго слова для 
нея.— Это будетъ гигантскій погромъ... Помощь и уходъ будутъ 
невозможны... Саннтарныя мѣры, постановка провіанта, сравни- 
тельно съ требованіями, будутъ являться насмѣшкою, будущая 
война, о которой говорится такъ спокойно— явится не выигры- 
шемъ однихъ и потерею другихъ, а гибелью для всѣхъ. Кто 
изъ присутствующихъ сочувствуете подобному «серьезному мо- 
менту»? 

— Я, «во всякомъ случаѣ», нѣтъ, — сказалъ министръ; — 
вѣроятно, и вы, любезный докторъ, тоже нѣтъ, — но люди вообще... 
Могу поручиться и за наше правительство,— а о другихъ госу- 
дарствахъ почемъ знать? 

— Позвольте спросить, по какому это праву вы считаете 
другихъ хуже и безразсуднѣе насъ съ вами? я долженъ разска- 
зать вамъ одну сказку: 

— Передъ закрытыми вратами одного прекраснаго сада 
стояла толпа изъ тысячи одного человѣка. Привратнику было 
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разрѣшено впустить ихъ, если большинство будетъ того желать. 
Онъ подозвалъ одного изъ нихъ и спросилъ: «Скажи, но только по 
совѣсти, хотѣлось ли бы тебѣ войдти сюда?»— О, да, я бы очень 
желалъ войдти, но вотъ они всѣ навѣрно нѣтъ.— Отвѣтъ этотъ 
умный привратникъ вписалъ въ свою памятную книжку. Затѣмъ 
подозвалъ другого. Этотъ говорить то же самое. Опять умный 
привратникъ вписалъ подъ рубрикою «да> единицу -подъ руб- 
рикою «нѣтъ» цифру 1000. Такъ это продолжалось до послѣд- 
няго человѣка. Затѣмъ онъ сложилъ цифры. Результатъ былъ 
такой: за «да» было 1001, за «нѣтъ* -болѣе милліона. Такъ 
ворота и остались закрытыми, за «нѣтъ» было подавляющее 
большинство. А произошло это отъ того, что каждый отвѣчалъ 
не только за себя, но и за другихъ. 

— «Во всякомъ случаѣ», — началъ глубокомысленно ми- 
нистръ (Лори опять взвела на него свои очи),— было бы пре- 
красно, если бы всеобщее голосованіе высказалось за разору- 
женіе но ссъ другой стороны», какое государство рѣшится 
первое предложить подобную вещь. «Во всякомъ случаѣ» по- 
добное согласіе весьма желательно, но «съ другой стороны» 
можно ли разсчитать на продолжительное согласіе? Покуда 
существуютъ человѣческія страсти, личные интересы и т. п. 

— Позвольте, — вмѣшался въ разговоръ мой сынъ,— теперь 
40 милліоновъ подданныхъ государства образуютъ одно цѣлое. 
Отчего же не могу п. образовать это одно цѣлое нѣсколько со- 
тень милліоновъ? Это можно разсмотрѣть и математически, и 
логически. Покуда существуютъ человѣческія страсти, личные 
интересы и т. д. 40 милліоновъ людей могутъ отказаться отъ 
войны, даже три государства могутъ соединиться и образовать 
«лигу мира». А пять государствъ этого сдѣлать не могутъ, не 
смѣютъ. Замѣчательно, право, въ нѣкоторыхъ вещахъ мы уди- 
вительно умны и смѣемся надъ дикарями, а есть всетаки вещи, 
въ которыхъ мы не умѣемъ сосчитать до пяти. 

Раздалось нѣсколько голосовъ. «Какъ? дикіе?.. мы-то, съ 
нашей культурой? въ концѣ 19 столѣтія?» 
Рудольфъ всталъ: 

— Да, мы дикіе,— я не беру слова назадъ, — и покуда мы 
будемъ держаться прошлаго, мы будемъ дикарями. Но мы уже 
стоимъ у дверей новаго времени, всѣ взоры обращены впередъ, 
все стремится всѣми силами къ болѣе высокому идеалу. Варвар- 
ство, съ его идолами и оружіемъ, уже многими отброшено. А 
если мы и ближе къ нему, чѣмъ многіе думаютъ, зато, быть 
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можетъ, мы ближе и къ лучшему времени, чѣмъ многіе разсчи- 
тываютъ. Быть можетъ уже народился тотъ правитель или тотъ 
государственный мужъ которому суждено сдѣлать самое досто- 
славное дѣяніе всей будущей нсторіи міра, самое свѣтлое, вели- 
кое—ввести всеобщее разоруженіе. Уже рухнуло то заблужденіе, 
въ силу котораго государственный эгоизмъ казался, такъ обман- 
чиво, иравомъ, заблужденіе въ силу кототораго то, что одному 
въ ущербъ, считалось выгодпое для другого; уже поднимается 
заря сознапія, что справедливость есть основаніе всякой соді- 
альной жизни... изъ этого созианія воспрянетъ человѣчество 
благородное человѣчество — какъ говорилъ Фридрихъ Тиллпнгъ... 
Матушка, этотъ стаканъ пью въ помять твоего незабвеннаго и 
вѣчно оплакиваемаго возлюбленпаго, которому я обязанъ всѣмъ, 
всѣмъ что я думаю, и всѣмъ что изъ меня вышло. Изъ этого 
стакана, — онъ бросилъ ее объ стѣну и разбилъ въ мелкіе 
куски,— больше не будетъ выпито ни за что, и за нашего ви- 
новника сегодняшняго торжества никакого иного тоста не бу- 
детъ произнесено, кромѣ слѣдующаго: «Да здравствуетъ будущее! 
Будемъ закаливать себя для его задачъ— будемъ имѣть въ виду, 
будемъ стараться быть достойными не отпевъ нашихъ отцевъ— 
какъ гласитъ старинная фраза— а сыповъ нашихъ внуковъ!..» 
Матушка, что съ тобой? Ты плачешь... Ты что-то видишь? 

Я смотрѣла въ открытую дверь. Лучи заходящаго солнца 
ласкали розовый кустъ, онъ весь былъ въ туманѣ дрожащихъ 
лучей, совершенно ясно, какъ на яву, я видѣла то, что мнѣ 
снилось не разъ. Я увидала на солнцѣ блестящія садовыя нож- 
ницы— его, сѣдипою покрытую, голову... «Не правда-ли, - гово- 
рилъ онъ миѣ улыбаясь, — мы съ тобой счастливая пара ста- 
ричковъ...» 

О, Боже!.. 



к о н к ц ъ. 
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книжны хъ магазинах ъ „Нона, о Времени" въ С.-Штоп- 
бургѣ, Москвѣ, Харьков!; н Одессѣ продаются слѣдующін 

щишвшо-мжтрршвш» нзданіа Ѳ. Е. Булгакова 

„ШШ ХУДОЖНИКИ" 

(ЖИВОПИСЦЫ, СКУЛЬПТОРЫ, МОЗАИЧИСТЫ, ГРАВЕРЫ И МЕДАЛЬЕРЫ ) 

еа академичѳгкихъ выставяахъ посдвдняго 25-лѣгія 

БІОГРАФІИ, ПОРТРЕТЫ ХУДОЖНИКОВЪ И СНИМКИ СЪ ИХЪ ПРОИЗВЕДЕНІЙ. 

Въ алфавптиомъ порндкѣ ішеыъ художниковъ. 

I ВЪ ДВУХЪ ТОМАХЪ. 

Болѣе 750 Фототипических!, и автотипичсскихъ енимковъ. 

Въ яздапіи . НАШИ ХУДОЖНИКИ 4 ' помѣщены свѣдѣпія о дѣятельпостп 757 ху- 

дожниковъ. 

Цѣна за оба тома 17 р., въ изящной пдпкѣ 18 р., съ перес. 19 р. Отдѣльно 
' 1-й томъ (А — К) 10 р., съ перес. 11 р.; ІІ-й томъ(Л — Я) 12 р., съ персе. 13 р. 

за папку каждаго тома — 50 к. 

Учебны я ваведсиіп и гг. художники, адресующее свои требовавія иа из- 
дапіе „НАШИ ХУДОЖНИКИ 1 непосредственно въ -книжный магазипъ «Новаго 
, Врененп> (Снб., Невсвій, 38) или къ автору изданія (Фонтанка, д. 129) платятъ 
за оба тома въ папкѣ только 13 р. (пересылка по разстоянію), а при попупкѣ 
отдѣльпыхъ томовъ пользуются уступкою 20 процентов!.. 
Одобрено ученыиъ Комитетомъ Министерства Народнаго Просвѣщенія для фундаиен- 
тальныхъ и ученическихъ библіотекъ среднихъ учебныхъ заведеній. 

РОСКОШНЫ /I ФОТОТШШЧЕСКІЯ ИЗДАШЯ: 

АЛЬВОМЪ РУССКОЙ живописи. 

I. КАРТИНЫ ПРОФ. Г. И. ОЕМИРАДОКАГО. 

На слоновой бумагѣ. Цѣна 2 руб. 50 к., съ перес. 3 руб. 

П. КАРТИНЫ ПРОФЕССОРА К. Е. МАКОВОКАГО. 

На слоиовоп бумагѣ 2 руб. 50 коп., съ перес. 3 руб. 

АЛЬБОМЪ АКАДЕМИЧЕСКОЙ ВЫСТАВКИ 1890 ГОДА. 

Роскошпое Фототипическое издаиіе па слоновой бумагѣ. Ц. 1 р. 50 к., перес. 50 к. 

Въ продажѣ иивется незначительное количество экз. только выпуска II -го 
л ь картинами: К. Б. Маково к а го «Подь вѣнецъ», В. Д. Ор.ювскаю «Затишье», 
II. А. Свѣдомскаго «Сцена иэъ французской революціи 1789 г.>. К. Я. Крыжпцкаго 
«Окрестности Кіева», II. И. Творожникова «У церкви», II И. Епдогурова «Іор- 
викъ въ Норвегіи (сумерки)», К. И. Степанова «Съ мороза (сцена иаъ жизни 
| иностранцевъ на русской службѣ въ XVII вѣкѣ)», Л. Ф. Лагоріо «Слизь Ай- 
ІІетри въ Крыму», П. О. Ковалевскаго «Спускъ къ перевозу на Волгѣ», II. А. 
Сергѣева «Въ степной балнѣ», А. Д. Кпвшснко «Кочевья езндовъ», С. И. Василь- 
ковскаго «У корчмы», Н. С. Самокиша «Портреты лошадей графа Воронцова- 
Дашкова», I. Е. Крачковскаго «Неаполь (со стороны ІІозиіипно)», X. П. 
Платонова «На рѣчкѣ». 



АЛЬБОМЪ РУССКОЙ живописи. 

КАРТИНЫ ПРОФ. В. Д. ОРЛОВСКАГО. 

Съ очеркомъ 25-лѣтія его художественной дѣятелыюстп. На лучшей веленевой 

бумагѣ. Ц, 2 р., перее. 50 к. 

АЛЬБОМЪ ДЕКАБРЬСКОЙ ВЫСТАВКИ 1890 Г 

Роскошное Фототипическое пзданіе на слоновой бумагѣ 

Картины: Н. К. Айвазовскаго «Буря у крымскаго берега», П. И. Ендогурова 
«Закатъ солнца> (Волга у Ярославля), II. П. Загорскаго «За утрешшмъ чаемъ 
(изъ семейной проаы)>, В. Г. Казанцева «Пнхты> и «Тучка> (обѣ вмѣеті. іп 
одной странице), А. Д. Кившенко «Тащатъ неводъ», П. О. Ковал еиекаі" 
«Тройка съ упавшей лошадью> и «Казаки на бивуакѣэ, I. Е. Крачковскаг<< 
«Тишь (мотивъ въ Ярославской губ. — Романовъ-Борисоглѣбскъ)>, «Вечеръ>. 
«Сумерьи» и «ІІо рѣчкѣ» (три вмѣстѣ на одной странпцѣ), К. Я. Крыжпцкап- 
«Сврый день на Днѣпрѣ>, «Полдень (мотивъ въ Калужской губ.)», «Въ Иріо- 
ратѣ осенью (Гатчино)», «Перевозъ по Невѣ» (всѣ четыре на одной страниці. •, 
Л. Ф. Лагоріо «Равиоденствіе въ Крыму», А. И. Мещерскаго «ИарвскіЙ порть 
(сумерки)», Н. К. Пимонеико «Сосѣди», А. А. Писемскаго «Сосновый лт.съ», 
X. П. Платонова «Шалупья (въ Троицынъ день)>, Н. С. Самокпша «Охоті 
на волка», Н. А. Сергѣева «На косогорѣ» и «Мппорный мотивъ», К. И. Сте- 
панова «Игроки». 

Цѣна 1 р. 50 к., персе. 50 к. 

АЛЬБОМЪ АКАДЕМИЧЕСКОЙ ВЫСТАВКИ 1339 ГОДА. 

(91 ИЛЛЮСТРАЦІЯ) 

Ц. I р. 25 к., на слоновой бумагѣ 2 р. 50 к., перес. 50 к. 
РОСКОШНЫЯ ФОТОТИПИЧЕСКІЯ ИЗДАЙШ: 

АЛЬБОМЪ АКАДЕМИЧЕСКОЙ ВЫСТАІІКИ 1891 г. 

Въ трехъ выпускахъ. 

Дѣма каждаго выпуска на слоновой бумагѣ 1 р. 50 к., персе. 00 к. Три выпуска 

вмѣстѣ въ пашсѣ 5 р., иерее. 75 к. 

АЛЬБОМЪ АКАДЕМИЧЕСКОЙ ВЫСТАВКИ 1892 г. 

Цѣна 3 р., въ папкѣ 3 р. 50 к.; перес. 50 к. 

Иногородние, выписывающіе всѣ эти изданія непосредственно отъ автора (Спб , 

Фонтанна, д. 129), за пересылку не платятъ. 
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